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PRÉFACE 


«  La  tâche  de  la  diplomatie,  disait  Talleyrand,  est 
bien  ingi^ate  ;  on  ne  connaît  guère  que  ses  échecs, 
on  ne  parle  jamais  de  ses  succès.  »  En  effet,  la  diplo- 
matie repose  sur  la  discrétion  et  sur  le  silence  qui 
survit  même  aux  fonctions  ;  elle  doit  s'envelopper 
de  mystère,  condition  difficile  à  remplir  avec  le  gou- 
vernement libre,  qui  exige  la  publicité,  et  qui,  au 
premier  abord,  semble  ne  pouvoir  vivre  que  dans  une 
maison  de  verre.  Mais,  pour  ne  pas  perdre  la  con- 
fiance des  autres  cabinets,  pour  rendre  possible  le 
succès  des  négociations  engagées,  combien  de  détails 
im  ministre  des  Affaires  étrangères  ne  devra-t-il  pas 
se  garder  de  révéler  à  la  tribune  ou  dans  le  Liçre 
Jaune!  Escamoter  ou  ajourner  une  interpellation 
embarrassante,  entremêler  si  habilement  le  vrai 
et  le  faux  que  députés,  journalistes  ne  puissent 
s'y  reconnaître  et  croient  néanmoins  avoir  été  ini- 
tiés, se  montrer  obscur  et  lumineux  dans  le  même 
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discours,  presque  clans  la  même  phrase,  rester  im- 
pénétrable avec  un  abandon  apparent,  contenter 
à  la  fois  son  pays  et  l'étranger,  donner  à  celui-là 
l'impression  d'un  homme  qui  sait  où  il  va,  qui 
s'avance  sur  la  route  de  la  gloire  et  de  l'intérêt 
national,  à  celui-ci  la  certitude  qu'on  n'est  ni  dupe 
ni  dupeur ,  et  qu'on  saura  se  maintenir  dans  des 
bornes  raisonnables,  ce  n'est  là  qu'une  partie  des 
qualités  nécessaires  en  un  poste  si  difficile.  Dans 
ses  odyssées  diplomatiques,  semées  d'écueils,  où 
les  sirènes  jouent  aussi  leur  rôle,  l'homme  d'État, 
ministre  ou  ambassadeur,  apparaît  comme  un  capi- 
taine vigilant  qui,  la  nuit,  dirige  son  navire  battu 
de  la  tempête  :  le  lendemain  matin,  le  soleil 
brille,  les  passagers  montent  sm*  le  pont,  igno- 
rant les  obstacles  surmontés,  les  angoisses  du  chef 
qu'ils  accuseront  peut-être  de  lenteur  et  de  timi- 
dité. Gomme  cet  officier,  l'homme  d'État  doit  se 
taire  souvent,  ne  pas  prononcer  la  parole  libéra- 
trice qui  le  ferait  acclamer  :  mais  il  lit  dans  l'ave- 
nir, songe  stoïquement  que,  dans  vingt,  trente  ans, 
ses  successeurs  recueilleront  le  fruit  de  sa  prudence 
et  de  sa  réserve  :  quelques-uns  sentiront  le  bienfait, 
la  foule  restera  indifférente.  Car  les  succès  rapides, 
foudroyants,  d'un  Bismarck,  d'un  Cavour,  sont  rares  ; 
les  victoires  de  la  diplomatie  ne  ressemblent  guère 
à  celles  des  champs  de  bataille  :  ce  sont  des  vie- 
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toires  à  longue  échéance  ;  entre  les  semailles  et  la 
récolte,  s'écoulent  souvent  de  longues  années,  par- 
fois même  des  siècles  entiers. 

Est-ce  à  dire  que  la  diplomatie  soit  devenue  plus 
difficile,  avec  le  régime  représentatif,  le  chemin  de 
fer,  le  télégraphe,  le  téléphone  ?  Les  uns  affirment, 
les  autres  nient.  Le  comte  de  Beust,  dans  les  con- 
versations familières,  sous  la  rose,  s'amusait  à  dé- 
velopper cette  idée  que  le  téléphone  rendrait  bien- 
tôt inutiles  dépêches,  rapports,  archives,  dossiers, 
ambassadeurs  officiels  et  occultes  :  tout  se  passerait 
entre  chefs  de  gouvernement,  un  phonographe  re- 
cueillant l'entretien,  le  répétant  avec  docilité,  les 
cylindi^es  enregistreurs  promus  à  la  dignité  de  tex- 
tes authentiques.  Et  le  paradoxe  a  une  mine  si  sédui- 
sante, que  beaucoup  de  personnes  l'ont  considéré 
comme  la  vérité  de  demain.  N'oublient-elles  pas  ces 
facteurs  essentiels  des  traités  :  le  caractère,  l'autorité 
des  services,  la  connaissance  profonde  de  l'échiquier 
européen,  l'art  de  plaire,  de  découvrir  des  expédients 
heureux  pom'  les  cas  imprévus?  Rien  ne  remplace 
la  présence  réelle,  l'homme,  et  en  diplomatie,  rien, 
à  certains  moments,  ne  remplace  la  gi'âce  de  la 
femme.  Oui,  les  ministres  des  Affaires  étrangères 
causeront  au  moyen  du  téléphone,  mais,  dans 
l'ombre,  par  le  charme  et  la  persévérance,  par 
des  conversations  habiles  et  l'emploi  judicieux  des 
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moyens  de  séduction,  leurs  agents  auront  adouci 
d'avance  les  volontés,  préparé  les  esprits  ou  même 
les  cœurs,  et  cette  causerie  téléphonique  ne  sera 
qu'une  apparence,  un  décor.  Comment  ne  pas  tenir 
compte  du  talent,  du  génie,  forces  qu'on  ne  peut  ni 
peser,  ni  évaluer  dans  leurs  miraculeux  effets  ?  Lors- 
que l'on  commença  d'employer  les  machines  dans 
l'industrie,  les  ouvriers  protestèrent  violemment  : 
aujourd'hui,  g^âce  aux  machines,  le  nombre  des 
ouvriers  à  peut-être  quintuplé.  Après  César,  Condé, 
Turenne,  Frédéric  II,  il  semblait  que  l'art  mili- 
taire eût  dit  son  dernier  mot  :  Napoléon  est  venu. 
Gluck,  Mozart,  Beethoven,  Meyerbeer  paraissaient 
avoir  porté  la  musique  à  sa  plus  haute  expres- 
sion :  Wagner  a  créé  un  autre  idéal  exprimé  par 
des  formes  nouvelles.  Nos  poètes,  nos  peintres,, 
nos  statuaires  du  xix"  siècle  ont  attesté  les  droits 
éternels  de  la  personnalité  humaine,  l'action  de 
celle-ci  sur  son  temps.  De  même,  la  représentation 
diplomatique,  qui  n'a  cessé  de  se  développer  avec 
les  progrès  de  la  civilisation,  continuera  de  s'affir- 
mer avec  éclat,  tant  qu'il  y  aura  des  peuples  ayant 
des  intérêts  distincts. 

Sous  l'ancien  régime,  et  pendant  une  grande  par- 
tie du  XIX*  siècle,  le  corps  diplomatique  se  recrutait 
en  partie  parmi  les  membres  de  la  noblesse  fran- 
çaise :  celle-ci  n'y  faisait  pas  moins  bonne  figure 
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qu'à  l'armée  et  à  la  Cour.  On  peut  s'en  convaincre 
pleinement  d'après  les  livres  de  nos  historiens  ;  on 
le  verra  un  peu  aussi,  j'espère,  en  parcourant  mon 
étude  sur  les  diplomates.  Celle-ci  embrasse  plusiem^s 
«iècles  ;  car  dans  une  histoire  de  la  société  fran- 
çaise, il  y  a  des  sujets  d'ordi^e  général  en  quelque 
sorte,  comme  celui-ci,  qu'il  vaut  mieux,  semble-t-il, 
traiter  d'un  seul  coup,  —  et  des  sujets  particuliers 
k  telle  ou  telle  époque.  Les  Grandes  dames  de  la 
Fronde,  la  Cour  de  Louis  XI Vy  etc..  qu'il  con- 
vient d'examiner  au  fur  et  à  mesure. 

Le  rôle  politique  de  l'aristocratie  française,  dont 
il  est  souvent  question  dans  ce  volume,  semble  fini, 
et  l'on  en  peut  parler  aujourd'hui  avec  la  même  im- 
partialité que  du  Sénat  romain  et  de  la  Seigneurie 
vénitienne  :  c'est  ainsi  que,  dans  deux  ou  trois  cents 
ans,  d'autres  générations  parleront  de  l'aristocratie 
britannique ,  destinée ,  elle  aussi ,  à  disparaître 
comme  classe  dirigeante,  après  avoir  rempli  ma- 
gnifiquement, pendant  de  longs  siècles,  sa  fonction 
de  gouvernement  et  d'éducation. 

La  noblesse  française  n'a  pas  eu,  hélas  !  cette  gran- 
deur utile  :  elle  a  laissé  derrière  elle  le  souvenir  d'un 
brillant  décor  de  civilisation  élégante,  plutôt  que 
d'une  aristocratie  nationale.  Mais  ce  décor  fut  fait 
de  tant  de  charme,  de  grâce,  de  bravom'e,  de  folie 
généreuse,  que  l'historien  se  sent  désarme,  et  oublie 
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les  fautes,  l'absence  d'esprit  politique,  pour  ne  voir 
que  cet  assemblage  unique  de  qualités  sociales  qui 
demeureront  à  jamais  la  parure  de  la  vie  française 
avant  la  Révolution. 

Le  malheur  de  l'aristocratie  française  a  été  d'avoir 
l'âme  plus  féodale  que  nationale,  plus  chevaleresque 
encore  que  guerrière.  Ne  lui  reprochons  pas  trop 
d'avoir  en  général  méconnu  l'idée  abstraite  et  très 
noble  de  patrie,  pour  s'attacher  surtout  à  celle  d'un 
pouvoir  incarné  dans  une  personne,  le  roi.  Qui  la 
concevait  alors,  cette  idée,  dans  toute  son  étendue 
et  son  rayonnement  ?  Un  Saint  Louis,  une  Jeanne 
d'Arc,  un  Louis  XI,  un  Louis  XIU,  un  Richelieu! 
Pour  monter  à  une  telle  hauteur,  il  eût  fallu  s'éle- 
ver au-dessus  de  son  temps,  presque  au-dessus  de 
l'himianité. 

Mais  la  noblesse  française  eut  l'âme  féodale,  c'est- 
à-dire  qu'elle  eut  d'abord  l'idée  de  tribu,  de  clan, 
d'un  petit  groupement  qui  était  tout,  alors  qu'il  de- 
vait être  seulement  quelque  chose.  On  se  donnait  à 
un  chef  dont,  par  point  d'honneur,  par  intérêt  aussi, 
on  suivait  la  fortune  bonne  et  mauvaise.  Un  petit 
gentilhomme  était  à  un  plus  grand,  et,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  x\iv  siècle,  même  sous  Richelieu, 
un  duc  d'Épernon  disposait  de  tout  un  état-major 
aveuglément  dévoué  à  sa  fortune,  et  ne  demandant 
même  pas  où  on  le  menait  ;  ainsi  se  formèrent  dans 
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le  royaume  ces  associations  redoutables  qui,  après 
avoir  fait  les  guerres  de  la  régence  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  feront  la  Fronde  :  ce  sera  du  reste  lem»  fin  et 
celle  de  l'esprit  féodal. 

L'idée  féodale  ne  reposait  pas,  comme  en  Ecosse, 
sur  une  distribution  des  forces  vives  de  la  nation 
en  groupes  cimentés  par  le  temps,  et  constitués  géo- 
graphiquement.  Le  clan  n'existait  plus  en  France  ;  le 
parti  d'un  prince,  d'un  personnage  puissant,  n'était 
qu'une  confédération  artificielle,  dangereuse  assu- 
rément, mais  point  enracinée  dans  les  profondeurs 
du  sol  national.  Louis  XIV  acheva  l'œuvre  de 
Henri  IV,  de  Richelieu,  de  Mazarin,  brisa  les  cadres 
à  jamais,  et,  s'il  n'a  pas  dit  la  fameuse  parole-pro- 
gramme, vraie  comme  un  mot  historique,  c'est-à-dire 
parfaitement  fausse,  «  L'Etat,  c'est  moi  »,  il  l'a  pra- 
tiquée pendant  plus  d'un  demi-siècle  !  L'esprit  féo- 
dal changea  d'objet,  il  s'ennoblit  en  ne  prenant  que 
la  royauté  pour  guide,  et  l'on  ne  vit  plus  cette  dis- 
parate singulière  :  des  nobles  faisant  la  guerre  au 
roi  en  personne  sous  prétexte  de  le  servir. 

L'autre  malheur  de  la  noblesse  française  a  été 
resj)rit  chevaleresque.  Ne  jouons  pas  sur  les  mots, 
ne  prenons  pas  au  pied  de  la  lettre  des  apparences 
qui -recouvrent  d'assez  médiocres  réalités.  D'abord 
la  chevalerie  errante  est  un  rêve  de  romancier  et 
de  poète  :  la  plupart  des  chevaliers  qui  traversent 
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l'histoire  ressemblaient  fort  peu  à  Eviradnus  ; 
Richard  Gœur-de-Lion,  si  chanté  par  les  imagina- 
tions anglaises,  avait  un  cœur  féroce,  et,  dans  les 
guerres  de  la  Croisade,  il  n'est  point  sûr  que  Saladin 
ne  garde  pas  l'avantage  de  l'humanité,  de  la  généro- 
sité. Seulement  l'Évangile  renferme  une  vertu  de  pro- 
grès étrangère  à  l'Islam  ;  les  chrétiens  ont  marché, 
les  musulmans  ont  rétrogradé.  En  réalité,  le  cheva- 
lier d'autrefois  se  montre  un  être  de  proie  :  il  n'y  a 
guère  eu  dans  l'histoire  que  deux  chevaliers  errants 
réalisant  l'idéal  rêvé  :  le  premier,  c'est  don  Qui- 
chotte ;  le  second,  c'est  le  gendarme. 

De  l'esprit  chevaleresque  la  noblesse  française  a 
connu  surtout  la  folie  de  la  bravoure.  Pour  elle,  la 
guerre  n'est  pas  le  moyen  d'obtenir  au  moindre 
prix  possible  un  avantage  marqué,  mais  une  occa- 
sion d'exécuter  quelques-uns  de  ces  beaux  coups 
que  l'on  raconte  plus  tard  avec  complaisance  aux 
dames.  C'est  toujours  l'idée  de  la  joute,  du  tournoi, 
de  la  belle  charge  lances  couchées;  cela  mène  à 
Crécy,  puis  à  Poitiers.  Ce  jour-là,  19  septembre  i356, 
le  roi  Jean  tient  le  Prince  Noir  étroitement  assiégé  : 
l'Anglais  n'a  ni  vivres  ni  eau  ;  encore  quelques 
jours,  et  la  victoire  va  d'elle-même  aux  Français. 
Mais  ce  serait  un  triomphe  sans  gloire  :  on  combat, 
et  on  sait  le  reste.  Le  soir,  le  roi  Jean  prisonnier 
aura  cette  consolation  d'entendre  les  Anglais  pro- 
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clamer  poliment  qu'il  a  été  le  mieux  faisant  de  la 
Journée.  A  Nicopolis,  iSgô,  la  folie  chevaleresque 
du  comte  de  Nevers  et  de  la  noblesse  bourguignonne 
amène  l'écrasement  de  l'armée  chrétienne  ;  de  même 
à  Azincourt,  à  la  journée  dite  des  Harengs,  où  une 
charge  intempestive  transforme  une  victoire  assurée 
en  désastre.  L'impéritie  et  la  chevalerie  de  Charles 
le  Téméraire  le  font  battre  à  Granson  ;  à  Pavie, 
François  I^*"  charge  devant  son  artillerie,  et  perd  tout, 
fors  l'honneur  :  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'oublier 
la  belle  règle  stoïcienne  :  qui  mavult  çult,  et,  pour 
sortir  de  captivité,  de  manquer  à  la  parole  donnée. 
Et  puis,  il  s'imagine  qu'avec  de  la  magnificence  et 
de  la  courtoisie  on  désarme  les  politiques,  se  fait 
duper,  moquer  par  Charles-Quint,  et  lui  sacrifie  les 
Gantois  révoltés. 

Au  xvii«  siècle,  l'esprit  chevaleresque  se  perpétue 
dans  l'absurde  point  d'honneur,  dans  ces  duels  qui 
fauchent  la  noblesse  française  en  sa  fleur.  Seul 
Louis  XIV  viendra  à  bout  de  cette  folie  meurtrière, 
et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  serment  contre  les 
duellistes  faisait  partie  de  la  cérémonie  du  sacre. 

Ce  règne  de  Louis  XIV  fut,  à  tout  prendi'e,  un 
beau  temps  pour  la  noblesse  française  :  ne  voir  en 
elle  qu'une  troupe  de  courtisans  vivant  à  la  cour, 
sous  l'œil  du  maître,  cherchant  à  écrémer  les 
grâces  et  les  places,  serait  une  véritable  injustice. 


XVI  PREFACE 

D'abord  cette  noblesse  de  cour  se  montre  aussi  bril- 
lante à  la  guerre  que  dans  les  salons  ;  —  or  cette 
guerre,  elle  la  fait  à  ses  dépens  et  le  métier  mili- 
taire coûte  fort  cher  à  cette  époque.  De  même  dans 
les  ambassades,  où  l'on  se  ruinait  galamment  pour 
faire  honneur  au  roi  qui  payait,  et  plutôt  mal,  des 
appointements  insuffisants.  Puis  la  noblesse  de  Ver- 
sailles n'était  qu'une  minorité  dans  le  second  ordre 
de  l'État  :  la  plupart  des  gentilshommes  revenaient 
de  la  guerre,  appauvris  de  corps  et  de  biens,  pour 
reprendre  la  vie  noble  dans  leur  gentilhommière  de 
province.  Il  y  avait  là  une  réserve  de  braves  gens 
dévoués  au  roi,  ayant  «  les  fleurs  de  lis  au  cœur  », 
formant  une  classe  solide,  méritante,  qu'un  peu 
plus  d'esprit  public  aurait  transformée  en  classe 
dirigeante  rurale,  —  ce  qui  a  toujours  manqué  à 
la  France. 

Le  XVIII*  siècle  marque  l'apogée  de  l'esprit  de  so- 
ciété, et  cette  «  douceur  de  vivre  »  ne  se  limitait  pas 
à  la  France  seule  ;  Rome,  sous  des  papes  intelli- 
gents, lettrés  et  sages,  fut  aussi  l'asile  de  la  bonne 
grâce  qui  s'incarna  dans  le  cardinal  de  Bernis,  un 
Français.  Mais  la  légèreté  nationale  se  tourna  en 
bel  air  philosophique,  qu'il  ne  faut  confondre  ni 
avec  la  liberté,  ni  avec  la  démocratie;  et  l'on  vit 
une  société  creuser,  de  gaieté  de  cœur,  le  goufli*e 
où  elle    s'allait    engloutir.   Libertinage,  désir  du 
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nouveau,  recherche  de  sensations  inconnues,  esprit 
d'opposition  à  un  gouvernement  bonhomme  qui 
laissait  faire,  voilà,  plus  que  l'esprit  de  sacrifice 
et  de  vrai  libéralisme,  les  motifs  de  ce  vertige 
d'apostolat  auquel  s'abandonnent  tant  de  gentils- 
hommes. Puis  vient  le  règne  de  Louis  XVI,  et 
l'on  assiste  au  plus  étrange  spectacle  :  la  no- 
blesse de  cour  faisant  campagne,  et  quelle  cam- 
pagne !  contre  le  roi,  contre  la  reine  surtout,  démo- 
lissant pierre  à  pierre  l'édifice  monarchique,  sans 
s'apercevoir  qu'il  s'écroulerait  sur  elle.  C'est  la 
noblesse  qui  se  rue  au  Mariage  de  Figaro,  et  rit 
aux  éclats  lorsqu'on  l'exécute  en  effigie  sur  la  scène. 
N'y  avait-il  pas  cependant  des  éléments  meilleurs, 
plus  sérieux,  propres  à  constituer  une  aristocratie, 
non  seulement  sociale,  mais  politique?  Oui  sans 
doute,  la  noblesse  française  présente  des  unités  qui 
pouvaient  devenir  des  centres  de  ralliement  :  le 
duc  de  Béthune-Gharost,  le  duc  de  La  Roche foucauld- 
Liancourt,  sont  des  types  de  grand  seigneur  qu'en- 
vierait l'Angleterre  ;  les  Lameth  méritent  aussi  de 
figurer  en  cette  bonne  compagnie,  et  la  noblesse  de 
province  était  en  général  sage,  libérale  même. 
Quoi  de  plus  beau  enfin  que  ce  duc  de  Broglie,  con- 
damné à  mort  par  le  tribunal  révolutionnaire,  re- 
commandant à  son  fils  de  demeurer  invariablement 
fidèle  à  cette  même  liberté  au  nom  de  laquelle  on  le 
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frappait?  L'enfant  a  tenu  toute  sa  vie  la  parole 
donnée. 

La  grande  illusion  de  la  noblesse  en  ce  temps-là 
fut  l'émigration,  l'émigration  de  bel  air,  celle  qui 
commence  au  lendemain  du  Quatorze  Juillet.  Quand 
on  tient  tout  ou  presque  tout,  le  lâcher  pour  cher- 
cher à  le  reprendre  est  un  acte  insensé.  Puis,  cette 
autre  faute,  plus  grave  que  la  première  :  l'al- 
liance avec  les  armées  qui  envahirent  la  France. 
Faute  sans  excuse,  mais  non  sans  circonstances  atté- 
nuantes, et  il  faut  chercher  celles-ci  dans  cette  con- 
fusion de  la  patrie  avec  la  personne  du  r€)i,  qui, 
pour  beaucoup,  était  un  dogme  absolu.  Ensuite  ce 
furent  ces  provocations  imprudentes  qui  amenèrent 
en  partie  la  Terreur  :  les  émigrés  agirent  comme 
une  armée  assiégeante  qui  bombarderait  avec  achar- 
nement le  bâtiment  où  sont  enfermés  ses  prisonniers 
et  ses  blessés.  Ici  l'imprévoyance  dépasse  toutes 
les  bornes  :  les  émigrés  s'imaginaient  que,  trop 
heureux  de  leur  venir  en  aide,  les  alliés  ne  réclame- 
raient aucune  récompense,  aucun  avantage.  Du 
moins,  lorsque,  vingt  ans  plus  tard,  ils  rentreront 
en  France,  reprendront-ils,  au  contact  du  sol  na- 
tal, ce  sentiment  national  si  longtemps  obscurci. 
Louis  XYni  se  montra  le  roi  sage,  libéral  et  clément 
qu'il  fallait  à  la  France,  et  ce  fut  pour  nous  une 
chance  inespérée  que  la  royauté  légitime  restam^ée 
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eût  un  tel  représentant.  D'anciens  émigrés  comme 
le  duc  de  Richelieu,  Chateaubriand,  cent  autres, 
devinrent  les  agents  loyaux,  patriotes  et  vraiment 
libéraux  de  l'œuvre  entreprise  sous  les  auspices  de 
Louis  XYIII  :  l'épreuve  du  pouvoir,  si  funeste  à  cer- 
tains hommes;  fut  favorable  à  ceux-ci. 

Après  la  Révolution  de  i83o,  due  à  l'aveuglement 
de  Charles  X  et  de  ses  ministres,  la  noblesse  bouda, 
et,  pendant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  fit  cam- 
pagne avec  les  républicains  contre  la  monarchie 
nouvelle  ;  elle  ne  comprit  pas  que,  dans  les  alliances 
conclues  par  les  modérés  avec  les  partis  extrêmes, 
ceux-là  servent  toujours  ceux-ci  qui  seuls  en  profi- 
tent. Les  uns  écrivent,  les  autres  dictent,  selon  le 
mot  de  Michelet.  La  noblesse  croyait  n'atteindre 
que  la  personne  royale,  elle  atteignait,  elle  frappait, 
elle  tuait  cette  personne  abstraite  qui  était  le  roi  de 
France  :  en  politiqpie  comme  en  hygiène,  il  y  a  plus 
de  suicides  que  de  meurtres. 

Sous  la  Restauration,  elle  s'était  mise  au  travail,, 
non  certes  d'une  manière  bien  énergique,  mais  enfin 
elle  commençait  de  remplir  les  places,  et  c'était  un 
acheminement.  i83o  rompit  tout  :  elle  reprit  l'habi- 
tude de  la  vie  noble,  et  ne  s'aperçut  pas  qu'il  est 
dangereux  d'émigrer  à  l'intérieur,  d'habituer  les  gens 
à  se  passer  de  vous,  de  s'endormir  du  sommeil  d'Épi- 
ménide  dans  un  siècle  où  les  événements  avec  leurs 
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principes,  leurs  causes  et  leurs  conséquences,  sem- 
blent prendre  le  train  express  comme  les  personnes  : 
au  réveil,  on  court  le  risque  de  ne  plus  comprendre 
son  époque,  ne  la  comprenant  pas  de  ne  pas  l'aimer, 
ne  l'aimant  pas  de  n'en  être  pas  aimé,  de  se  voir  con- 
damné à  d'énormes  efforts  pour  regagner  la  con- 
fiance. Et  il  est  triste  de  penser  que  tant  de  forces 
vives  en  intelligence,  en  dignité  morale,  en  richesse 
matérielle,  demeurent  non  seulement  inutiles,  mais 
trop  souvent  suspectes  aux  masses. 

D'ailleurs,  la  longue  oisiveté  de  la  noblesse  a 
commencé  de  lui  peser.  Toujoui^s  elle  a  fourni  un 
contingent  sérieux  et  honorable  à  l'armée,  à  la  lit- 
térature et  à  l'art;  depuis  1870,  elle 'a  essayé  de 
rentrer  dans  la  politique,  et,  comme  Antée,  elle  a 
repris  de  la  vigueur  en  touchant  la  terre,  en  habi- 
tant davantage  la  campagne,  en  se  mêlant  à  la 
vie  rurale.  On  pourrait  citer  une  foule  de  gentils- 
hommes qui  ne  dédaignent  nullement  d'exploiter 
eux-mêmes  leurs  propriétés,  en  tirent  bon  parti, 
reconnaissent  que  l'agriculture  est  la  plus  grande 
des  industries  ;  d'autres  qui,  ne  voulant  pas  faire  de 
mariages  d'argent,  redoutant  la  stérilité  fâcheuse 
de  la  vie  intensive  de  cercle,  vont  chercher  for- 
tune au  Canada  ou  ailleurs,  sollicitent  des  emplois 
dans  des  administrations  financières.  Ainsi  beau- 
coup luttent  par  l'exemple,  contre  l'invasion  des 
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«  arrivistes  »,  des  «  déracinés  »,  contre  l'avénemcnt 
de  ce  qu'un  membre  fort  spirituel  de  cette  aristo- 
cratie appelle  crûment  :  «  L'Age  du  mufle,  »  Soit, 
mais  cet  âge-là  n'est  jamais  venu,  ne  viendra  jamais 
pour  certaines  gens  ;  or  ceux-là  sont  plus  que  légion, 
et  ils  forment  même  la  majorité  dans  notre  pays  : 
d'ailleurs  les  romanciers,  les  auteurs  dramatiques  ne 
se  chargent  guère  de  décerner  des  prix  Montyon,  et 
le  public  pense  avec  eux  que  la  peinture  des  travers 
et  défauts  est  plus  amusante  que  celle  de  la  vertu. 
Elles  se  compteraient  par  milliers  aussi,  les  femmes 
de  l'aristocratie  qui  collaborent  avec  leurs  maris  par 
le  dévouement,  l'esprit  de  sacrifice,  la  science  de 
l'éducation  et  l'art  du  gouvernement  intériem%  en 
même  temps  qu'elles  manifestent  lem*  action  sociale 
dans  les  innombrables  œuvres  de  charité  et  de 
prévoyance. 

Et  voilà  un  dernier  trait  de  cette  noblesse  fran- 
çaise qui,  sans  privilèges,  sans  influence  même, 
n'en  exerce  pas  moins  une  véritable  fascination 
sur  le  monde  entier,  et  dont  l'éclat  éclipse  celui  de 
la  pairie  anglaise,  de  la  gi^andesse  espagnole,  des 
princes  romains  eux-mêmes,  et  de  la  vieille  aris- 
tocratie germanique  ;  elle  se  montre  largement, 
inépuisablement  charitable.  Gela  est  bien,  cela  est 
beau,  d'autant  plus  beau  que  c'est  très  souvent  la 
charité  faite  par  la  main  droite  et  qu'ignore  la 
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main  gauche,   la  charité    sans  ostentation,   toute 
humaine  et  vraiment  divine. 

Il  y  a  dans  notre  haute  société  française  une  sorte 
de  fanfaronnade  de  vices,  pour  emprunter  un  coup 
de  pinceau  à  Louis  XIV,  mais  aussi  un  fond  spiri- 
tualiste,  ferme  et  sain,  qui  ne  se  montre  pas,  parce 
que  seul  se  voit  Textérieur  des  choses.  Quand  une 
pareille  réserve  d'idéal  et  de  bonté  existe  chez  une 
classe  d'hommes,  celle-ci  offre  de  la  ressource  et  de 
l'avenir.  Que  la  noblesse  française  comprenne  un 
peu  mieux  son  temps,  qu'elle  fasse  amitié  avec  la 
démocratie  des  villes  comme  elle  fait  avec  la  démo- 
cratie des  campagnes,  qu'elle  subisse  avec  cette 
bonne  grâce  qui  est  en  elle  «  la  manière  »,  l'évolution 
inévitable  des  choses  et  des  formes,  —  et,  forte  de 
son  passé  si  brillant  malgré  quelques  taches,  de  son 
intelligence,  de  son  honneur  intact  en  dépit  des 
défaillances  individuelles,  elle  pourra  occuper  en- 
core une  place  d'honneur  dans  la  société  du  xx«  siècle, 
concourir  utilement  à  l'éclat  et  à  la  gi^andeur  de  la 
France. 

Victor  DU  BLED. 
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Mesdames,  Messieurs, 

La  société  française,  sous  certains  rapports,  ressemble 
à  ces  institutions  qui  grandissent,  se  développent,  se 
complètent  et  se  transforment  avec  le  temps.  Au  début, 
c'est-à-dire  au  xvi®  siècle,  elle  a  pour  foyers  la  Cour,  puis 
les  châteaux,  palais  des  princes  du  sang  et  des  courti- 
sans empressés,  eomme  toujours,  à  imiter  le  maître. 
Aux  tournois,  ballets,  carrousels,  danses  et  conversa- 
tions, viennent  s'ajouter  les  académies,  le  spectacle,  la 
comédie  de  société,  ce  délicieux  déduit  qui  adhère  en 
quelque  sorte  à  nos  mœurs,  et  devait  charmer  à  tel 
point  nos  aïeux,  qu'en  1760  on  ne  compte  pas  moins  de 
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cent  soixante  théâtres  particuliers  à  Paris  seulement. 
Puis  c'est  le  goût  des  bibliothèques,  les  cabinets  de 
curiosités  ou  collections,  la  passion  des  voyages,  et  cette 
sorte  d'éducation  esthétique  de  la  beauté  qui  permet  de 
juger  et  d'admirer  avec  discernement.  A  mesure  que 
l'on  monte  vers  les  temps  modernes,  la  richesse  de  la 
nation  et  des  particuliers  augmente,  et,  avec  elle,  le 
loisir  de  ces  larges  existences  qui  réunissent  dans  une 
synthèse  harmonieuse  toutes  les  grâces  de  la  civilisation. 
Au  XVI"  siècle,  par  exemple,  les  magistrats  ne  se  mêlent 
pas  beaucoup  à  la  vie  mondaine  ;  au  xvii"  siècle,  ils  y 
participent  davantage  ;  au  xvm*  siècle,  on  ne  les  distingue 
plus  des  autres  classes.  Financiers,  partisans  entrent 
tout  d'abord  dans  les  salons  par  la  petite  porte,  heureux 
si  on  les  y  tolère  au  xvii«  siècle;  et,  bien  que  Saint- 
Simon  ait  appelé  le  règne  de  Louis  XIV  un  long  règne 
de  vile  bourgeoisie,  la  distinction  des  rangs  est  assez 
sévèrement  observée  ;  on  n'aurait  pas  alors  entendu  le 
mot  indigné  d'une  grande  dame,  à  propos  d'un  bal  de 
Louis-Philippe  :  «  Il  y  avait  des  notaires  !  »  Cependant 
le  Tiers-État  monte,  ses  membres  deviennent  fermiers 
généraux,  intendants,  conseillers  d'Etat,  ministres  ;  les 
fils  des  ducs  et  pairs  recherchent  les  filles  de  ceux-ci. 
Louis  XIV  lui-même,  dans  un  pressant  besoin  d'argent 
pour  le  Trésor  public,  fera  sa  cour  à  Samuel  Bernard  ; 
la  plus  brillante  compagnie  fréquente  chez  ce  dernier; 
on  vante  ses  fêtes,  ses  mots,  sa  réponse  à  certain  grand 
seigneur  qui  l'aborde  en  ces  termes  :  «  Je  vais  bien  vous 
étonner  :  je  ne  vous  connais  pas  et  je  viens  vous  em- 
prunter cinq  cents  louis.  —  Je  vous  étonnerai  bien  davan- 
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tage,  je  vous  connais,  et  je  vais  vous  les  prêter.  »  Au 
XVIII*  siècle,  les  financiers  ont  leurs  salons,  et  la  no- 
blesse la  plus  authentique,  celle  qui  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps,  daigne  d'autant  mieux  prendre 
part  à  leurs  réceptions,  qu'eux-mêmes  s'empressent 
de  se  parer  des  titres  des  terres  seigneuriales  qu'ils 
achètent  à  beaux  deniers  comptants. 

Quant  aux  diplomates,  il  semble  bien  qu'avant  le 
xvin"  siècle  leur  horizon  social  ne  s'étende  guère  au- 
delà  de  la  Cour  :  et  ceci,  bien  entendu,  ne  s'applique 
pas  à  notre  diplomatie  française,  qui  demeure  partie 
intégrante  de  la  société,  de  l'aristocratie  en  général,  la 
suit  dans  toutes  ses  évolutions,  et,  par  sa  dignité  d'at- 
tilude,  son  intelligence,  sa  grâce,  son  art  de  plaire, 
représente  noblement  la  royauté,  contribue  à  la  gran- 
deur, au  prestige  de  la  France.  Ce  ne  serait  pas  trop 
de  plusieurs  volumes  pour  portraiturer  nos  diplomates 
spirituels  ;  quelques-uns  seulement  trouveront  place 
dans  ce  travail,  d'autres  seront  esquissés  au  fur  et  à 
mesure  :  les  belles  études  du  duc  de  Broglie,  de  MM.  Al- 
bert Vandal,  Emile  Ollivier,  Albert  Sorel,  Lavisse,  Fré- 
déric Masson,Rothan,  de  Maulde,  Léonce  Pingaud,  etc., 
édifieront  pleinement  le  lecteur  curieux  de  pénétrer  à  fond 
le  sujet.  Quant  aux  étrangers,  leur  abstention  presque 
universelle  s'explique  par  cette  raison,  qu'au  xvni"  siècle 
seulement  les  salons  commencent  d'exercer  une  in- 
fluence politique,  qu'on  y  fait  l'opinion,  les  succès,  qu'on 
y  improvise  de  faux  grands  hommes,  et  que  plus  d'un 
ministre  comme  Brienne  ou  Galonné,  n'a  d'autre  mérite 
que  d'avoir  cultivé  les  boudoirs,  plu  à  quelques  femmes. 
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Sous  Henri  IV,  Richelieu,  Louis  XIV,  tout  se  prépare 
dans  le  cabinet  du  maître  ou  de  ses  confidents.  Abso- 
lutisme royal,  absence  de  salons  politiques,  beaucoup 
plus  d'ambassadeurs  extraordinaires  ayant  un  but  dé- 
terminé, et  disparaissant  après  l'avoir  atteint,  moins  de 
ministres  résidant  d'une  manière  régulière  auprès  du 
Roi,  —  tout  concourait  d'abord  à  détourner  les  diplo- 
mates de  fréquenter  la  société  proprement  dite. 

Leur  champ  d'observation  et  de  combat  demeurait 
assez  vaste.  La  Cour  n'est-elle  j^as  le  miroir  de  la 
nation,  son  abrégé  et  son  diamant,  celte  cour  qui,  sous 
Louis  XIV,  avec  la  maison  militaire  du  roi  et  des  prin- 
ces, finit  par  comprendre  environ  dix  mille  personnes? 
Ne  faut-il  pas  s'assurer  Les  bonnes  grâces  des  entours, 
cultiver  la  maîtresse  en  titre,  deviner  le  favori  de  demain, 
rester  impénétrable  avec  un  abandon  apparent,  plaire  à 
tous  ceux  qui  valent  la  peine  d'être  conquis?  Car  les 
rois  absolus,  les  premiers  ministres  ont  des  amis,  des 
subalternes  auxquels  ils  livrent  leurs  pensées  de  der- 
rière la  tête,  et  l'on  ne  saurait  trop  méditer  l'axiome  de 
Gavour  :  «  Les  peuples  sont  gouvernés  par  des  anti- 
chambres, des  chambres  à  coucher,  ou  des  chambres 
parlementaires  »,  sauf,  bien  entendu,  quand  ils  ont  à 
leur  tête  un  grand  homme.  Voilà,  ce  semble,  assez  de 
tablature  pour  un  diplomate  ;  beaucoup  autrefois  le  pen- 
saient, et  n'éprouvaient  ni  le  besoin  ni  le  désir  de  sortir 
de  ce  cercle  enchanté. 

La  Cour,  voilà  donc  leur  objectif  :  ils  l'étudient  avec 
une  rare  sagacité,  et  il  y  aurait  plaisir  à  suivre  les 
Ambassadeurs  vénitiens,  les  Résidents  de  Florence,  les 
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Nonces  dans  leurs  pénétrantes  analyses.  Connue  ces  La 
Bruyère  de  la  diplomatie  décomposent  le  pantin  humain, 
comme  le  secret  des  caractères  les  conduit  à  pressentir 
les  mobiles,  avant-coureurs  des  actions,  à  deviner  dans 
cette  Ibrèt  ondoyante  de  pensées,  de  forces  et  de  silen- 
ces, dans  cette  mêlée  multicolore  des  rivalités  et  des 
ambitions,  celui  qui  s'élèvera  au-dessus  de  tous,  celle 
qui  régnera,  c'est  là  une  leçon  instructive  pour  ceux  qui 
veulent  s'initier  à  la  science  politique,  ou  plus  simple- 
ment comprendre  le  merveilleux  spectacle  des  âmes  et 
des  volontés  aux  prises,  le  flux  et  le  reflux  des  eff'ets  et 
des  causes.  De  tout  temps  les  diplomates  ont  envoyé 
dépêches,  rapports  à  leurs  puissances  respectives;  ceux 
de  Venise  font  mieux  encore.  Un  décret  leur  enjoint  de 
présenter  au  Sénat,  dans  les  quinze  jours  qui  suivent 
leur  retour,  un  discours  détaillé,  une  Relazione  sur  l'État 
auprès  duquel  ils  sont  accrédités  :  discours  lu  solennel- 
lement, destiné  à  rester  secret,  et  gardé  avec  soin  dans 
les  archives  de  la  principauté.  Coutume  excellente  qui 
prend  naissance  à  la  fin  du  xii«  siècle,  se  perpétue  jus- 
qu'en 1797,  d'où  sortit  un  magnifique  ensemble  de  tra- 
vaux, et  qui  n'a  pas  laissé  de  contribuer  à  la  grandeur 
de  Venise,  en  fondant  une  école  de  science  politique 
dans  un  temps  où  presque  partout  celle-ci  était  encore 
dans  l'enfance.  Connaître  ainsi,  tous  les  trois  ans,  les 
ressources  matérielles  et  intellectuelles  de  chaque  nation, 
voir  naître  et  grandir  les  princes  étrangers,  les  minis- 
tres, étudier  leurs  avatars,  le  développement  de  leurs 
énergies,  pouvoir  comparer  ce  qui  était  hier,  ce  qui  est 
aujourd'hui,  quoi   de  plus  captivant  pour  ces   nobles 
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Vénitiens,  façonnés  dès  l'enfance  aux  affaires  publiques, 
doublement  obligés  à  im  éternel  qui-vive  pour  main- 
tenir une  domination  un  peu  artificielle?  Titien  a 
peint  quelques-uns  de  ces  patriciens  avec  la  magie  divi- 
natoire de  son  talent  ;  en  contemplant  ces  yeux  pleins 
d'infini,  pensifs  et  profonds,  ces  physionomies  froides, 
un  peu  hautaines,  on  sent  qu'ils  représentent  une  caste 
gouvernementale,  on  cherche  involontairement  dans 
leurs  mains  pâles,  effilées,  ces  rapports,  ces  Rela- 
tions (i)  qui  étaient  en  quelque  sorte  le  symbole  de 
cette  puissance. 


(i)  Relazioni  Venete,  —  De  Maulde  :  La  Diplomatie  au  temps  de 
Machiavel.  3  vol.  —  Spanheim  ;  Relation  de  la  Cour  de  France.  — 
Zellkr  :  Le  Connétable  de  Luynes,  Montanban  et  la  Valteline. 
I  vol.,  iS"^;  Richelieu  et  les  Ministres  de  Louis  XIII.  i  vol.,  Hachette. 
—  Duc  DE  Broglie  :  Histoire  et  Diplomatie;  Frédéric  II  et  Louis  XV: 
Maurice  de  Saxe  et  le  Marquis  d'Argenson;  La  Paix  d'Ai.v-la-Cha- 
pelle;  Marie-Thérèse  impératrice;  Le  Secret  du  Roi;  Voltaire  avant 
et  après  la  Guerre  de  Sept  ans;  Etudes  d'histoire  diplomatique; 
L'Alliance  autrichienne;  La  Diplomatie  et  le  droit  nouveau;  Voltaire 
avant  et  pendant  la  Guerre  de  Sept  ans;  Frédéric  II et  Marie-Thérèse; 
La  Mission  de  M.  de  Gontaut-Biron  à  Berlin.  —  Albert  Vandal  : 
L'Odyssée  d'un  Ambassadeur,  les  Voyages  du  Marquis  de  Nointel. 
Pion,  1900  ;  Louis  XV  et  Elisabeth  de  Russie.  Pion,  1882.  —  G.  Haxo- 
TAUx  :  Le  Cardinal  de  Richelieu.  —  Auguste  Boppe  :  Journal  du 
Congrès  de  Munster  par  François  Ogier.  i  vol.,  Pion,  1893.  —  Geor- 
ges Gaudy  :  Venise  et  sa  diplomatie,  dans  Revue  des  Questions  histo- 
riques, tome  X.  —  Charles  Gérin  :  Relation  d'Angelo  Corraro, 
ambassadeur  vénitien  d  Rome  en  1660,  dans  Revue  des  Questions 
historiques,  tome  XXVII.  —  Degert  :  Le  Cardinal  d'Ossat,  sa  vie,  ses 
négociations  à  Rome.  1894.  —  Lettres  du  Cardinal  d'Ossat.  —  Lettres 
inédites  du  Cardinal  d'Ossat.  —  Brémond  d'Ars  :  Jean  de  Vivonne, 
sa  vie  et  ses  ambassades.  —  De  Callières  :  Manière  de  négocier 
avec  les  Souverains.  —  Léonce  Pingaud  :  Choiseul-Goufjier,  La 
France  en  Orient  sous  Louis  XVI.  i  vol.,  188;.  —  Caractères  de  la 
Bruyère.  —  Nunziatura  di  Francia.  Firenze,  Felice  Le  Monnier, 
4  vol.,  i865. —  Souvenirs  du  baron  de  Glcichen.  — Duc  de  Lévis  :  Sou- 
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Aussi  appelle-t-on  Venise  «  'récole  et  la  pierre  de 
touche  des  ambassadeurs  »,  car  c'est  là  que  les  princes 
mettent  leurs  sujets  à  l'épreuve  pour  en  savoir  le  juste 
prix.  Il  fallait,  en  effet,  exposer  à  haute  voix  l'objet  de 
la  mission  devant  un  conseil  assemblé,  soutenir  une 
véritable  lutte  d'éloquence  contre  les  prétentions  rivales 
de  l'Espagnol  ou  de  la  maison  d'Autriche,  faire  assaut 
de  talent  dans  la  diction,  de  pénétration  dans  l'exposé 
des  motifs.  L'ambassadeur  était  un  grand  avocat  poli- 
tique; il  devait  jouer  un  rôle  d'orateur.  Au  xvii®  siècle, 
par  exemple,  le  comte  d'Avaux  fut  un  des  plus  remar- 


venirs  et  Portraits.  —  Geffroy  :  Gustave  III  et  la  Cour  de  France.  — 
Correspondance  de  Gkimm,  de  la  Harpe.  —  Mémoires  de  Torcy, 
d'Estrade^  d'Avaux^  d'Ablancourt,  du  Marquis  de  Valori,  de  la  ba- 
ronne d'Oberkirch,  de  Saint-Simon,  de  Casanova,  de  Marmon- 
TEL,  du  duc  DES  Gars,  de  Cheverny,  de  l'abbé  de  Choisy,  du  duc 
DE  Croy.  de  Morellet.  —  Sénac  de  Meilhan  :  Œuvres  choisies.  — 
E.  Frkmy  :  Un  ambassadeur  libéral  sous  Charles  IX  et  Henri  III. 
—  Valfrey  :  La  Diplomatie  au  XVIIe  siècle,  Hugues  de  Lionne,  ses 
ambassades.  2  vol.  —  Du  la  Perrière  :  Les  Projets  de  mariage 
de  la  reine  Elisabeth.  —  Walckknaer  :  M»^  de  Sévigné,  t.  III.  — 
Auerbach  :  La  Diplomatie  française  et  la  Cour  de  Saxe,  1648-1680.  — 
Ludovic  Baschet  :  Les  Archives  de  Venise;  Histoire  de  la  Chancel- 
lerie secrète.  Pion,  i  vol.  ;  La  Diplomatie  vénitienne.  1  vol.  —  Ame- 
lot  DE  LA  Houssaye  :  Histoire  du  gouvernement  de  Venise.  —  Wic- 
QUEFORT  :  L'Ambassadeur  et  ses  fonctions.  2  vol.,  1715.  —  Gachard  : 
Les  Monuments  de  la  diplomatie  vénitienne.  —  Ruskin  :  The  Stones 
of  Venise.  —  Mémorial  de  Norvins.  —  Comte  db  Rambuteau  :  Lettres 
du  Maréchal  de  Tessé.  —  Capefigue,  Les  Diplomates  européens. 
4  vol.  —  Si  des  incendies  fréquents,  des  spoliations,  n'avaient 
détruit  une  partie  des  archives  de  Venise,  l'Occident  et  l'Orient, 
selon  l'observation  de  Ludovic  Baschet,  auraient  là  «  leurs  annales, 
leurs  mémoires,  rapportés  pendant  six  siècles  par  des  témoins 
oculaires,  observateurs  sagaces  et  pénétrants,  sag-es  politiques, 
bons  écrivains,  et  bien  placés  pour  ne  rien  ignorer  du  mobile  des 
faits  et  de  la  raison  des  choses  ».  Tels  que  demeurent  ces  docu- 
ments, les  historiens  modernes  y  ont  largement  puisé. 
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quables  ambassadeurs  de  France  à  Venise.  Au  xYin*"  siè- 
cle, l'abbé  comte  de  Bernis  se  consolait  de  n'avoir  pas 
de  pesantes  questions  à  traiter,  en  constatant  avec  esprit 
que  «  l'Europe  n'est  heureuse  que  quand  les  ambassa- 
deurs n'ont  rien  à  faire  ».  Observons  ici  la  situation 
bizarre  des  ambassadeurs  étrangers  soumis  à  ime  sorte 
d'ostracisme  vis-à-vis  des  patriciens  :  une  loi  du 
xiv*^  siècle  interdit  à  ceux-ci,  sauf  dans  certains  cas  pré- 
vus, d'avoir  avec  eux  aucun  rapport  social.  Les  uns  se 
plaignaient  de  cette  sévérité,  les  autres  s'en  accommo- 
daient fort  bien  :  témoin  Hurault  de  Maisse  qui  écrit 
en  i583  à  M"*'  de  Chatellerault  :  «  Et  la  demeure  est  si 
douce  et  si  belle,  que,  qui  s'ennuiera  à  Venise,  malaisé- 
ment pourra  passer  sa  vie  ailleurs.  »  Antoine  Séguier 
mande,  en  1598,  au  ministre  Villeroy  :  «  La  vie,  au  sur- 
plus, est icy  fort  aisée  et  tranquille...  Vous  auriez  besoin, 
pour  quelques  heures  du  jour,  du  repos  qui  se  jouit 
en  Italie,  et  particulièrement  à  Venise  ;  si  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  y  tenir,  nous  jetterions  dedans  le  grand 
canal  et  en  la  pleine  mer  une  partie  de  vos  soucis.  » 
Les  mœurs  corrigent  souvent  la  rigueur  des  lois,  les  res- 
pectent en  les  tournant  un  peu.  Venise  avait  chaque 
année  deux  saisons  de  carnaval,  et,  grâce  au  masque  de 
toile  blanche,  au  manteau  rouge  ou  noir,  à  la  coiffe  de 
soie  noire  à  dentelle,  au  petit  tricorne  sans  ornement 
qui  constituent  l'habit  vénitien  en  ces  temps  de  liesse, 
les  ministres  étrangers  (tel  Roméo  chez  le  père  de 
Juliette)  ne  se  font  point  faute  d'éluder  les  défenses,  de 
fréquenter  les  fêtes  patriciennes,  de  converser  avec  tel 
ou  tel  sénateur  ami  de  la  France.  Le  comte  de  Froullay 
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écrit  le  9  octobre  1784  :  «  Nous  avons  été  à  la  Place,  aux 
spectacles,  et  partout  en  public  ensemble,  en  masque, 
suivant  l'usage  du  pays.  M.  le  Nonce  a  été  de  la  partie  ; 
les  spectacles  et  les  masques  viennent  de  recommencer 
icy  jusqu'au  Garesme,  et  quelquefois  cela  n'est  pas  inu- 
tile pour  les  affaires.  »  Le  comte  abbé  de  Bernis,  racon- 
tant les  fêtes  pour  l'inauguration  de  Luigi  Pisani  dans 
la  charge  de  Procurateur  de  Saint-Marc,  dit  :  «  J'ai  eu 
occasion,  pendant  les  fêtes,  de  communiquer  avec  toute 
la  noblesse,  et  d'avoir  deux  entretiens  sous  le  masque 
avec  le  Doge.  Dans  ces  grandes  assemblées,  j'ai  reçu  et 
donné  les  témoignages  les  plus  flatteurs  d'estime  et 
d'amitié  réciproque...  J'ai  môme  formé  quelques  liaisons 
dont  je  pourrai  tirer  parti  dans  la  suite.  »  Souvent  aussi 
les  diplomates  étrangers  emploient  des  médecins,  des 
moines,  des  nonnes,  d€s  commerçants,  pour  nouer  des 
intrigues  avec  les  patriciens.  Mais,  en  dehors  du  carna- 
val, les  ambassadeurs  n'ont  d'autre  ressource  que  la 
société  des  étrangers,  ne  communiquent  avec  le  gou- 
vernement et  la  noblesse  que  [)ar  des  agents  subal- 
ternes, sont  entourés  d'espions  de  qui  ils  doivent 
cependant  tirer  leurs  informations,  et  ne  peuvent  pré- 
parer par  la  conversation  les  matières  qui  entrent  dans 
leurs  mémoires  au  Sénat  :  «  Cette  vie  sombre  et  soli- 
taire, que  les  lois  de  la  Ri'publique  font  mener  aux 
ministres  étrangers,  a  souvent  dérangé  des  têtes  faibles, 
affirme  Bernis,  et  plus  souvent  aigri  et  aliéné  les 
esprits.  » 

Ce  Sénat  est  le  prince  qui  gouverne  ;  il  nomme  les 
ambassadeurs  ordinaires  ou  extraordinaii*es  à  la  majo- 
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rite  des  voix;  ceux-ci  ne  peuvent  refuser,  sous  peine 
d'une  amende  considérable  ;  seule  la  prêtrise  est  un  motif 
légitime  d'excuse,  dispense  et  même  exclut,  car  Venise 
n'admet  point  qu'un  religieux  connaisse  de  ses  affaires 
temporelles.  On  pense  à  ces  fonctions  municipales  ren- 
dues obligatoires  dans  l'Empire  romain  pour  assurer  le 
paiement  de  l'impôt.  Le  nombre  des  ambassadeurs  à 
la  Cour  de  France  augmente  d'âge  en  âge,  presque  de 
règne  en  règne  :  saint  Louis,  Philippe  le  Hardi,  Philippe 
le  Bel,  reçoivent  chacun  une  ambassade  vénitienne  ; 
Louis  XI,  Charles  VIII  en  eurent  six  ;  Louis  XII,  dix- 
sept.  Avec  François  P^  s'ouvre  Tère  des  ambassades 
régulièrement  établies  ;  dix-neuf  ambassadeurs  ordi- 
naires se  succèdent  auprès  de  lui,  six  extraordinaires 
lui  sont  envoyés.  Louis  XIV  reçoit  dix-huit  ambassa- 
deurs ordinaires  et  deux  extraordinaires,  qui  envoient  à 
leur  Gouvernement  7,768  dépêches.  Sous  Louis  XV,  un 
ambassadeur  extraordinaire,  quinze  ordinaires  ;  sous 
Louis  XVI,  quatre  ambassadeurs  ordinaires.  Leurs 
entrées  à  Paris  s'accomplissent  de  manière  très  solen- 
nelle, et  faite  pour  frapper  le  plus  possible  les  imagi- 
nations; le  prédécesseur  s'avance  au-devant  du  suc- 
cesseur, avec  ime  nombreuse  escorte,  tandis  que  des 
officiers  de  la  maison  du  Roi  viennent  le  complimenter 
de  la  part  des  princes  et  princesses.  L'audience  deman- 
dée, le  jour  fixé,  la  cérémonie  a  lieu  en  grand  apparat 
au  Louvre,  parfois  hors  Paris,  dans  les  châteaux  où 
réside  la  Cour;  on  sait  que  celle-ci,  surtout  jusqu'au 
xvn®  siècle,  est  volontiers  nomade,  qu'elle  sent  l'écurie 
bien  plus  que  le  bureau.  Le  lendemain  de  l'audience 
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publique,  l'ambassadeur  a  un  entretien  particulier  avec 
le  Roi,  et,  jusqu'à  Louis  XIII,  les  audiences  ordinaires 
sont  fréquentes.  Ces  diplomates  prennent  soin  d'accom- 
pagner partout  la  Cour  (i),  ce  qui  facilite  singulière- 
ment leurs  mojens  d'information. 

On  rembourse  leurs  dépenses,  mais  ils  doivent  rendre 
compte  au  Sénat  de  la  dépense  officielle  ;  dans  celle-ci 
figurent  les  frais  de  sûreté  pour  les  voyages  d'aller  et  de 
retour,  mousquetaires,  capitaines  d'escorte,  les  deuils 
de  cour,  etc.  Sous  les  Valois,  on  compte  un  peu  plus  de 
dix  mille  ducats  pour  une  ambassade  de  trente-cinq  mois  : 
Sigismondo  di  Cavalli  dépense  environ  87,879  francs; 
Zuane  Dolfin,  du  29  août  i584  au  7  mars  i588,  dépense 
12,  8x5  ducats,  soit  110,868  francs.  Sous  Louis  XIV,  pen- 
dant un  séjour  de  trois  ans  sept  mois  et  sept  jours, 
Contarini  dépense  39,83o  ducats  ;  les  frais  du  port  des 
dépêches  et  du  voyage  des  courriers  en  absorbent  8, i3i, 
le  loyer  annuel  de  l'hôtel  800.  On  pense  bien  que  les 
dépenses  secrètes  devaient  atteindre  un  chiffre  respec- 
table, car  la  corruption,  l'espionnage,  la  délation,  au 
dehors  comme  au  dedans,  jouent  un  rôle  considérable 
dans  ce  gouvernement  vénitien  atteint  de  paganisme 
politique. 

«  Dès  leur  jeune  âge,  dit  Baschet,  les  patriciens  appre- 
naient, qu'à  moins  de  se  faire  moines  ou  abbés,  ils 
auraient  inévitablement  accès  aux  choses  de  l'État, 
qu'inévitablement  ils  devraient  en  être  les  serviteurs. 


(i)  Ceci  n'est  pas  particulier  aux  Vénitiens,  tous  les  ambassa- 
deurs suivent  la  Cour  dans  ses  déplacements. 
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Toute  l'éducation  qu'ils  recevaient  tendait  à  les  diriger 
vers  cette  voie  du  service  administratif  et  politique.  A 
vingt  et  un  ans,  les  plus  aptes  étaient  quelquefois  élus 
savii  alli  ordini,  c'est-à-dire  sages  aux  ordres  ou  audi- 
teurs au  Conseil,  admis  à  entendre  toutes  les  discussions 
des  ministres  qui  préparaient  les  communications  à  faire 
au  Sénat.  A  vingt-cinq  ans,  ils  entraient  de  droit  au 
Grand  Conseil,  c'est-à-dire  dans  l'assemblée  de  tous  les 
patriciens,  et  dès  ce  jour  prenaient  part  à  l'élection  des 
charges.  Le  plus  souvent,  à  l'issue  de  leur  adolescence, 
beaucoup  accompagnaient  en  leurs  missions  et  à  titre 
libre,  les  ambassadeurs  ou  les  provéditeurs  ;  c'était  de 
toute  façon  faire  une  bonne  école.  Ils  apprenaient  ainsi 
l'usage  des  Cours,  la  manière  de  traiter,  l'art  de  négo- 
cier, et  s'exerçaient  à  écrire  en  consignant  sur  des  diarii 
ou  journaux  personnels  le  résultat  de  leurs  observa- 
tions. » 

«  Venise,  on  l'a  observé  justement,  avait  créé  et  em- 
preint du  cachet  de  son  esprit  cette  science  nouvelle  de 
la  diplomatie.  »  Ces  fiers  patriciens  ont  formulé  d'avance 
la  théorie  de  Carljle  sur  les  héros,  sur  les  hommes 
représentatifs  qui,  par  la  force  ou  l'habileté,  accouchent 
les  grandes  questions  :  ils  savent  que  la  science  de 
l'homme  est  la  vertu  diplomatique,  et  quel  rôle  jouent 
dans  les  affaires  de  ce  temps  les  passions,  les  senti- 
ments des  princes  et  des  premiers  ministres  ;  aussi  les 
étudient-ils  avec  un  soin  infini,  les  mettent-ils  en  scène, 
reproduisent-ils  dialogues  et  confidences,  de  telle  sorte 
que  relations  et  dépêches  ont  souvent  le  charme  des 
mémoires,  grâce  aux  i)ortraits  et  anecdotes  dont  ils  sont 
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éiuaillés  (i).  Ce  ne  sont  pas  seulement  rois  et  secrétaires 
d'État  qui  posent  devant  leur  objectif,  mais  aussi  cour- 
tisans, généraux,  fêtes,  chasses,  favorites,  et  ces  subal- 
ternes actifs  dont  Chamfort  disait  plaisanunent  :  «  Il 
vaut  mieux  avoir  oflensé  le  ministre  que  l'homme  qui  le 
sert  dans  sa  garde-robe.  »  Pietro  Duodo,  ambassadeur 
auprès  de  Henri  IV  après  le  traité  de  Vervins,  divise 
ainsi  la  relazione  qu'il  vient  lire  au  Sénat  :  «  Les  points 
principaux  de  ma  relation  sont  les  suivants  :  le  royaume, 
le  chef  de  l'État,  les  princes  et  la  noblesse,  le  clergé,  le 
peuple,  le  conseil  du  cabinet,  les  princes  du  sang,  la 
personne  du  roi,  les  conditions  et  le  caractère  de  sa 
politique.  » 

Voici,  par  exemple,  la  lettre  d'un  ambassadeur  véni- 
tien à  ï Excelle ntissime  Conseil  des  Dix  (i^^  avril  i5i6). 
Deux  seigneurs  (anglais)  incriminent  la  duplicité  de  la 
politique  vénitienne  ;  l'un  d'eux  va  jusqu'à  dire  :  «  Ces 
Vénitiens  sont  des  pêcheurs.  » 

«  Je  me  contins  alors,  observe  SebastianoGiustiniano, 
avec  une  force  dont  je  ne  me  serais  pas  cru  capable,  et 
je  lis  le  plus  grand  efï'ort  pour  ne  pas  lui  adresser  des 
paroles  dont  la  vivacité  aurait  pu  être  nuisible  à  la  Sei- 
gneurie. Je  lui  répondis  simplement  que  s'il  était  venu 
à  Venise,  et  qu'il  eût  vu  notre  Sénat  et  notre  noblesse 
vénitienne,  il  ne  parlerait  pas  de  la  sorte  ;  que  s'il  avait 


(i)  La  seule  correspondance  des  Vénitiens  ambassadeurs  ou  BaU 
los  à  Constantinople,  comprend  242  volumes  ;  celle  de  Florence,  58  ; 
celle  de  France,  2^6;  Allemagne,  292;  Gênes,  3o;  Angleterre,  iSg; 
Milan,  23i;  Mantoue,  20;  etc. 
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bien  lu  notre  histoire,  tant  celle  de  notre  origine  cpie 
celle  de  notre  ville  et  celle  des  actes  de  la  Seigneurie, 
il  aurait  vu  que  ni  des  actions  ni  des  origines  de  pê- 
cheurs ne  sont  les  nôtres.  Et  d'ailleurs,  ajoutai-je,  ne 
sont-cepas  des  pêcheurs  qui  ont  fonde  la  foi  chrétienne? 
Nous  avons  été  les  pêcheurs  qui  l'ont  protégée  contre 
les  forces  des  infidèles.  Nos  barques  de  pêcheurs  furent 
des  galères  et  des  vaisseaux  de  guerre,  nos  hameçons 
furent  nos  trésors,  nos  amorces  furent  le  sang  de  nos 
concitoyens  morts  pour  la  foi  chrétienne...  Ce  n'est  pas 
de  l'histoire  ancienne,  mais  ce  sont  de  récents  souve- 
nirs, et  les  témoignages  de  nos  guerres  contre  les  Turcs, 
ce  sont  les  villes  et  les  États  que  nous  leur  avons  pris 
en  défendant  la  chrétienté,  Négrepont,  Lépante,  Mo- 
don,  Coron,  Durazzo,  avec  une  grande  partie  de  l'Al- 
banie... »  L'ambassadeur  a-t-il  dit  toutes  ces  belles 
choses?  Forse.  Peut-être  aussi  a-t-il  développé  sa  ré- 
plique. Quoi  de  plus  fréquent  que  l'éloquence  de  l'es- 
calier, que  l'esprit  de  l'escalier  ? 

Catherine  de  Médicis  est  un  des  personnages  que  ces 
Vénitiens  ont  le  plus  curieusement  étudiés  :  selon  les 
temps,  selon  le  peintre,  selon  que  celui-ci  regarde  de 
face  ou  de  profil,  de  reflet  ou  de  réverbère,  les  portraits 
varient.  Un  trait  général  et  commun,  c'est  que  ces  am- 
bassadeurs se  tiennent  à  égale  distance  de  l'adulation 
servile  et  de  la  satire  :  l'impartialité  leur  semble  coutu- 
mière,  comme  si  leur  fonction  même  et  le  caractère  de 
leur  gouvernement  les  inclinaient  à  l'éclectisme.  Et  l'on 
pourrait,  grâce  à  eux,  raconter  cette  vie  étape  par  étape, 
ses  évolutions  morales  et  politiques,  son  attitude  très 
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humble  devant  Diane  de  Poitiers  cjiiand  celle-ci  gou- 
verne Henri  II,  sa  l'ernieté,  son  éloquence  dans  de  graves 
circonstances,  après  la  panique  de  iSSj,  son  désespoir 
de  rester  sans  enfants  pendant  neuf  années,  sa  longue 
domination  sous  le  règne  de  ses  lils.  Baschet,  dans  ses 
doctes  volumes  sur  la  diplomatie  vénitienne,  note  les 
impressions  de  ses  représentants  depuis  i533,  alors  que 
Catherine  quitte  Florence  pour  épouser  un  iils  de  France, 
jusqu'en  i588,  quand  Alvise  Mocenigo  pour  la  dernière 
fois  traitait  avec  elle  des  affaires  du  monde.  Voici  quel- 
ques lignes  de  leurs  Relazioni  :  celles-ci  font  tableau, 
nous  montrent  le  branle  de  la  Cour,  le  jeu  des  intrigues, 
des  sympathies  et  des  haines,  les  détails  et  les  en- 
sembles : 

«  La  Reine,  écrit  en  i552  Contarini,  ne  pouvait  souf- 
frir, dès  le  commencement  de  son  règne,  un  tel  amour 
et  une  telle  faveur  de  la  part  du  Roi  pour  la  duchesse  de 
Valentinois  ;  mais  depuis,  sur  les  prières  instantes  du 
Roi,  elle  s'est  résignée,  et  elle  supporte  avec  patience. 
La  Reine  fréquente  même  continuellement  la  duchesse 
qui,  de  son  côté,  lui  rend  les  meilleurs  offices  dans  l'es- 
prit du  Roi,  et  souvent  c'est  elle  qui  l'exhorte  à  ne  pas 
la  négliger.  » 

Giovanni  Capello,  successeur  de  Lorenzo  Contarini, 
écrit  :  «  La  Reine  est  aimée  et  respectée,  et  mérite  de 
l'être  de  chacun  pour  ses  qualités  personnelles  et  pour 
sa  bienveillance  ;  le  royaume  entier  est  de  cet  avis.  Elle 
est  belle  fenune  lorsqu'elle  aie  visage  voilé  ;  je  m'exprime 
ainsi  parce  qu'elle  est  grande,  que  sa  taille  est  élégante 
et  que  sa  peau  est  fine  ;  quant  à  son  visage,  il  n'est 
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point  beau,  la  bouche  trop  grande  et  les  yeux  gros  et 
blancs.  Beaucoup  disent  qu'elle  est  le  portrait  de  son 
oncle  Léon  X.  Elle  s'habille  richement  et  avec  le  plus 
grand  goût  ;  mais  lorsque  le  Roi  va  au  camp,  elle  prend 
le  deuil  et  le  fait  prendre  à  toutes  les  dames  de  la 
Cour...  » 

Notons  encore  la  physionomie  morale  et  physique  de 
la  reine-mère  en  i5Go,  d'après  Giovanni  Michieli  : 

«  Elle  a  quarante-trois  ans...  de  la  plus  vive  intelli- 
gence, affable,  capable  de  toutes  négociations,  politique 
avant  tout...  Elle  ne  perd  pas  le  Roi  de  vue,  ne  tolérant 
qu'aucun  autre  couche  dans  sa  chambre.  Elle  sait 
qu'étant  étrangère,  elle  est  enviée...  Elle  tient  tout  dans 
sa  main,  les  charges,  les  bénéfices,  les  grâces  ;  elle  est 
le  garde  des  Sceaux,  et  elle  tient  le  cachet  du  Roi.  Dans 
le  conseil,  elle  laisse  d'abord  parler,  mais  son  avis  est 
en  dernier  ressort...  Ses  desseins  sont  profonds,  et  diffi- 
cilement on  peut  les  pénétrer.  Dans  son  mode  matériel 
de  vivre,  elle  a  peu  de  règle  ;  son  appétit  est  énorme. 
Elle  recherche  les  exercices,  marchant  beaucoup,  mon- 
tant à  cheval,  très  active  ;  elle  chasse  avec  le  Roi  son 
fils,  le  pousse  dans  les  taillis,  le  suit  avec  une  intrépi- 
dité rare...  Son  teint  est  olivâtre,  elle  est  déjà  grosse 
femme.  Son  douaire  est  de  3oo,ooo  francs  par  an, 
double  de  celui  des  autres  reines  douairières.  Elle 
dépense  largement  et  libéralement...  » 

Et,  avec  d'autres  ambassadeurs,  nous  assistons  aux 
eft'orts  de  Catherine,  efforts  assez  stériles,  pour  «  rha- 
biller doulcement  tout  ce  que  la  malice  du  temps  peult 
avoir  gasté  en  ce  royaume  ».  On  comprend  l'intérêt  de 
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lois  docuinents  pour  le  Sénat  de  la  Sérénissimo  Répu- 
blique, et  combien  ces  ambassadeurs  psychologues  ser- 
vaient utilement  leur  pays  :  tels  d'entre  eux  sont  des 
Saint-Simon  au  petit  pied  qui,  s'ils  ne  possèdent  pas  le 
pinceau,  le  don  d'évocation  de  ce  merveilleux  coloriste, 
montrent  plus  de  perspicacité,  de  mesure,  et  ces  quali- 
tés si  précieuses  aux  politiques  :  le  tact,  la  prévoyance 
qui  guident  à  travers  le  labyrinthe  des  cours,  et  conju- 
rent parfois  les  catastrophes.  «  Il  est  d'un  sage,  disait  le 
poète  grec,  d'adorer  Némésis  et  d'humilier  son  cœur  de- 
vant elle.  »  —  «  Les  anciens,  observe  Cherbuliez  à  propos 
de  la  diplomatie  de  Napoléon  F'",  représentaient  cette 
lille  de  la  nuit  comme  une  divinité  ailée  qui  tenait  une 
équerre  à  la  main.  Elle  est  la  déesse  de  l'infaillible  me- 
sure, elle  rabaisse  ce  qui  lui  paraît  trop  grand,  elle 
châtie  les  volontés  superbes  et  les  désirs  infinis,  ses 
vengeances  sont  aussi  rapides  que  le  vol  d'un  oiseau,  et 
ses  ailes  font  si  peu  de  bruit  qu'on  ne  l'entend  pas 
venir.  » 

Les  audiences  du  cardinal  de  Richelieu,  ses  conversa- 
tions politiques  avec  les  ambassadeurs  vénitiens  de- 
vaient, dans  le  travail  préparé  par  Baschet,  former  deux 
gros  volumes.  En  ses  heures  de  colère  ou  de  défaillance, 
le  cardinal  se  laissait  aller  à  prendre  pour  confidents 
les  Vénitiens,  se  plaignant  de  tout  et  de  tous,  pestant 
contre  ses  meilleurs  collaborateurs,  contre  le  P.  Joseph 
lui-même.  J^e  8  octobre  i63o,  il  s'emporte  de  la  sorte 
devant  Alvise  Gontarini  qui  note  une  bien  singulière 
conversation,  terminée  par  ces  paroles  textuelles  : 
«  Vous  voyez  quelles  sont  nos  fatigues  pour  bien  con- 
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duire  cette  barque,  qu'à  travers  tant  d'écueils  on  ne 
peut  cependant  pas  dire  être  allée  si  mal  jusqu'à  pré- 
sent. Mais  maintenant  le  malheur  veut  que  ces  nauto- 
niers,  qui  s'estimaient  les  plus  experts  et  les  plus  pra- 
tiques, nous  fassent  aller  de  travers  et  nous  mettent  en 
péril  de  naufrage.  Je  veux  assurément  me  retirer  dans 
un  cloître,  et  me  libérer  de  ces  continuels  soucis,  qui 
pour  moi  sont  autant  de  peines  de  mort.  » 

N'est-il  pas  curieux  de  constater  que  les  plus  grands 
hommes,  les  plus  fermes  caractères,  un  Richelieu,  un 
Mazarin,  un  Cavour,  un  Bismarck,  ont  leurs  heures  ou 
leurs  minutes  de  déi)ression  morale  et  d'abandon? 
Napoléon  P''  n'a-t-il  pas  déclaré  un  jour  que,  vis-à-vis 
de  sa  famille,  il  n'avait  été  qu'une  poule  mouillée  ? 

Moins  précieux  sans  doute  que  les  Relazioni  Venete, 
les  rapports  des  Nonces,  des  Résidents  de  Florence, 
constituent  cependant  une  source  d'informations  fort 
utile.  Par  exemple,  Ottavio  Corsini,  nonce  pontifical  à 
la  Cour  de  France,  fournit  des  renseignements  neufs  sur 
le  duc  de  Luynes,  la  recherche  du  chapeau  de  Cardinal 
par  Richelieu,  la  politique  du  Saint-Siège  au  début  de 
la  guerre  de  Trente  Ans  :  il  nous  montre  aussi  le  contre- 
coup des  intérêts  temporels  sur  les  intérêts  de  la  reli- 
gion. Le  résident  florentin  Giovanni  Battista  Gondi  a 
l'art  de  pénétrer  et  de  nous  promener  agréablement 
dans  le  dédale  des  intrigues  des  cours  ;  longtemps 
accrédité  à  la  Cour  de  France,  il  contribue  à  l'annula- 
tion du  mariage  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de  Valois, 
analyse  avec  finesse  les  afl'aires  où  se  trouve  mêlée  la 
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reine  Marie  de  Médicis,  montre  autant  de  prudence  que 
d'habileté  dans  sa  conduite.  M.  Zeller  constate  d'ail- 
leurs que  Corsini,  Gondi,  d'autres  ambassadeurs  tels 
que  Giovanni  da  Pesaro,  Anselmo  Contarini,  Girolamo 
Priuli,  Matteo  Bartliolini,  ne  brillent  pas  par  la  correc- 
tion littéraire  :  ils  rédigent  à  la  hâte  leurs  dépêches, 
se  montrent  exubérants,  prolixes,  leur  phrase  est  sou- 
vent lourde,  mal  construite,  mais  la  hardiesse,  l'imprévu 
de  l'expression,  la  sagacité,  l'esprit  de  ces  diplomates 
compensent  largement  ce  défaut.  Citons  du  moins 
quelques  lignes  de  la  Relation  générale  que  donna  de 
sa  nonciature  Ottavio  Corsini  : 

...  (c  Au  milieu  d'une  Cour  adonnée  aux  plaisirs  et 
sujette  à  tant  de  changements,  je  tiens  pour  uniquement 
immuable  la  vertu  du  roi  (Louis  XIII),  et  je  puis  dire 
que,  s'il  est  très  notablement  gêné  pour  s'exprimer,  il 
n'en  a  jjas  moins  l'esprit  merveilleusement  orné  de  mille 
qualités  excellentes  (i).  Dans  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
devenu  roi  absolu  en  France,  il  n'a  donné  aucune  occa- 
sion de  surprendre  en  lui  quelqu'un  de  ces  vices  ou  de 
ces  licences  qui,  s'il  est  permis  de  le  dire,  se  trouvent 
d'ordinaire  inséparables  de  la  possession  d'un  grand 
pouvoir.  Ni  l'amour  du  jeu,  ni  la  passion  des  feimnes,  ni 
les  emportements  de  la  colère  ne  le  font  se  détourner 
du  sentier  de  l'innocence.  Il  est  plein  de  douceur  et 
donne  beaucoup  de  créance  aux  bons  conseils.  Il  est 


(i)  On  peut  rapprocher  de  cette  appréciation  une  excellente 
page  de  M.  Louis  Batiffol  dans  son  étude  sur  Louis  XIII  enfant  ; 
Revue  de  Paris,  septembre  1901. 
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contempteur  des  dangers,  dur  à  la  fatigue,  ami  pas- 
sionné de  la  gloire.  Tous  ses  amusements,  tous  ses 
plaisirs,  il  les  a  réduits  à  l'exercice  de  la  chasse  ;  et 
Ton  pourrait  seulement,  si  l'on  voulait  se  montrer 
sévère,  demander  qu'il  s'y  livrât  avec  plus  de  modéra- 
tion, pour  vaquer,  avec  une  assiduité  plus  grande,  au 
soin  du  Gouvernement.  Deux  sortes  de  personnes  ont  de 
l'influence  sur  lui  :  les  ministres  d'État  en  qui  il  a  con- 
fiance, et  ses  compagnons  de  chasse...  » 

Celui  que  Louis  XIII  appelait,  sans  jalousie  aucune, 
le  roi  LuyneSy  dont  Richelieu  a  fait  un  portrait  magni- 
fique, mais  peu  impartial,  dans  ses  Mémoires,  le  conné- 
table de  Luynes,  est  apprécié  sévèrement  par  le  nonce 
Corsini  : 

(c  Pour  l'heure,  le  duc  de  Luynes,  qui  s'est  élevé  d'un 
bond  à  une  si  haute  faveur,  par  le  moyen  d'amusements 
et  de  passe-temps  enfantins,  et  qui  n'a  jamais  eu  aupa- 
ravant l'occasion  de  mettre  à  l'épreuve  un  génie  que 
la  nature  a  fait  absolument  incapable  du  maniement 
d'aussi  grandes  affaires,  ne  peut  apporter  au  gouverne- 
ment de  ce  royaume  la  prudence  nécessaire  ;  d'où  il  suit 
que  les  affaires  souft'rent,  que  beaucoup  sont  lésés,  et 
que  le  royaume  va  à  sa  perte.  Pour  lui,  il  est  d'un 
natiu'el  non  pas  méchant,  mais  léger,  sans  esprit  de 
suite,  démesurément  ambitieux,  au  point...  qu'il  ne  tient 
compte  et  ne  fait  cas  de  rien,  et  jusqu'aux  princes 
étrangers  eux-mêmes,  il  les  juge  inférieurs  à  lui.  Il  est 
poussé  par  l'avidité  de  l'argent,  dominé  par  la  vaine 
gloire,  et  depuis  quelque  temps  il  est  devenu  au  même 
point  superbe  et  intraitable...  Il  n'a  confiance  en  per- 
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sonne,  il  craint  tout,  soupçonne  chacun,  et,  par  suite, 
veut  tout  i'aire  par  lui-même  et  embrasser  le  tout.  Néan- 
moins, il  prend  conseil  de  quelques  amis  en  diverses 
alïaires.  Ce  sont  ses  deux  frères,  d'abord,  puis  M.  de 
Modène  et  M.  d'Esplans...  » 

La  Cour  de  Rome  ne  rencontrait  pas  dans  Luj-nes 
l'homme  dont  elle  avait  besoin,  bien  que  Corsini  le  pro- 
clamât bon  catholique  :  mais  il  faut  convenir  que  le 
connétable  s'évertue  vainement  à  faire  prendre  au  sé- 
rieux son  rôle  de  ministre  dirigeant  ;  esprit  léger,  su- 
perficiel, cherchant  avant  tout  à  maintenir  son  crédit 
auprès  de  Louis  XIII,  il  commet  des  fautes  capitales  en 
1621,  et  vis-à-vis  de  l'Autriche,  et  dans  la  question  de  la 
Valteline.  M.  Hanotaux  a  prononcé  sur  lui  un  jugement 
définitif  :  «  Il  n'est  pas  honmie  de  guerre,  il  n'est  pas 
homme  d'État  ;  il  reste  ce  quïl  est,  im  favori,  un  fau- 
connier. » 

Le  baron  Ezéchiel  Spanheim,  envoyé  de  l'Électeur  de 
Brandebourg  auprès  de  Louis  XIV,  a,  lui  aussi,  écrit  en 
1G99  une  fort  curieuse  Relation  de  la  Cour  de  France  y 
où  il  prend  visiblement  pour  modèles  les  Vénitiens,  et 
sinspire  des  recueils  de  caractères  ou  portraits  fort  à 
la  mode  depuis  i65o;  d'aucuns  même  paraissent  bien 
avoir  été  démarqués  ou  môme  copiés  par  ce  diplomate. 
Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  la  Cour  :  son  érudition,  sa 
belle  bibliothèque,  le  mettent  en  rapport  avec  les  sa- 
vants ;  il  aide  Madame  (la  Palatine)  pour  ses  médailles  ; 
le  Père  de  la  Chaise  le  consulte  sur  la  numismatique, 
et  accorde  des  grâces  à  ses  protégés  ;  il  fréquente  les 
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réunions  savantes  qui  se  tiennent  chez  le  duc  d'Aumont 
chaque  semaine,  et  dans  lesquelles  on  s'est  imposé  la 
tâche  d'écrire  la  vie  des  empereurs  romains  au  moyen 
des  médailles  frappées  sous  leur  règne.  Bref,  pour  par- 
ler le  langage  de  Bayle,  Spanheim  «  s'acquitte  de  ses 
négociations  comme  ferait  un  homme  qui  n'aurait 
autre  chose  en  tête  que  cela,  et  il  écrit  comme  un 
homme  qui  aurait  pu  employer  tout  son  temps  à  l'étude 
et  dans  le  cabinet.  Il  n'était  savant  que  quand  il  fal- 
lait l'être,  et  il  n'entrait  dans  le  commerce  de  ceux 
qui  ne  savent  ce  que  c'est  que  science,  qu'autant  que 
cela  était  nécessaire  pour  faire  réussir  ses  négocia- 
tions. »  Il  nous  apparaît  comme  un  type  de  savant 
aimable,  courtisan  habile,  fort  complimenteur,  menant 
de  front  l'étude,  le  grand  monde,  les  affaires,  se  délas- 
sant des  unes  par  les  autres  :  type  assez  rare  au 
xvn^  siècle,  mais  qui,  dans  la  suite,  s'est  reproduit  à 
de  nombreux  exemplaires  ;  pas  plus  que  les  poètes, 
les  savants  n'ont  manqué  pour  prétendre  à  la  direction 
du  char  de  l'État. 

Comme  les  Vénitiens,  Spanheim  rend  compte  de  tout; 
ayant  comme  eux,  le  savoir,  le  savoir-vivre  et  le  savoir- 
faire,  il  regarde  loin,  pense  profondément,  traduit  bien 
ce  qu'il  a  vu.  Et  tous  les  personnages  de  la  Cour  défilent 
dans  sa  Relation^  avec  leurs  traits  caractéristiques, 
avec  des  observations  qui  confirment,  modifient  et  quel- 
quefois contredisent  le  témoignage  des  contemporains  ; 
et  après  les  personnages,  voici  des  analyses  péné- 
trantes des  ministres  d'État,  du  Conseil  des  finances, 
du   Conseil  des  dépêches,  du  Conseil  de  conscience. 
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des  années  de  terre  et  de  mer,  des  portraits  en  pied 
du  P.  de  la  Chaise,  du  grand  aumônier,  des  principaux 
prélats,  du  clergé,  des  généraux  français,  des  favo- 
rites, princesses  et  grandes  dames. 

Voulez-vous  savoir  comment  il  juge  Bossuet,  pour 
lequel  il  manifeste  peu  de  sympathie,  tout  en  rendant 
hommage  à  son  génie  et  à  ses  vertus  ?  On  sent  ici  le 
protestant  qui  ne  peut  pardonner  à  l'évêque  son  attitude 
dans  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  Spanheim  s'était 
employé  avec  un  zèle  extrême  en  faveur  de  ses  coreli- 
gionnaires, leur  ouvrant  son  hôtel  à  Paris,  facilitant  par 
tous  les  moyens  possibles  leur  sortie  du  royaume,  fai- 
sant répandre  en  France  un  édit  par  lequel  l'Électeur 
promettait  asile,  secours  et  protection  à  ceux  qui 
viendraient  s'établir  dans  ses  États. 

«  ...  Il  s'était  d'ailleurs  rendu  recommandable  à  la 
Cour,  et,  ce  qui  avait  aussi  fait  la  planche  de  sa  promo- 
tion à  son  premier  évêché  de  Gondom,  par  le  don  de  la 
prédication,  n'étant  encore  que  l'abbé  Bossuet...,  comme 
aussi  par  la  régularité  de  la  vie  et  des  mœurs,  et  par 
l'ardeur  d'un  zèle  qu'il  faisait  paraître  à  reprendre 
hardiment  les  vues  de  la  Cour  et  des  courtisans,  sans 
distinction  de  personnes... 

«  On  lui  doit  accorder  le  mérite  ou  les  qualités  d'un 
esprit  vif,  net  et  ardent,  d'une  imagination  prompte  et 
féconde,  de  beaucoup  d'éloquence  pour  la  chaire,  d'une 
facilité,  d'une  clarté  et  d'une  justesse  assez  grandes 
d'expression  et  de  tour  dans  ses  ouvrages.  Il  parut 
même  avoir  de  la  modération,  de  l'honnêteté  et  du  mé- 
nagement dans  les  premiers  qu'il  mit  au  jour  sur  les 
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aflaires  de  religion...  Il  n'en  usa  pas  de  môme  dans 
ceux  quïl  publia  ensuite,  au  temps  des  conversions  for- 
cées et  depuis  l'abolition  de  l'édit  de  Nantes...  en  sorte 
qu'on  ne  peut  qu'y  apercevoir  un  g-rand  air  de  confiance 
dans  la  manière  et  le  tour  qu'il  y  donne,  ime  présomption 
égale  réj^andue  dans  tout  le  corps  de  l'ouvrage,  et  tout 
l'emportement  même  d'un  auteur  cpii  ne  se  croit  plus  en 
droit  de  garder  aucunes  mesures  avec  le  parti  cpi'il 
combat,  et  qu'il  juge  aux  abois  par  l'état  où  la  force 
venait  de  le  réduire  en  France...  Après  tout,  on  no  peut 
lui  refuser  l'éloge  d'une  vie  et  d'une  conduite  i)lus  ré- 
glées et  plus  ecclésiastiques,  et  ainsi  d'une  réputation 
plus  établie  du  côté  des  mœurs,  que  celle  de  ces  deux 
autres  archevêques  de  Cour  ou  de  quelques-uns  des 
cardinaux  mêmes  dont  je  viens  de  parler  :  Harlay  de 
Cliampvallon,  le  cardinal  de  Bonsy,  Farclievèque  de 
Reims,  frère  de  Louvois,  le  cardinal  d'Estrées.  » 

Et  ailleurs  :  «  Il  y  eut  dimanche  i)assé,  le  i4  novem- 
bre 1681,  l'ouverture  solennelle  de  l'assemblée  générale 
du  clergé  de  France  dans  l'église  des  Augustins,  où... 
l'évêque  de  Meaux  fit  un  sermon  de  deux  heures  sur 
l'unité  de  l'Église,  la  louange  du  clergé  de  France...  et 
de  Sa  Majesté,  à  l'occasion  de  la  prise  de  Strasbourg, 
avantageuse  pour  l'État  et  la  religion.  Su»  quoi  j'ap- 
prends que  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  n'y  fut 
pas  présent,  mais  «l'a  su,  aurait  dit  :  «  Qu'est-ce 
que  la  prise  de  Strasbourg  a  à  faire  avec  le  Saint- 
Esprit?  » 

Notre  Allemand  ne  manque  pas  de  s'étendre  longue- 
ment sur  Louis  XIV,  ses  favorites,  la  famille  royale; 
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pour  faire  court,  voici  quelques  lignes  sur  les  qualités 
et  défauts  du  Roi  : 

«  ...  En  sorte  qu'où  peut  déjà  recueillir  de  ce  que  je 
viens  d'en  dire  que  Sa  Majesté,  sans  avoir  rien  ni  de 
brillant,  ni  de  vaste,  ni  de  fort  éclairé  dans  l'esprit,  en 
a  cependant  assez  pour  remplir  les  fonctions  d'un  grand 
roi;  qu'il  est  réglé  dans  son  assiette,  qu'il  a  du  choix, 
du  discernement,  et  de  la  pénétration  suffisante  pour  ne 
se  laisser  pas  aisément  surprendre,  et  pour  faire  justice 
au  mérite  où  il  en  trouve.  Aussi  n'est-il  naturellement 
ni  chagrin,  ni  emporté,  ni  railleur,  ni  môme  qui  prenne 
plaisir  qu'on  raille  en  sa  présence  aux  dépens  du  pro- 
chain ;  ce  qui  est  d'autant  plus  rare  dans  une  Cour  et 
nation  pleine  d'ailleurs  de  gens  de  ce  caractère.  Sans 
être  savant  ni  s'appliquer  à  la  lecture,  ou  s'y  être  jamais 
attaché,  il  écrit  bien,  justement  ;  il  aime  les  beaux-arts 
et  les  protège  ;  il  se  connaît  particulièrement  en  mu- 
sique, en  peinture  et  en  bâtiments...  Maître,  comme 
j'ai  déjà  dit,  de  son  secret,  et  jaloux  qu'on  le  lui  garde, 
il  s'en  est  heureusement  servi  comme  d'un  des  princi- 
paux instruments  du  succès  de  ses  entreprises  ;  d'où 
vient  qu'il  n'a  i)oint  eu  de  retour  pour  ceux  qu'il  hono- 
rait de  son  affection,  et  qui,  par  indiscrétion  ou  par 
faiblesse,  se  sont  trouvés  avoir  manqué  à  sa  confidence... 
Il  parle  peu,  mais  à  propos,  s'exprime  avec  justesse  et 
avec  dignité,  et  se  ménage  dans  les  rencontres  d'éclat 
ou  d'audience  qu'il  donne,  pour  s'y  renfermer  dans  les 
bornes  qu'il  se  prescrit...  » 

Après  l'endroit,  l'envers  de  la  médaille  :  «  Il  ne  s'est 
tiré  depuis  de  cette  médiocrité  que  la  naissance  lui  avait 
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donnée,  et  que  l'éducation  lui  avait  laissée,  ([ue  par  les 
changements  qu'il  trouva  à  faire  dans  le  gouvernement... 
et  ensuite  par  les  longs  et  heureux  succès  de  son  règne  : 
d'où  il  s'est  fait  un  art  de  régner,  moins  par  science  et 
par  réflexion,  que  par  les  conjectures  et  par  habitude, 
en  sorte  qu'on  peut  dire,  sans  offenser  le  Roi,  et  malgré 
les  éloges  outrés  de  ses  panégyriques,  que  ce  n'est  pas 
un  de  ces  génies  de  premier  ordre  cpii  voit,  qui  pénètre, 
qui  résout,  qui  entreprend  tout  par  lui-môme,  qui  en 
forme  le  plan  et  en  exécute  le  projet...  De  là  vient  aussi 
une  capacité  du  Roi  aussi  bornée  dans  le  fond  des 
affaires,  qui  le  rend  aisé  par  là  à  être  préoccupé  par  les 
personnes  où  il  prend  confiance,  et  qu'il  croit  instruites  ; 
et,  après  tout,  un  attachement,  ou,  pour  mieux  dire,  un 
entêtement,  qui  n'est  pas  moins  grand,  pour  l'exécution 
des  desseins  ou  des  projets  formés  ou  conseillés  par  un 
ministre  violent  et  artificieux.  On  y  peut  joindre  une 
jalousie  ou  une  aversion  véritable,  mais  cachée,  pour 
tout  ce  qui  peut  entrer  en  concurrence  de  grandeur,  de 
puissance  et  de  mérite,  ou  être  l'objet  de  l'estime  et  de 
la  vénération  publiques  ;  d'où  il  arrive  qu'il  règle  plus 
souvent  ses  desseins  et  ses  opérations  par  ses  forces  et 
par  sa  convenance,  que  par  la  bonne  foi  et  la  justice... 
L'idée  qu'il  a  de  sa  grandeur  le  prévient  aisément  et 
l'occupe,  et  il  réfléchit  bien  plus  sur  les  succès  de  son 
règne,  que  sur  les  prétextes  et  les  voies  dont  on  s'y  est 
servi,  ou  bien  sur  les  favorables  conjectures  qui,  d'ail- 
leurs, y  ont  eu  le  plus  de  part.  Après  tout,  s'il  a  assez 
de  talent  pour  comprendre  les  grandes  affaires,  on  peut 
dire  qu'il  ne  s'en  occupe  pas  assez  pour  les  diriger  et 
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pour  les  envisager  par  tous  les  biais  qu'elles  peuvent 
avoir...  Comme  il  est  plus  porté  à  se  faire  considérer  de 
ses  peuples  en  maître  qu'en  père,  il  se  paje  plutôt  de 
leur  soumission  que  de  leur  inclination... 

((  Mais  il  a  surtout  des  attachements  quïl  a  fait  trop 
éclater,  et  qui  ont  eu  et  ont  encore  des  suites  trop 
funestes  pour  la  religion,  pour  l'état  de  l'Europe,  ou 
même  pour  celui  de  la  France  ;  à  savoir  ;  une  dévotion, 
ou,  pour  mieux  dire,  une  superstition  aveugle,  une  pas- 
sion démesurée  et  sans  bornes  pour  la  gloire,  et  une 
autre  passion  criminelle,  à  laquelle  il  n  a  été  que  trop 
sensible,  et  qui  a  fait  assez  de  bruit  dans  le  monde  pour 
n'en  pas  faire  quelque  mention  en  cet  endroit...  » 

Et  ici  Spanheim  entame  le  chapitre  de  la  vie  privée  du 
Roi,  tout  en  oubliant  de  dire  que,  sur  ce  terrain  aussi, 
il  trouvait  de  nombreux  imitateurs  parmi  les  princes  de 
la  Confédération  germanique.  Aussi  bien  nous  ne  pou- 
vons demander  à  un  étranger  de  sentir  comme  nous,  de 
comprendre  les  raisons  de  sensibilité,  de  dignité  qui 
nous  font  admirer  et  aimer  Louis  XIV,  malgré  cer- 
taines fautes  très  graves.  Comme  disait  ce  paysan  du 
Rouergue,  «  il  nous  a  fait  bien  de  l'honneur  »,  et,  pour 
les  Français,  cela  est  énorme.  Ce  sentiment  d'orgueil, 
de  grandeur,  ce  patriotisme  omJjrageux,  cet  amour  de 
la  gloire,  gardent,  même  dans  leurs  excès,  quelque 
chose  d'infiniment  respectable  :  ils  sont  en  quelque 
sorte  les  résultantes  de  l'idéal,  ils  sont  de  l'idéal  con- 
densé, cristallisé  ;  et  ce  culte  de  l'idéal  qui  entretient 
chez  un  peuple  le  foyer  de  l'enthousiasme,  lui  dicte  à 
certaines  heures  les  inspirations  généreuses,  les  élans 
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sublimes,  les  saintes  colères  libératrices,  les  vertus  qui 
ressuscitent.  Mais  la  réflexion  du  vieux  paysan  a  un 
sens  profond,  et  va  bien  plus  loin  que  le  jargon  maté- 
rialiste de  certains  perroquets  d'économie  politique, 
grands  sectateurs  de  la  doctrine  de  l'intérêt  immédiat  : 
car  cet  honneur  représente  aussi  de  la  grandeur  ;  cette 
grandeur  avec  le  temps  se  résout  en  force,  en  prospé- 
rité, par  une  de  ces  étonnantes  opérations  de  chimie 
morale  que  l'histoire  constate  mieux  qu'elle  ne  les 
explique.  Ainsi  le  peuple  qui,  de  lui-même,  ou  sous  la 
conduite  d'un  homme  supérieur,  suit  la  route  de  lïdéal, 
l>ratique  sans  le  savoir  la  politique  de  ses  véritables 
intérêts  :  à  côté,  au-dessus  de  l'usine,  du  phalanstère, 
de  la  Bourse,  il  y  a  les  doctrines  spiritualistes ,  ré- 
serves inépuisables  de  dévouement,  d'héroïsme  et  d'es- 
pérance, éternelles  matrices  des  âmes. 

Parmi  les  nombreux  portraits  de  femmes  qui  agré- 
mentent la  Relation  de  Spanheim,  j'ai  remarqué  celui  de 
Madame,  seconde  femme  du  duc  d'Orléans,  la  fameuse 
Palatine,  fille  de  l'Electeur  palatin  Charles-Louis,  qui, 
dans  sa  correspondance,  raconte  ce  qu'elle  voit,  ce 
qu'elle  sent,  avec  une  rude  franchise,  en  un  style  fort 
cru.  Avant  d'épouser  le  duc  d'Orléans,  elle  avait  dû 
changer  de  religion  à  Metz,  et  Spanheim,  après  avoir 
laissé  entendre  qu'elle  abjura  du  bout  des  lèvres,  par 
raison  d'État,  non  de  pensée  et  de  foi,  continue  ainsi  : 
«  ...Pour  la  personne  de  Madame,  elle  porta  en  France, 
avec  l'âge  de  dix-neuf  ans,  une  taille  belle  et  libre,  un 
port  dégagé,  un  air  ouvert  et  aisé,  un  visage  qui,  sans 
avoir  les  traits  d'une  beauté  délicate  et  régulière,  ne 
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laissait  pas  d'avoir  de  ragrcnicnt,  de  la  noblesse  et  de 
la  douceur.  Elle  y  joignit  des  manières  franches,  libres, 
honnêtes,  éloignées  entièrement  d'afl'ec talion  et  d'arti- 
fice, d'ailleurs  peu  portées  à  vouloir  plaire  par  sa  parure 
ou  le  grand  soin  de  son  ajustement.  Son  esprit  tenait 
aussi  du  même  caractère,  vif,  prompt,  aisé,  commode, 
ennemi  sur  toutes  choses  de  la  contrainte  et  de  la  dissi- 
mulation; ses  inclinations  s'y  trouvèrent  entièrement 
conformes,  douces,  bienfaisantes,  incapables  dïntrigue 
ou  d'un  penchant  également  opposé  et  à  son  naturel  et 
à  son  devoir.  Aussi  s'aperçut-on  bientôt  qu'elle  avait  le 
meilleur  cœur  du  monde,  droit,  sincère,  sensible  à  l'ami- 
tié pour  les  personnes  qu'elle  en  jugeait  dignes,  à  la  ten- 
dresse pour  ses  proches  et  pour  sa  maison,  et  à  une  con- 
sidération particulière  ijour  les  gens  de  sa  maison  et  de 
son  I3ays.  Au  reste,  insensible  à  des  commerces  et  atta- 
chements, d'ailleurs  assez  ordinaires  dans  la  Cour  et  la 
condition  où  elle  se  trouvait  ;  on  ne  lui  en  vit  même  de 
véritables,  et  auxquels  elle  prit  un  goût  particulier,  que 
pour  les  parties  de  chasse  où  elle  accompagnait  toujours 
le  Roi,  et  faisait  également  paraître  son  adresse  et  sa 
vigueur  à  courre  le  cerf  et  à  soutenir  toutes  les  fatigues 
durant  un  jour  entier.  Aussi  ces  (pialités  suppléèrent 
aisément  à  celles  assez  différentes  de  feu  Madame,  qui, 
avec  un  air  plus  fin  et  plus  engageant,  des  manières  plus 
polies,  un  esprit  plus  éclairé,  plus  délicat  et  plus  occujié 
dans  le  commerce  du  monde,  y  avait  joint  aussi,  comme 
il  a  été  touché  ci-dessus,  plus  de  penchant  à  l'intrigue 
et  à  la  galanterie...  ;  en  sorte  que  Monsieur  n'eut  point 
de  peine  à  se  trouver  plus  satisfait  de  la  conduite  et 
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des  sentiments  de  sa  nouvelle  épouse,  qu'il  n'avait  été 
de  ceux  de  la  première...  » 

Et  toutefois  «  cette  bonne  princesse  a  eu  le  malheur 
de  se  voir  exposée  par  tous  les  endroits  susdits  à  des 
déplaisirs  sensibles,  (calomnies,  intrigues  des  favoris  de 
Monsieur)  qui  aussi,  quelcpie  bonne  mine  qu'elle  tâche 
de  faire,  ont  troublé  et  troublent  tout  le  repos  et  toute  la 
douceur  de  sa  vie  ;  à  quoi  se  sont  joints,  en  dernier  lieu, 
ses  regrets  et  ses  larmes  pour  la  cruelle  désolation  du 
Palatinat...  ainsi  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  le 
témoigner  plus  d'une  fois  avec  toutes  les  marques  d'une 
douleur  extrême  ». 

Si  Spanheim  ne  mentionne  pas  la  haine  violente  de  la 
Palatine  contre  M'"^  de  Maintenon,  il  indique  fort  bien 
que  sa  franchise  extrême  contribua  sans  doute  à  dimi- 
nuer l'affection  du  Roi  pour  elle.  Enfin,  observe-t-il,  «  je 
ne  puis  m' empêcher  d'ajouter  ici  cette  dernière  réflexion 
sur  le  sujet  de  Madame,  savoir  :  qu'il  a  plu  à  la  Provi- 
dence divine  de  confondre  hautemjent  les  vues  de  la  poli- 
tique humaine  dans  le  mariage  de  cette  princesse.  C'est 
qu'au  lieu  des  suites  avantageuses  que  l'Électeur  son 
père  avait  cru  trouver  pour  la  sûreté  de  ses  États  et 
l'agrandissement  de  sa  maison,  et  en  sacrifiant  d'ail- 
leurs les  intérêts  de  la  conscience  et  de  la  religion,  il 
est  arrivé  que  ce  même  mariage  en  a  causé  la  ruine 
totale,  et  une  désolation  d'autant  plus  funeste  et  mé- 
morable à  tous  les  siècles,  qu'il  a  été  le  flambeau  fatal 
qui  a  allumé  les  feux  malheureux  qui  ont  embrasé  et  ré- 
duit en  cendi'es  la  plus  belle  province  d'Allemagne...  » 

Gomme  on  voit,  Spanheim  dit  tout  ce  qu'il  veut  expri- 


LES    AMBASSADEURS   VENITIENS  ;    SPANHEIM  3l 

mer;  mais  il  écrit  dans  un  style  assez  pénible,  lent,^ 
pataud;  après  certaines  périodes,  on  a  envie  de  crier  : 
Ouf!  S'il  a  pris  à  d'autres  le  fond  de  certains  portraits, 
il  a  gardé  sa  forme  et  comme  un  parfum  de  terroir 
germanique. 

Parmi  les  rares  diplomates  étrangers  qui  fréquentent 
les  salons  parisiens  au  xvii^  siècle,  j'aperçois  encore  le 
Comte  de  Tott,  ministre  de  Suède.  M'^^  de  Scudéry  le 
nonuîie  parmi  ses  visiteurs,  Loret  le  célèbre  dans  la 
Muse  historique  du  3i  juillet  1661  : 

Le  grand  comte  Tôt,  qui  ne  cède 
A  pas  un  des  grands  de  Suède, 
En  ce  que  doit  avoir  d'honneur 
Tout  brave  et  généreux  Seigneur, 
C'est-à-dire  en  esprit,  courage. 
Grâce,  politesse  et  lignage. 
Lundi  dernier,  jour  assez  beau. 
Arriva  dans  Fontainebleau, 
Suivi  d'une  nombreuse  presse 
De  gens  de  cour  et  de  noblesse. 
Desquels  tous  il  fut  escorté 
Par  ordre  de  Sa  Majesté. 

Voici  venir  le  xvm^  siècle,  et  avec  lui  la  grande  méta- 
morphose. Les  femmes  dirigent,  les  femmes  régnent, 
n'ont  plus  le  droit  de  répéter  le  mot  de  l'une  d'elles  : 
«  On  voit  bien,  à  la  façon  dont  nous  sommes  traitées, 
que  Dieu  eàt  un  homme.  »  La  dictature  de  l'éventail  s'af- 
fermit, la  grâce,  l'esprit,  la  courtoisie,  le  grand  art  de 
plaire,  sont  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour;  l'homme 
que  prônent  les  belles   dames  arrive  à  la  fortune,  à 
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rAcadémie,  au  ministère,  obtient  privilèges,  abbayes, 
évcchés,  ambassades.  Chaque  salon  devient  une  petite 
cour  ;  et  ces  cercles,  infiniment  nombreux,  ont  chacun 
leur  grand  homme  ou  leurs  grands  hommes,  accrédités 
auprès  du  Roi,  dispensateurs  d'opinion  publique.  Ne  jjas 
les  ménager  serait  une  lourde  erreur  que  les  dii)lomates 
n'ont  garde  de.  commettre.  Donc   ils   frécjuentent   les 
salons,  ils  y  font  leurs  affaires,  y  trouvent  une  char- 
mante douceur  de  vivre  ;  et  c'est  là  qu'ils  se  perfec- 
tionnent dans  l'art  des  imprudences  calculées,  qu'ils 
apprennent  que  beaucoup)  de  grands  joueurs  ne  perdent 
la  partie  que  i)arce  qu'ils  n'ont  pas  le  respect  des  petites 
cartes.  Et  comment  ne  les  auraient-ils  pas  cultivés? 
Rois  et  Altesses,  Joseph  II,  le  comte  et  la  comtesse 
du  Nord,  le  roi  de  Danemark,  Gustave  III  de  Suède, 
s'y  empressent  lorsqu'ils  viennent  à  Paris  ;  Catherine  II 
échange  pendant  cinq  ans  des  lettres  avec  M"»^  Geoffrin, 
et,  de  retour  dans  ses  Etats,  le  roi  de  Suède  entretient 
une   correspondance   amicale  avec  M"'*^^  d'Egmont,  de 
Bouiïïers,  de  Lamarck,  de  Noailles,  etc.,  qui  attisent  en 
son  honneur  le  feu  sacré  de  l'enthousiasme  ;  le  prince 
Henri  de  Prusse  fait  sa  partie  de  violon  dans  les  con- 
certs mondains  de  M""^  Yigée-Lebrun.  Et  la  comtesse  du 
Nord  conquiert  les  esprits  avec  les  mots  qu'elle  pro- 
nonce ou  qu'on  lui  prête,  celui-ci  entre  autres  à  propos 
de  Buffon  qui  se  trouva  absent  lorsque  la  princesse  lui 
rendit  visite  ;  «  J'irai  donc  faire  ma  cour  à  son  cabinet, 
ne  pouvant  pas  la  lui  faire  moi-même.  » 

En  vérité,  l'on  n'a  d'autre  embarras  en  pareille  occur- 
rence que  celui  des  richesses,  tant  l'évolution  est  uni- 
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verselle,  tant  les  diplomates  s'y  trouvaient  singulière- 
ment préparés  par  la  nature  même  de  leurs  fonctions, 
par  ces  traditions  de  haute  courtoisie  qui  font  de  la 
diplomatie  européenne  une  sorte  de  grande  famille,  et 
comme  une  représentation  des  mœurs  les  plus  raffinées. 
Observons  que  quelques-uns,  comme  Bernstorfî,  Kau- 
nitz,  d'Aranda,  Schouvalof,  ont  gouverné  leur  pays,  que 
d'autres  ont  écrit  des  livres  charmants,  que  Franklin, 
notre  hôte  en  France  pendant  dix  ans,  a  conclu  avec 
les  ministres  de  Louis  XVI  les  traités  qui  ont  préparé 
l'indépendance  des  États-Unis.  Contentons-nous  donc 
de  rappeler  quelques  traits  de  quelques-ims,  et,  puisque 
l'esprit  est  le  dieu  du  xvm°  siècle,  leur  culte  à  cette 
aimable  divinité. 

Un  des  plus  originaux,  Kaunitz,  ne  soutient  pas  à 
Paris  l'opinion  qu'on  avait  conçue  de  lui  à  son  arrivée. 
Négligeant  fort  le  grand  monde,  il  fréquente  chez  la 
Popelinière,  chez  des  bourgeoises  comme  M"'«  Geoffrin, 
ne  reçoit  que  les  personnes  de  son  goût,  se  contente 
d'un  train  assez  modeste,  bien  qu'il  eût  loué  pour  25,ooo 
livres,  somme  énorme  pour  l'époque,  le  palais  de  la 
duchesse  de  Bourbon.  Un  de  ses  familiers,  Marmontel, 
lui  en  fait  un  jour  la  remarque,  et  lui  de  répondre  : 
«  Mon  cher,  je  ne  suis  ici  que  pour  deux  choses  :  pour 
les  affaires  de  ma  souveraine,  et  je  les  fais  bien  ;  pour 
mes  plaisirs,  et,  sur  cet  article,  je  n'ai  à  consulter  que 
moi.  La  représentation  m'ennuierait  et  me  gênerait; 
voilà  pourquoi  je  m'en  dispense.  Il  n'y  a  pas  à  Versailles 
une  intrigante  qui  vaille  la  peine  d'être  gagnée.  Qu'irais- 
je  faire  avec  ces  femmes?  Leur  triste  cavagnol?  J'ai 
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deux  personnes  à  ménager,  le  Roi  et  sa  favorite  ;  je  suis 
bien  avec  tous  les  deux.  » 

Ce  favori  de  Marie-Thérèse  éleva  l'égoïsme  à  la  hau- 
teur d'une  religion,  et  se  lit  de  bonne  heure  une  sorte  de 
dogme  de  ses  manies.  D'après  ses  contemporains,  il 
nous  apparaît  avisé,  plein  de  jugement,  haut  conune  les 
monts,  érudit,  protecteur  des  artistes,  très  économe  de 
son  travail  et  paraissant  prodigue  de  son  temps,  obser- 
vant sa  maxime  de  ne  jamais  rien  faire  de  ce  c[u'un 
autre  aurait  pu  faire  à  sa  j^lace  :  «  J'aimerais  mieux 
découper  du  papier,  disait-il,  que  d'écrire  une  ligne 
qu'un  autre  pourrait  écrire  aussi  bien  que  moi.  »  Un  des 
meilleurs  moyens  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces  était 
de  le  voir  travailler  à  son  manège,  et  de  lui  lancer 
quelque  compliment  adroit  :  il  se  croyait  de  bonne  foi  le 
premier  écuyer  du  monde.  Ne  se  gênant  pour  personne, 
ayant  habitué  Marie-Thérèse  à  ses  excentricités,  fermant 
les  fenêtres  chez  elle  et  prenant  sa  capote  s'il  jugeait 
la  température  trop  froide,  ou  quittant  à  onze  heures  la 
partie  de  billard  de  l'empereur  ;  ne  supportant  pas  qu'on 
lui  parlât  de  la  mort,  ni  de  la  vieillesse,  détestant  les 
odeurs  au  point  de  dire  à  une  femme  :  «  AUez-vous-cn, 
Madame,  vous  sentez  mauvais  »  ;  voulant  qu'on  l'amu- 
sât, et  grondant  tout  haut  la  comtesse  Clary,  chargée 
des  invitations  dans  sa  maison  :  «  Il  faut  avouer  qu'au- 
jourd'hui vous  m'avez  invité  bien  sotte  compagnie  »  ; 
se  plaçant  au  milieu  de  son  salon  comme  un  monarque, 
et  nommant  les  personnes  qu'il  admettait  à  sa  conver- 
sation particulière,  jugeant  despotiquemcnt  les  honmies 
et  les  choses,  rembarrant  sans  façon  ceux  qui  lui  déplai- 


LES   AMBASSADEURS   VENITIENS  ;    SPANHEIM  35 

saient,  aimant  fort  à  humilier  les  prétentions.  Ainsi,  un 
jour  que  certain  ambassadeur,  dînant  chez  lui  pour  la 
première  fois,  se  trouvait  en  retard,  le  prince  ne  l'at- 
tendit pas  une  minute,  et  se  mit  aussitôt  à  table;  en 
revanche,  il  retardait  le  lendemain  son  repas  pour  le 
maître  de  ballets  Noverre.  Il  ne  voulait  pas  que  la  con- 
versation tombât,  préférant  entendre  des  sottises  plutôt 
que  de  ne  rien  entendre  du  tout.  Là-dessus,  un  de  ses 
amis,  le  comte  de  Mérode,  s'écria  :  «  11  faut  avouer  que 
M.  Pitt  est  le  plus  grand  ministre  de  l'Europe  ;  êtes-vous 
content  de  moi,  mon  prince?  » 

A  l'un  de  ses  dîners,  figurait  un  noble  Vénitien, 
nommé  Gradenigo,  que  Kaunitz  s'amusait  à  appeler 
Grand-Nigaud.  Et  de  rire,  tandis  que  l'étranger  deman- 
dait à  son  voisin  l'explication  de  cette  hilarité.  C'est,  lui 
dit-on,  que  Son  Altesse  aime  qu'on  soit  gai  à  table.  Ce- 
pendant le  Vénitien  restait  préoccupé,  laissant  passer 
les  plats,  et  comme  ses  distractions  gênaient  un  peu  le 
service,  le  prince  dit  tout  haut  à  son  maître  d'hôtel  : 
«  Pourquoi  ne  lui  donnes-tu  pas  un  coup  de  poing  ?  »  Le 
comte  Charles  de  Damas  prétendait  qu'il  est  quelquefois 
permis  d'avoir  mauvais  ton,  à  condition  de  n'avoir 
jamais  mauvEds  goût  ;  ici  le  mauvais  ton  et  le  mauvais 
goût  marchaient  de  pair,  et  Kaunitz  eût  décidément  fait 
triste  ligure  dans  certains  salons  de  Paris. 

A  la  fin  de  son  dîner,  on  lui  apportait  miroir,  bassin, 
brosses,  et  il  recommençait  sa  toilette  du  matin  devant 
toute  la  compagnie.  Et  quels  soins  de  sa  santé,  de  sa  per- 
sonne !  En  tout  il  avait  une  étiquette  particulière,  et  tant 
pis  si  elle  contrecarrait  l'étiquette  générale.  Il  s'endui- 
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sait  la  peau  d'un  jaune  d'œuf  afin  d'enlever  le  hâle,  et^ 
pour  se  faire  poudrer,  il  avait  une  pièce  spéciale  où 
quatre  valets  de  chambre,  armés  chacun  de  soufflets  et 
placés  aux  quatre  coins,  remplissaient  la  chambre  de 
poudre  :  il  ne  faisait  que  la  traverser  et  en  sortait  pou- 
dré d'une  manière  harmonieuse.  Même  aux  audiences 
de  Louis  XV,  et  bien  qu'on  ne  dût  ni  cracher  ni  se  mou- 
cher devant  le  Roi,  il  prenait  son  mouchoir  et  appuyait 
le  plat  de  ses  mains  de  chaque  côté  du  nez,  avec  une 
gravité  sacerdotale  qui  faisait  sourire  toute  la  Cour. 

Comme  il  rencontrait  peu  de  personnes  assez  osées 
pour  lui  rompre  en  visière,  il  alla  au  bout  de  son  inso- 
lence et  de  ses  défauts.  Peut-être  se  vengeait-il  sur  les 
timides  des  petites  avanies  que  lui  attirait  sa  morgue. 
Le  comte  de  Charolais,  par  exemple,  le  mit  au  pas  d'une 
manière  assez  plaisante.  Ce  prince  lui  rendait,  en  com- 
pagnie de  l'introducteur  des  ambassadeurs,  sa  visite 
d'étiquette  ;  tout  se  passe  à  merveille  jusqu'au  départ, 
Kaunitz  descend  en  bas  de  l'escalier,  met  le  prince  en 
voiture  et  remonte  ;  mais  les  chevaux  résistent,  et  le 
comte  de  Charolais  de  lui  crier  :  «  Monsieur  l'ambassa- 
deur, ce  n'est  pas  là  votre  place,  et  vous  devez  me  voir 
partir.  »  K^aunitz  fait  volte-face  sans  sourciller,  revient 
à  son  poste,  et  le  prince  de  se  féliciter  :  «  Voilà,  dit-il  à 
Dufort  de  Cheverny,  comme  il  faut  mener  les  gens  qui 
font  les  insolents!  Ce  n'est  pas  pour  l'exactitude  du 
cérémonial,  c'est  pour  lui  apprendre  que  nous  ne 
sommes  pas  ses  égaux.  » 

Parfois  aussi  ses  successeurs  payaient  pour  lui.  Ainsi 
le  comte  de  Stahrenberg  venant  visiter  le  duc  de  Choi- 
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seul  nouvellement  nommé  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, attend  fort  longtemps  dans  l'antichambre,  si 
longtemps  qu'il  se  fait  annoncer  de  nouveau  et  menace 
de  se  plaindre  au  Roi.  «  Monsieur  le  duc,  s'écrie-t-il  en 
entrant,  depuis  une  heure  vous  faites  faire  antichambre 
à  l'ambassadeur  de  S.  M.  l'Empereur,  mon  maître  ; 
sont-ce  les  nouvelles  instructions  de  votre  politique? 
Sur  quel  pied  dois-je  regarder  cette  insulte  déguisée  ? 
Étiez-vous  donc  occupé  ?  —  Je  vous  avouerai,  répondit 
Choiseul  en  souriant,  que  je  n'étais  guère  occupé,  car  je 
cherchais  le  mot  d'un  logogriphe  ;  mais  j'ai  voulu  rendre 
hommage  en  votre  personne  aux  usages  de  la  Cour  de 
Vienne,  n'ayant  pas  oublié  qu'en  pareille  circonstance  le 
prince  de  Kaunitz  m'a  fait  attendre  ainsi  plus  d'une 
heure  dans  son  antichambre  ;  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  l'imiter.  »  L'ambassadeur  ne  put  s'empêcher 
de  rire,  et  la  glace  fut  rompue.  On  peut  croire,  d'ailleurs, 
que  le  superbe  Choiseul  n'avait  pas  attendu  si  long- 
temps pour  riposter  à  Kaunitz,  lui  qui  tenait  tête  au 
Pape,  et  disait  un  jour  au  Dauphin  :  «  Monseigneur, 
j'aurai  peut-être  le  malheur  d'être  votre  sujet,  mais  je 
ne  serai  jamais  votre  serviteur  !  » 

En  1791,  une  émigrée  posa  cette  question  à  Kaunitz  : 
«  Prince,  pourriez-vous  me  dire  si  je  rentrerai  bientôt  en 
France?  Est-ce  que  la  Révolution  française  durera  long- 
temps ?  »  Il  répondit  avec  un  profond  soupir  :  «  Ah  ! 
Madame,  la  Révolution  française  durera  longtemps, 
peut-être  toujours.  » 

Puisque  j'ai  cité  le  duc  de  Choiseul,  je  voudrais  rap- 
peler un  de  ses  fidèles  amis,  le  baron  de  Gleichen.  Né 
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en  1735  à  Nemendorf,  chambellan  de  la  margrave  de 
Bayreutlî,  sœur  de  Frédéric  II,  Gleichen  entre,  grâce  à  la 
protection  de  Choiseul,  au  service  du  roi  de  Danemark, 
est  son  ministre  pendant  sept  ans  en  France,  pendant 
trois  ans  en  Espagne  ;  on  l'envoya  ensuite  à  Naples,  à 
Stuttgart;  après  sa  mis€  à  la  retraite,  il  se  retira  à 
Ratisbonne,  où  il  écrivit  de  piquants  Souvenirs,  et  mou- 
rut en  1807.  C'était  un  homme  d'esprit,  mais  fort  silen- 
cieux, qui  ne  prenait  la  parole  que  lorsqu'il  croyait  avoir 
une  pensée  intéressante  à  exprimer  :  on  disait  qu'avec 
lui  les  interlocuteurs  avaient  l'air  de  servir  seulement  de 
remplissage.  «  Après  le  dîner,  écrit  l'abbé  Barthélémy,  il 
se  place  auprès  de  la  Grand'maman  (M'"®  de  Choiseul), 
où  il  ferme  les  yeux,  la  bouche,  les  oreilles,  et  reste 
impassible.  »  Une  autre  fois,  l'abbé  le  définit  plaisam- 
ment :  ((  une  espèce  d'aventurier  qui  va  de  pays  en  pays, 
débitant  ses  agréments  et  son  esprit,  et,  quand  il  a 
gagné  tous  les  cœurs  dans  une  ville  ou  dans  un  château, 
il  les  laisse  là  et  s'en  va  d'un  autre  côté.  »  C'est  lui  qui, 
lors  de  l'expulsion  des  Jésuites  d'Espagne,  si  habilement 
concertée  par  le  comte  d'Aranda,  disait  avec  un  air 
humble  et  fin  :  «  Il  faut  convenir  que  l'art  de  chasser  les 
Jésuites  se  perfectionne  de  plus  en  plus.  »  Causant  avec 
un  philosophe  qui  tenait  de  beaux  propos  hors  de  pro- 
pos, celui-ci  demande  comment  les  Danois  ont  pu 
déférer  un  pouvoir  sans  bornes,  absolu,  à  leurs  rois  : 
«  C'est  que,  repart  Gleichen,  de  tous  les  rois  de  l'Eu- 
rope, les  nôtres  sont  ceux  qui  savent  le  mieux  que  leur 
puissance  vient  du  peuple.  » 
Il  venait  de  reconduire  à  la  frontière  le  roi  de  Dane- 
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mark  qui  avait  rendu  visite  à  Louis  XV  en  1768,  et 
jouait  un  soir  aux  échecs  avec  la  duchesse  de  Choiseul. 
Celle-ci,  croyant  quïl  n'y  avait  plus  personne  au  salon, 
lui  dit  :  <(  On  prétend  que  votre  roi  est  une  tête...  » 
Gleichen,  voyant  quelqu'un  derrière  elle,  répondit  en 
baissant  les  yeux  :  «  couronnée  ».  Elle  comprit  qu'on 
écoutait  :  «  Pardon,  reprit-elle,  vous  ne  m'avez  pas  laissé 
achever;  je  voulais  dire  que  votre  roi  est  une  tête  qui 
annonce  les  plus  belles  espérances.  »  Gleichen  était 
l'adorateur  discret  et  timide  de  M"-^  de  Choiseul,  de 
cette  duchesse  «  si  supérieure  à  tovites  les  duchesses 
de  la  terre  »,  une  des  bonnes  fortunes  morales  du 
XVIII®  siècle.  Les  recherches  hyperscientifiques,  l'alchi- 
mie, le  passionnaient  :  Saint-Germain,  Cagliostro,  Lava- 
ter,  Saint-Martin,  avec  leurs  systèmes  et  leurs  incursions 
dans  l'inconnu,  exerçaient  une  vive  attraction  sur  son 
intelligence.  Assez  mélancolique  et  porté  à  la  tristesse, 
il  écrivait  à  la  duchesse,  à  l'abbé  Barthélémy,  des  lettres 
qui  leur  semblaient  des  chapitres  détachés  des  lamen- 
tations de  Jérémie  ;  il  ne  se  sentait  vraiment  heureux 
qu'en  France.  L'ennui  de  Copenhague  lui  paraissait 
plus  terrible  encore  que  l'ennui  espagnol  ou  l'ennui 
napolitain.  «  Il  est  aussi  épais  que  l'eau  qu'on  y 
boit  et  l'air  qu'on  y  respire.  »  Et  vainement,  M'^®  de 
Choiseul  lui  indique-t-elle  sa  recette  contre  l'ennui, 
contre  la^  tristesse  :  se  les  cacher  à  soi-même  ;  vaine- 
ment observe -t- elle  qu'il  n'appartient  qu'à  Hercule  de 
vaincre  la  Chimère,  que  le  ciel  nous  a  donné  les  pas- 
sions comme  les  ressorts  de  notre  âme  et  non  comme 
ses  tyrans  ;  Gleichen  était  persuadé,  non  guéri.  C'est 
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que  la  mélancolie,  l'ennui,  sont  plus  que  des  défauts, 
sont  des  maladies  organiques  du  caractère  qui  empoi- 
sonnent la  volonté  et  l'empêchent  de  réagir  ;  maladies 
qui  admettent  des  palliatifs,  auxquelles  les  médecins  de 
l'âme  administrent  bien  rarement  des  remèdes  efficaces. 
Conseiller  à  un  homme  mélancolique  de  se  voiler  à  lui- 
même  sa  tristesse,  c'est  proprement  une  pétition  de 
principes,  c'est  résoudre  la  question  par  la  question  : 
et  puis  la  mélancolie  a  ses  bienfaits,  sa  grandeur  et 
presque  sa  sainteté.  Ne  lui  devons-nous  pas  des  chefs- 
d'œuvre  ? 

L'excellent  Gleichen  divertit  ses  amis  les  Choiseul  en 
leur  contant  les  exploits  de  sa  chatte  Ermelinde,  qui 
mérite  une  place  distinguée  dans  l'histoire  des  animaux 
par  la  logique  raisonnée  de  ses  actes.  Par  exemple,  il 
la  voyait  sans  cesse  occupée  à  se  mirer  devant  la  glace, 
s'en  approcher  en  courant,  gratter  curieusement  autour 
des  cadres.  Un  jour,  Gleichen  eut  l'idée  d'établir  un 
miroir  de  toilette  au  milieu  de  la  chambre.  Approchant, 
reculant  tour  à  tour,  Ermelinde  commence  par  s'assurer 
qu'elle  se  trouve  devant  une  glace  pareille  à  l'autre; 
puis,  passant  derrière  à  plusieurs  reprises,  courant  tou- 
jours plus  fort,  elle  se  place  au  bord  du  miroir,  con- 
state que  le  chat  insaisissable  ne  peut  être  ni  avoir 
été  de  l'autre  côté.  Et  pour  cela,  elle  se  dresse,  allonge 
les  deux  pattes  afin  de  mesurer  l'épaisseur,  et,  ayant 
acquis  la  conviction  qu'elle  ne  suffît  pas  à  contenir 
un  chat,  elle  se  retire  lentement  :  comprenant  alors 
qu'il  y  a  là  un  phénomène  hors  de  sa  portée,  oncques 
ne  regarda  aucune  glace.  Gleichen  appelait  Ermelinde 
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le  Kant  des  chats  :  voilà  un  chat  précurseur  inattendu 
des  doctrines  positivistes. 

Parmi  les  anecdotes  qui  abondent  dans  les  Souvenirs 
de  Gleichen,  je  rappellerai  ce  trait  de  politesse  du  duc 
d'Ormont.  Son  ami,  le  chevalier  d'Airague,  était  auprès 
de  lui  pendant  sa  dernière  maladie.  Quand  le  duc  se 
sentit  à  l'agonie,  il  lui  dit  :  «  Hélas  !  mon  ami,  je  vous 
demande  pardon  d'être  obligé  de  mourir  devant  vous.  » 
L'autre,  pénétré,  confondu  de  tant  de  courtoisie,  ne  sut 
que  balbutier  :  «  Ah  !  Milord,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne 
vous  gênez  pas!  »  Puis  ces  jolies  formules  de  démen- 
tis diplomatiques  :  «  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le 
dites  ;  mais  vous  qui  me  le  dites,  vous  ne  le  croyez  pas. 
—  Je  le  crois,  puisque  vous  l'avez  vu;  mais  si  je  le 
voyais  moi-même,  je  ne  le  croirais  pas.  »  —  Le  mot  de 
l'abbé  Galiani  entendant  dire  que  la  nouvelle  salle 
d'Opéra  était  sourde  :  Galiani,  qui  ne  pouvait  souffrir  la 
musique  française,  s'écria  :  «  Qu'elle  est  heureuse  !  »  La 
réplique  de  Voltaire  à  un  jeime  auteur  qui  se  présente 
en  ces  termes  :  «  Je  suis  garçon  athée,  pour  vous  ser- 
vir. Et  moi,  j'ai  l'honneur  d'être  maître  déiste.  »  Celle 
de  Bonaparte  au  marquis  Manfredini,  ministre  du 
grand-duc  de  Toscane  :  «  Vous  pouvez  toujours  comp- 
ter sur  ma  parole  militaire,  mais  ne  comptez  jamais  sur 
ma  parole  politique.  » 

Si  l'on  en  croit  le  duc  de  Lévis,  le  comte  d'Aranda, 
qui  fut  ambassadeur  en  France  après  avoir  rempli  les 
fonctions  de  premier  ministre  en  Espagne,  brillait  plus 
par  le  jugement  que  par  l'esprit,  par  le  caractère  que 
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par  la  grâce  :  une  fermeté  inébranlable,  de  la  dignité 
sans  arrogance,  de  la  gravité  sans  lenteur,  une  âme  de 
fer  que  la  légèreté  française,  la  persévérance  allemande, 
l'astuce  italienne  ne  pouvaient  émouvoir  ;  pas  un  in- 
stant de  la  journée  où  il  cessât  ses  fonctions  (contraire- 
ment à  cette  maxime  humoristique  qu'un  roi  ne  doit 
régner  qu'une  fois  par  semaine),  la  prévoyance  poussée 
à  tel  point  que,  pour  ne  subir  aucun  retard,  jour  et  nuit 
il  avait  un  carrosse  tout  attelé  dans  sa  cour.  Afin  de 
s'assurer  le  secret  dans  l'affaire  de  l'expulsion  des 
Jésuites  espagnols,  il  n'avait  pas  eu  recom-s  aux 
bureaux  ;  mais  pendant  trois  mois  il  employa  plusieurs 
pages  à  transcrire  des  dépêches,  si  bien  que  rien  ne 
transpira  ;  les  intéressés  ne  purent  faire  jouer  aucune 
machine  pour  détourner  le  coup,  et  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  tous  leurs  couvents  furent  fermés.  On  lui 
demandait  comment  il  s'y  était  pris  pour  empêcher  son 
projet  de  s'ébruiter  :  «  D'abord,  répondit-il,  en  n'en  par- 
lant pas,  comprenez-vous  ?  »  Il  répétait  sans  cesse  ces 
derniers  mots,  et,  un  jour  qu'il  jouait  au  pharaon  chez 
la  princesse  de  Lamballe,  comme  le  banquier  refusait 
de  lui  payer  un  coup  contesté,  que  tous  deux  s'entê- 
taient dans  leurs  dires,  d'Aranda  saisit  un  énorme  can- 
délabre, et,  menaçant,  s'écrie  ;  «  Comprenez-vous  que 
voilà  un  chandelier,  et  qu'il  est  pour  vous  jeter  à  la 
tête  ?  Comprenez-vous  ?  »  Le  banquier  s'enfuit  éperdu,  et 
l'on  eut  grand'peine  à  le  ramener.  Un  autre  eût  excité 
la  verve  railleuse  de  nos  compatriotes,  mais  cet 
homme-là  n'était  pas  moquable. 
S'il  n'avait  pas  l'esprit  de  mots,  cette  faculté  qui  voit 


LES   AMBASSADEURS   VENITIENS  ;    SPANIIEIM         43 

vite,  brille  et  frappe,  il  possédait  l'esprit  de  finesse,  et 
voici  une  réflexion  qui  va  loin  :  «  Le  oui  et  le  non  vien- 
nent du  ministre,  le  quand  et  comment  du  commis,  le 
pupitre  et  le  papier  de  la  nation,  le  Roi  n'y  met  du  sien 
que  la  plume  et  l'encre.  » 

Il  initiait  en  un  quart  d'heure  le  comte  Louis  de  Ségur 
aux  secrets  de  la  diplomatie  :  «  Regardez  cette  carte  ; 
vous  y  trouvez  tous  les  États  européens,  grands  et  petits, 
quelles  que  soient  leur  étendue,  leur  dimension.  Exami- 
nez bien  :  vous  verrez  qu'aucun  de  ces  pays  ne  nous  pré- 
sente une  enceinte  bien  régulière,  un  carré  complet,  un 
parallélogramme  exact,  un  cercle  parfait.  On  y  remar- 
que toujours  quelques  saillies,  quelques  renfoncements, 
quelques  brèches,  quelques  échancrures.  Vous  sentez 
bien  à  présent  que  toutes  ces  puissances  veulent  con- 
server leurs  saillies,  remplir  leurs  échancrures,  s'arron- 
dir enfin  selon  l'occasion.  Eh  bien  !  mon  cher,  une  leçon 
suffît,  car  voilà  toute  la  politique.  »  J'imagine  que 
d'Aranda  indiquait  aussi  le  moyen  de  la  faire  réussir, 
cette  politique,  et  qu'il  comptait  singulièrement  sur 
l'intelligence  de  son  élève  :  il  avait  raison,  car  Ségur 
réussit  à  merveille  dans  ses  ambassades  :  l'esprit,  le 
talent,  semblent  héréditaires  dans  cette  famille,  comme 
chez  les  Mortemart,  les  Castellane,  les  Noailles,  les 
Mérode  et  les  Broglie. 

Le  duc  de  Croy  décrit  en  ces  termes  le  Café  de  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  comte  d'Aranda,  en  1774  •  <<  Ce 
Café  de  l'ambassadeur  était  un  divertissement  bien 
choisi  pour  le  temps  du  deuil  (mort  de  Louis  XV)  :  ce 
n'était  pas  trop  fête,  et  cependant   c'était  fort  beau. 
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C'était  un  grand  salon,  en  manière  de  tente,  dans  un  bel 
endroit  sauvage  de  la  futaie  où  on  jouait,  et  où,  tandis 
qu'une  très  bonne  musique  se  faisait  entendre,  on  ser- 
vait à  profusion  glaces  et  rafraîchissements.  Il  en 
donna  comme  cela  trois  ou  quatre,  honorés  de  la  pré- 
sence de  la  reine,  des  princes  et  des  princesses.  On 
s'amusa  là  gaiement  tandis  que  le  Chancelier  (Mau- 
peou)  et  le  Contrôleur  général  (Terray)  s'en  allaient 
tristement,  et  que  la  joie  se  déclarait  à  Paris  de  leur 
disgrâce.  » 

D'Aranda  eut  sans  doute  maille  à  partir  avec  Favier, 
un  irrégulier  de  la  diplomatie,  homme  de  plaisir  et 
d'étude,  manquant  d'esprit  de  conduite,  composant  pour 
les  ministres  de  savants  mémoires  sur  les  affaires  du 
temps,  chargé  de  missions  à  l'étranger.  Favier  vivait 
en  épicurien,  ne  songeait  qu'à  l'heure  présente,  était 
cher  à  ses  amis  qui  l'admiraient  et  l'écoutaient  comme 
un  oracle.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  menacé  à  chaque 
instant  d'apoplexie,  il  disait  en  se  levant,  surpris  et 
charmé  d'avoir  encore  un  jour  à  vivre  :  «  Voilà  une  gra- 
tification extraordinaire.  »  Il  se  trouvait  à  l'audience  de 
M.  de  Malesherbes,  où  l'on  parla  du  livre  de  Y  Esprit  : 
a  II  est  temps  d'éclairer  le  monde  »,  opina  Malesherbes 
sur  le  ton  de  l'enthousiasme.  Alors  Favier,  se  retour- 
nant vers  son  ami  :  «  Ce  n'est  pas  avec  un  bout  de 
chandelle.  »  Il  était  né  railleur,  ne  pouvait  contenir  sa 
langue,  même  en  face  de  ceux  qu'il  lui  importait  le  plus 
de  se  rendre  favorables.  Un  jour,  à  l'audience  du  duc  de 
Praslin,  tandis  que  le  valet  de  chambre  met  une  per- 
ruque  dans  un  étui,  et  la  serre  dans  une  armoire  : 
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«  Nous  ne  verrons  pas  le  ministre  aujourd'hui,  dit 
Favier  aux  autres  solliciteurs,  le  voilà  qui  rentre  dans 
son  cabinet.  »  Le  baron  de  ***,  ambassadeur  à  Con- 
stantinople,  proclame  dans  ime  explosion  d'ambition  : 
«  Quand,  dans  mon  métier,  on  n'est  pas  parvenu  à 
quarante  ans  à  être  ministre  d'État,  il  faut  se  brûler 
la  cervelle.  »  Le  lendemain,  pendant  un  dîner  diplo- 
matique, on  parla  d'âge;  chaque  ambassadeur  dit  le 
sien,  et  le  baron  de  ***,  interrogé  à  son  tour,  confessa 
qu'il  avait  quarante  ans  moins  trois  mois.  Favier,  du 
bout  de  la  table,  lui  crie  brusquement  :  «  Amorcez, 
Monsieur  le  baron  !  »  C'est  encore  de  lui  ce  mot  si  plai- 
sant à  un  quidam  qui  l'agaçait  par  sa  persistance  à 
le  fixer  :  «  Suis-je  connu  de  vous  ?  Et  quelles  sont  vos 
raisons  pour  me  regarder  ainsi?  —  Un  chien  regarde 
bien  un  évêque.  —  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  un  évê- 
que?  » 

Il  ne  ménageait  pas  davantage  les  philosophes,  les 
encyclopédistes,  les  économistes  ;  a  Ils  ont,  disait-il, 
érigé  en  système  dogmatique,  revêtu  d'un  jargon  mysté- 
rieux, et  publié  avec  l'emphase  de  la  plus  rare  décou- 
verte, que  la  supériorité,  en  population  et  en  production 
du  sol,  fait  la  seule  puissance  et  les  seules  richesses 
réelles.  » 

Et  voici  pour  Diderot  qui  s'était  peint  lui-même  sous 
le  nom  de  Dorval,  dans  le  Fils  naturel  : 

Le  grand  Dorval,  tout  bouffi  d'égoïsme, 
D'abord  s'est  peint,  et  puis  il  s'est  jugé, 
Pour  nous  prouver  sur  un  ton  d'aphorisme, 
Que,  qui  le  lit,  doit  en  être  affligé.... 
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Ami  Dorval,  le  plus  sot  fanatisme 
Est  la  fureur  d'être  martyr  du  rien. 
J'aime  encor  mieux  lire  mon  catéchisme 
Que  m'ennuyer  pour  n'être  pas  chrétien. 

Marmontel,  dans  ses  Mémoires,  raconte  un  trait  assez 
plaisant  de  Favier  :  «  ...  Je  m'entends  appeler  du  haut 
d'un  second  étage.  C'était  un  Languedocien,  nommé 
Favier,  fort  connu  depuis,  qui,  par  sa  fenêtre,  m'invitait 
à  monter  chez  lui.  Je  monte,  et,  dans  sa  chambre,  autour 
d'une  table  couverte  d'huîtres,  je  trouve  cinq  ou  six 
Gascons.  «  Mon  ami,  me  dit-il,  une  petite  incommodité 
«  m'oblige  de  garder  la  chambre.  Ces  messieurs  veulent 
a  bien  m'y  tenir  compagnie  ;  nous  déjeimons  ensemble  ; 
«  déjeunez  avec  nous.  »  Sa  petite  incommodité  était  une 
sentence  des  consuls  qui  portait  contrainte  par  corps. 
Favier  était  noyé  de  dettes  ;  mais  comme  il  avait  encore 
ce  jour-là  crédit  chez  le  marchand  de  vin,  le  boulanger 
et  l'écaillère,  il  nous  donnait  des  huîtres  et  du  vin  de 
Champagne  aussi  amplement  et  aussi  gaiement  que  s'il 
eût  été  dans  l'opulence.  L'insouciance  d'un  sauvage, 
avec  la  plus  profonde  dissolution  des  mœurs,  formait 
le  caractère  de  cet  homme,  d'ailleurs  aimable,  plein 
d'esprit  et  de  connaissances,  parlant  bien  et  facilement, 
doué  du  talent  des  affaires,  et  tel,  qu'avec  moins  d'in- 
dolence et  moins  d'abandon  de  lui-même,  il  eût  été 
capable  de  remplir  les  plus  grands  emplois.  Je  le  fré- 
quentais peu,  mais  il  m'intéressait  par  sa  franchise,  sa 
gaieté,  son  éloquence  naturelle,  et,  puisqu'il  faut  le  dire, 
par  cet  épicurisme  qui,  chez  lui  comme  dans  Horace, 
avait  un  attrait  dangereux.  » 
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Si  l'anecdote  est  la  miniature  et  la  quintessence  de 
l'histoire,  ces  petits  récits  témoignent,  ce  semble,  en 
faveur  des  diplomates.  Et  les  actes,  les  ingénieuses  re- 
parties qu'ils  rapportent  ont  souvent  avancé  bien  plus 
leurs  auteurs  dans  la  faveur  des  rois  ou  des  reines  que 
les  plus  savantes  dissertations  :  c'est  quelquefois  avec 
la  petite  liistoire  qu'on  fait  la  grande.  Il  y  a  des  mots 
qui  valent  mieux  que  des  diplômes,  des  attitudes,  des 
gestes  qui  balaient  toute  l'érudition,  tous  les  textes  du 
monde,  des  compliments  et  des  sourires  qui  détruisent 
ou  édifient  des  traités  d'alliance.  Comme  ces  réflexions 
de  Voltaire  méritent  qu'on  les  médite  :  «  Il  fallait  une 
maîtresse.  Le  choix  tomba  sur  la  demoiselle  Poisson... 
Je  la  connaissais  assez  ;  je  fus  même  confident  de  son 
amour...  Cela  me  valut  des  récompenses  qu'on  n'avait 
jamais  données  ni  à  mes  ouvrages  ni  à  mes  services.  Je 
fus  jugé  digne  d'être  l'un  des  quarante  membres  inutiles 
de  l'Académie.  Je  fus  nommé  historiographe  de  France  ; 
et  le  roi  me  fit  présent  d'une  charge  de  gentilhomme  de 
sa  chambre.  Je  conclus  que,  pour  faire  la  plus  petite 
fortune,  il  valait  mieux  dire  quatre  mots  à  la  maîtresse 
d'un  roi  que  d'écrire  cent  volumes.  » 

Et  c'est  là  ime  vérité  attestée  par  des  milliers  de 
preuves  (i).  Le  duc  d'Anjou  envoie  à  la  reine  Elisabeth 
Jean  de  Simier,  grand  maître  de  sa  garde-robe,  «  cour- 


(i)  La  Ferriére  :  Les  Projets  de  mariage  de  la  reine  Elisabeth.  — 
Albert  Yandal  :  Louis  XV  et  Elisabeth  de  Russie.  —  Cherbuliez, 
dans  une  de  ses  étincelantes  chroniques  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  parle  d'un  prince  Kraft  de  Hohenlohe  qui,  cherchant  à  se 
pousser,  réussit  à  capter  les  bonnes  grâces  de  la  célèbre  danseuse 
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tisan  raffiné,  qui  avait  une  exquise  connaissance  des 
gaîtés  d'amour  et  attraits  de  la  Cour  ».  Simier  fait  mer- 
veille, plaît  à  Elisabeth  qui  bientôt  ne  peut  se  passer  de 
lui,  l'appelle  familièrement  :  son  petit  singe;  il  excite  si 
fort  la  jalousie  du  favori  Leicester,  que  celui-ci  essaie  à 
deux  reprises  de  le  faire  assassiner;  et  peu  s'en  faut 
qu'Elisabeth  ne  se  décide  à  épouser  le  duc  d'Anjou, 
malgré  l'opinion  publique  anglaise. 

Après  la  mort  de  Madame,  sœur  de  Charles  II,  Hugues 
de  Lionne,  l'ambassadeur  de  France  à  Londres,  d'autres 
personnages  ourdissent  une  véritable  intrigue  pour  don- 
ner une  maîtresse  au  roi  d'Angleterre  :  ils  ont  choisi 
une  jeune  fille  bretonne,  Louise  de  Kéroualle,  fort  jolie, 
très  honnête;  elle  résiste,  les  dépêches  de  l'ambassa- 
deur, annotées  par  Louis  XIV,  racontent  chaque  jour 
les  incidents  de  ce  galant  complot  ;  enfin  l'assiégée 
capitule,  la  raison  d'État  l'emporte,  et  l'Angleterre, 
grâce  à  Louise  de  Kéroualle,  demeure  la  fidèle  alliée  de 
la  France. 

Après  la  mort  de  Pierre  le  Grand,  on  voit  se  consti- 
tuer en  Russie  le  gouvernement  des  favoris  qui  devien- 
nent premiers  ministres,  généraux,  gouverneurs  de  pro- 
vinces, princes  souverains,  et  même  rois.  Le  marquis  de 
la  Chétardie,  ambassadeur  de  France,  est  l'âme  d'une 


Marie  Taglioni  ;  les  jeunes  officiers  autrichiens  sollicitent  la  faveur 
d'être  présentés,  une  sorte  de  club  s'établit  chez  Taglioni,  les  nou- 
veaux amis  de  l'attaché  prussien  parlent  plus  librement  de  jour 
en  jour;  il  écoute,  contrôle  leurs  bavardages,  envoie  des  rapports, 
et,  en  i854,  le  roi  de  Prusse  l'attache  à  sa  personne  comme  aide 
de  camp. 
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conjuration  formée  pour  placer  Elisabeth  sur  le  trône 
(1741);  il  réussit,  et  «  la  France  était  en  bénédiction  »; 
les  Russes  se  rapprochaient  de  nous,  nos  modes  con- 
quéraient droit  de  cité  à  Pétersbourg,  l'alliance  se  nouait 
naturellement  et  très  heureusement,  si  le  cabinet  fran- 
çais n'avait  penché  pour  les  Suédois,  si  la  Chétardie 
avait  usé  avec  ménagement  de  sa  nouvelle  fortune,  si 
ses  allures  superbes  n'avaient  décelé  un  favori  en  titre 
plutôt  que  le  représentant  d'une  puissance  amie. 

M.  Albert  Vandal  a  fait  un  beau  portrait  de  la  Chétar- 
die... :  «  Il  nous  offre,  en  les  exagérant,  les  principaux 
traits  du  Français  mondain  au  xviii®  siècle.  Tantôt  offi- 
cier, tantôt  diplomate,  et  avant  tout  homme  de  Cour,  il  se 
faisait  remarquer  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât.  Pas- 
sionné pour  la  société,  où  sa  bonne  mine  et  sa  galanterie 
lui  attirèrent  de  nombreux  succès,  il  y  comptait  autant 
d'amis  que  d'ennemis,  devait  les  uns  à  sa  bonne  grâce 
et  au  charme  de  sa  personne,  les  autres  à  son  humeur 
mobile  et  emportée.  Doué  d'une  intelligence  prompte  et 
déliée,  d'un  esprit  vif  et  d'un  jugement  faux,  frivole, 
aventureux,  sûr  de  lui,  bouillant,  irréfléchi,  il  sacrifiait 
tout  au  désir  de  briller  et  de  jouer  un  rôle,  se  lançait 
dans  les  plus  téméraires  entreprises  sans  en  prévoir  la 
suite,  et  perdait  par  son  étourderie  le  fruit  de  son 
adresse.  Avec  cela  hautain,  jaloux  de  son  rang,  attaché 
à  ses  prérogatives  de  gentilhomme  et  d'ambassadeur, 
obstiné  sur  tout  ce  qui  concernait  le  cérémonial,  il  trai- 
tait les  futilités  avec  sérieux  et  les  affaires  avec  légèreté. 
Où  il  se  montra  passé  maître,  ce  fut  dans  l'art  de  se 
ruiner  en  grand  seigneur...  On  citait  ses  équipages,  ses 
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habits,  la  beauté  de  ses  réceptions,  la  tenue  de  sa  livrée... 
Il  eût  pu  donner  aux  étrangers  des  leçons  d'étiquette 
hautaine  et  d'élégance  raffinée  ;  malheureusement  sa 
politique  ressemblait  trop  souvent  à  une  intrigue  de 
salon,  et  il  eut  plus  d'une  fois  à  s'en  repentir...  Il  em- 
mena (en  Russie)  une  suite  composée  de  douze  secré- 
taires, huit  chapelains,  six  cuisiniers,  cinquante  pages 
et  valets  de  chambre  à  grande  livrée... «C'était réaliser 
d'avance  la  recommandation  du  duc  de  Choiseul  au 
prince  de  Beauvau  :  «  Je  n'ai  d'autre  instruction  à  vous 
donner  que  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  »  Ces  gen- 
tilshommes ne  manquaient  certes  pas  de  défauts,  mais 
ils  se  montraient  passionnés  pour  la  gloire  du  roi,  pour 
la  grandeur  de  leur  pays  ;  ils  avaient  le  parfum  de  la 
chambre  des  dames,  possédaient  la  science  de  ces  riens 
sublimes  qui  modifient  parfois  la  volonté  des  tout-puis- 
sants. Et  enfin  beaucoup  avaient  le  sentiment  de  la 
nuance,  le  tact,  cette  vertu  diplomatique  par  excellence, 
cet  instinct  précieux  qui  évite  les  mots  violents,  les  dé- 
marches téméraires,  ce  génie  délicat  fait  de  réserve,  de 
respect  du  mérite  ou  des  prétentions  des  autres,  qui 
maintient  l'unité  du  caractère  dans  les  situations  les 
plus  diverses ,  comme  d'autres  respectent  l'unité  de 
l'amour  dans  la  pluralité  des  amours  :  le  tact,  qui 
est  aussi  l'art  des  concordats  entre  les  paroles  et  les 
pensées,  l'art  du  compliment  parfumé  de  goût,  d'esprit 
et  d'à  propos,  la  meilleure  école  de  tolérance,  le  charme 
et  le  décor  de  la  vie  sociale. 

M.  Vandal  a  aussi  étudié  avec  une  finesse  pénétrante 
le  marquis  de  Nointel,  ambassadeur  de  France  auprès 
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du  Sultan  (16-0-1680);  l'excellent  historien  montre  Noin- 
tel  renouant  le  pacte  commercial  entre  la  France  et  la 
Porte,  mêlé  aux  tentatives  de  Colbert  pour  déplacer  la 
route  des  Indes,  bel  esprit,  chercheur  d'antiquités,  grippé 
universel,  comme  on  disait,  voyageur  par  vocation, 
hanté  d'une  soif  inextinguible  de  voir  et  de  connaître 
à  laquelle  il  sacrifie  toute  sa  fortune  et  la  faveur  du  Roi, 
«  ce  premier  bien  d'un  gentilhomme  de  son  temps  », 
racontant  tout  ce  qu'il  voit  et  par  cela  même  infiniment 
utile  à  consulter,  observateur  réaliste  qui  ne  redoute  pas 
les  tableaux  hardis,  les  crudités  de  langage,  et  procède 
plutôt  d'un  Théophile  de  Viau,  d'un  Cyrano,  que  des 
classiques  ;  précieux  en  même  temps  jusqu'au  manié- 
risme, et  d'un  mauvais  goût  exorbitant  dans  ses  rap- 
ports, «  d'un  pédantisme  truculent  »,  donnant  des  fêtes 
superbes,  parvenant  même  à  faire  jouer  la  comédie  à 
l'ambassade,  dans  cette  ville  de  Gonstantinople  où 
l'obscène  Karagheuz  était  le  seul  interprète  de  l'art 
dramatique.  Et  puis,  conmie  on  ne  lui  payait  pas  son 
traitement,  il  se  procure  de  l'argent  par  des  moyens 
peu  réguliers,  est  durement  disgracié,  et  meurt  pres- 
que dans  la  misère  (1680). 

Les  concours,  les  écoles  préparent  d'excellents  fonc- 
tionnaires, mais  ils  n'apprennent  point  la  science  du 
monde,  l'art  de  plaire  aux  hommes,  et  surtout  aux 
femmes  qui,  en  dépit  du  régime  parlementaire,  de  la 
démocratie  et  du  téléphone,  joueront  toujours  un  grand 
rôle  dans  la  diplomatie.  IVr"°  de  Sévigné  prétend  qu'une 
femme  ne  doit  point  remuer  ses  os  (voyager),  à  moins 
que  d'être  ambassadrice  ;  une  femme  n'a  point  besoin 
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de  remuer  ses  os  pour  pratiquer  toutes  sortes  de  diplo- 
maties :  la  diplomatie  du  cœur,  la  diplomatie  de  l'esprit, 
celle  de  l'intérêt,  de  la  famille,  de  l'amitié,  du  salon.  Je 
sais  une  politicienne  qui,  dans  un  moment  d'abandon 
naïf,  s'écriait  étourdiment  :  «  Quand  mon  mari  sera 
ambassadrice  à  Londres...  !  »  Combien  de  filles  d'Eve 
sont  ambassadeurs,  ambassadeurs  dans  toutes  les  fonc- 
tions, soit  qu'elles  veillent,  soit  qu'elles  dorment,  soit 
qu'elles  résident,  soit  qu'elles  voyagent,  soit  qu'elles 
aient  vingt  ans,  soit  qu'elles  aient  trois  fois  vingt  ans  î 
Que  de  volumes  il  faudrait  écrire,  si,  au  lieu  d'une  étude 
sur  les  diplomates  officiels  et  mondains,  l'historien  devait 
conduire  le  lecteur  dans  les  gracieux  méandres  de  la 
diplomatie  occulte,  de  la  diplomatie  des  reines  de  beauté 
et  de  séduction  ! 
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LES   DIPLOMATES   AU  XVOP   SIÈCLE 


Mesdames,  Messieurs, 

11  y  eut  au  xvin*  siècle,  entre  les  princes  du  sang  et 
les  ambassadeurs,  une  querelle  d'étiquette  qui  dura  fort 
longtemps  et  altéra  les  relations  de  ces  derniers  avec 
la  bonne  compagnie.  A  la  suite  d'un  premier  conflit,  un 
ambassadeur,  dînant  chez  im  prince  du  sang,  se  fit  ser- 
vir par  ses  pages  ;  le  prince  prétendit  à  son  tour  réta- 
blir l'étiquette  de  Louis  XIV,  avoir  son  cadenas.  Aux 
occasions  solennelles,  on  posait  devant  chaque  prince 
ou  princesse  une  boîte  fermée  avec  un  cadenas  ;  le  titu- 
laire l'ouvrait,  en  tirait  un  couteau  à  manche  d'or  ou  de 
vermeil,  ime  salière,  une  poivrière,  un  gobelet;  il  s'en 
servait,  puis  refermait  la  boîte  que  l'on  emportait  en 
cérémonie.  D'où  mauvaise  humeur  des  membres  du 
corps  diplomatique,  dont  chacun  se  regarde  comme 
le  représentant  inmiédiat  de  son  souverain  particulier, 
visites  aussi  rares  que  possible,  absence  des  ambas- 
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sadeurs  aux  fêtes  princières,  des  princes  du  sang- 
aux  réceptions  diplomatiques.  Voilà  bien  du  bruit 
pour  une  bagatelle,  observeront  les  contempteurs  jurés 
des  rites  sociaux.  Sans  doute,  mais  ils  oublient  aussi 
que  les  choses  ont  l'importance  qu'on  leur  donne, 
qu'il  y  a  eu  de  tout  temps,  qu'il  y  aura  toujours  une 
étiquette,  que  celle-ci,  à  tout  prendre,  est  une  forme  ou 
un  symbole  de  l'ordre  et  du  respect.  L'étiquette,  c'est 
comme  une  hiérarchie  cristallisée  ;  seulement,  elle  tombe 
dans  le  ridicule  et  dans  la  caricature  d'elle-même  si  elle 
dépasse  la  mesure.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  hiérarchie, 
par  conséquent  une  étiquette,  dans  l'OljTiipe  païen 
comme  dans  le  paradis  chrétien?  Républiques  et  mo- 
narchies n'ont-elles  pas  leur  protocole?  Le  besoin  de 
distinguer,  d'élever  des  séparations,  semble  si  naturel 
à  l'homme,  qu'il  s'empresse  de  créer  de  nouveaux 
règlements,  de  nouveaux  fétiches,  dès  qu'il  a  détruit  les 
anciens.  Toutes  les  nations  ont  leur  décret  de  Messidor 
an  XIL  Le  costume  du  magistrat,  l'uniforme  du  soldat,, 
ne  sont  que  des  applications  de  l'étiquette  :  et  celle-ci 
n'est  elle-même  que  la  traduction  matérielle  d'un  des 
plus  profonds  sentiments  de  l'âme,  d'un  sentiment  im- 
mortel et  tout-puissant,  l'amour-propre  :  c'est  de  l'amour- 
propre  réglé,  codifié,  de  l'amour-propre  renforcé  de  l'ar- 
mature légale.  Même  dans  la  Salente  idéale  que  rêvent 
nos  abstracteurs  de  quintessence  socialiste,  elle  garde- 
rait ses  dévots,  puisqu'il  y  aurait  là  aussi  des  gens  bien 
portants  et  des  infirmes,  des  jeunes  et  des  \'ieux.  On  ne 
baise  plus  guère  la  main  des  femmes,  et  je  le  regrette, 
car  c'était  la  grâce  dans  les  rites  sociaux,  mais  on  les 
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salue,  on  s'incline  devant  elles,  et  c'est  encore  de  l'éti- 
quette. Et  nous  avons  aussi  notre  étiquette  intérieure, 
des  pensées,  des  sentiments,  des  sensations  qui  parfois 
sont  en  désaccord,  qui  le  plus  souvent  se  subordonnent 
et  se  disciplinent.  Qu'est-ce  enfin  que  les  cérémonies  de 
la  mort,  si  ce  n'est  de  l'étiquette,  l'étiquette  du  fini 
devant  l'inlini?  Il  y  a  donc  une  philosophie,  une  logique 
de  l'étiquette,  et  ceux-là  semblent  tout  aussi  absurdes 
de  n'en  vouloir  rien  admettre,  que  certains  courtisans 
d'autrefois  qui  observaient  servilement  le  rituel,  et  au- 
raient cru  tout  perdu  s'ils  avaient  une  seule  fois  manqué 
de  saluer  le  lit  de  Sa  Majesté  en  traversant  sa  chambre. 

Le  comte  de  Bernstorff,  envoyé  extraordinaire  du  roi 
de  Danemark  ;  le  baron  de  Sheffer,  ministre  de  Suède  ; 
Saladin,  résident  de  l'Électeur  de  Hanovre;  lord  Bath, 
correspondent  avec  la  marquise  du  DefFand,  l'aveugle 
clairvoyante,  la  femme  Voltaire,  la  grande  épistolière 
de  son  siècle.  Très  mesuré  dans  ses  démarches,  écou- 
tant beaucoup,  parlant  peu,  protestant  zélé  et  prati- 
quant, d'une  galanterie  assez  universelle  mais  discrète, 
aimant  fort  la  société  et  aimé  d'elle,  instruit,  aimable, 
tel  nous  apparaît  ce  BernstorfT  qui  fut  ensuite  premier 
ministre,  et  devait  se  survivre  dans  une  dynastie 
de  diplomates,  d'hommes  d'État  distingués. 

«  Hélas  !  nous  voilà  donc  dans  les  lettres  !  »  s'écrie  ce 
charmant  Sheffer,  rappelé,  lui  aussi,  après  neuf  ans  de 
séjour;  car  un  trait  distinctif  de  ces  diplomates,  c'est 
qu'ils  regrettent  sincèrement  la  France,  et  ne  s'étonnent 
pas  outre  mesure  qu'un  Français  donne  ce  conseil  au 
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roi  de  Prusse  :  vendre  ses  États,  et  venir  manger  son 
revenu  à  Paris.  Plus  heureux  que  d'autres,  Sheffer  devait 
revenir  en  France  (1771),  revoir  sa  vieille  amie,  dîner 
chez  elle  avec  Gustave  III.  Dans  ses  lettres  à  la  mar- 
quise, il  parle  fort  agréablement  de  tout  et  de  tous,  de 
Voltaire,  du  cardinal  de  Tencin,  de  d'Alembert,  des 
affaires  publiques,  montre  en  un  mot  que  son  esprit 
faisait  bon  ménage  avec  son  cœur,  qu'un  diplomate 
n'est  pas  seulement  un  homme  qui  sait  mentir  en  cinq 
ou  six  langues,  qu'il  faudrait  ajouter  quelque  chose  à 
cette  définition  versifiée  : 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable  : 
Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable, 
Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

«  Il  est  bien  vrai,  écrit  Sheffer  (novembre  i753),  que 
le  parti  que  vous  avez  pris  de  dîner  peut  être  aussi 
recommandable  pour  la  société  que  pour  la  santé;  on 
s'assemble  de  meilleure  heure,  et  assez  volontiers  les 
gens  qui  dînent  ont  acquis  une  tranquillité  fort  agréable 
pour  ceux  avec  qui  ils  vivent.  J'ai  vu,  en  vérité,  plus  de 
dîners  que  de  soupers  gais  :  j'ai  fait  souvent  à  ces 
dîners  la  réflexion  que,  puisque  la  gaieté  est  le  partage 
de  ceux  qui,  pour  leur  âge  ou  pour  leur  santé,  ont  déjà 
fait  de  grands  sacrifices,  on  ne  doit  pas  tant  s'effrayer 
du  moment  qui  amène  la  nécessité  de  les  faire.  De  là, 
je  suis  venu  aussi  à  penser  que  Montaigne  peut  bien 
n'avoir  pas  eu  raison,  lorsqu'il  a  dit  que  la  mort  de  la 
jeunesse  en  nous  est  en  vérité  plus  dure  que  la  mort 
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naturelle...  Quoi  qu'il  en  soit,  l'espérance  seule  d'assis- 
ter à  vos  dîners  me  garantit  du  désespoir  que  j'aurais 
sans  cela,  d'avoir  quitté  le  plus  agréable  de  tous  les 
pays,  le  pays  que  vous  habitez,  Madame...  » 

Mais  comment  la  marquise  du  Deffand  se  serait-elle 
tenu  parole,  elle  dont  la  faiblesse  herculéenne  n'avait 
guère  besoin  de  sommeil,  elle  qui  avait  lancé  cet  axiome 
de  gastronomie  transcendante  :  «  Le  souper  est  une  des 
quatre  fins  de  l'homme  ;  je  ne  me  rappelle  plus  les  trois 
autres?  » 

On  sait  les  incursions  de  Voltaire  dans  la  diploma- 
tie, son  voyage  à  Berlin  en  1^53,  l'amitié  du  roi  de 
Prusse  si  tôt  déchirée,  les  pitoyables  procédés  de  Fré- 
déric II,  la  paix  boiteuse  et  mal  assise  qui  s'ensuivit  (i). 
C'était  alors  un  grand  sujet  de  conversation  écrite  ou 
parlée  ;  Sheffer  y  revient  à  plusieurs  reprises,  et 
s'étonne  grandement  que  d'Alembert  risque  la  même 
aventure  : 

«  Le  voilà  guéri  de  la  folie  d'avoir  des  cordons  et  des 
clefs  de  chambellan,  de  souper  avec  les  rois  et  de  se 
croire  im  seigneur  de  leur  cour  ;  il  saura  apprécier 
aujourd'hui  la  tranquillité  et  le  bonheur  d'un  homme 
de  lettres,  et  ses  ouvrages  n'en  vaudront  que  mieux... 
On  l'a  dit  mort,  et  il  faut  bien  qu'il  se  meure,  puisqu'on 
n'en  parle  pas  davantage...  Je  prends  la  liberté  de  vous 


(i)  Duc  DE  Broglie  :  Voltaire  avant  et  pendant  la  guerre  de  Sept 
ans.  —  René  Doumic  :  La  Carrière  diplomatique  de  Voltaire.  — 
Pierre  Calmettes  :  Une  correspondance  inédite  de  Choiseul  et  de 
Voltaire  dans  Revue  des  Deux-Mondes  du  i5  janvier  1902. 
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demander  si  c'est  de  votre  aveu  que  M.  d'Alembert  est 
allé  en  Prusse.  Il  me  semble  que  le  caractère  de  ce 
savant  et  sa  bonne  philosophie  devaient  le  détourner 
de  ce  voyage,  non  pas  que  je  ne  sois  persuadé  qu'il  en 
reviendra  tout  autrement  que  Voltaire  :  sa  bonne  tête 
sera  à  l'épreuve  des  caresses  qui  la  tournent  à  tant 
d'autres,  tout  comme  son  âme  sera  à  l'épreuve  de  l'in- 
térêt par  lequel  on  cherchera  à  le  tenter  ;  mais  je  suis 
fâché  de  voir  courir  après  les  grands  un  philosophe  qui 
a  si  justement  censuré  le  commerce  des  savants  avec 
eux  ;  je  suis  fâché  de  voir  le  plus  illustre  des  gens  de 
lettres  de  notre  siècle  assis,  à  Potsdam,  à  côté  du 
marquis  d'Argens  et  de  ses  pareils.  » 

Non,  en  vérité,  Voltaire  n'était  pas  corrigé,  puisqu'il 
voulut  jusqu'au  bout  avoir,  comme  il  le  disait,  son  bre- 
lan carré  de  têtes  couronnées.  Mais,  s'il  pardonnait  dans 
l'intérêt  de  sa  gloriole,  il  n'oubliait  point,  et  c'eût  été 
pour  lui  une  grande  joie  d'apprendre  que  Frédéric  II 
avait  trouvé  un  contradicteur  à  sa  taille  dans  la  per- 
sonne de  HughEUiot,  ministre  d'Angleterre  à  la  cour  de 
Berlin  de  1777  à  1782.  Un  original  de  premier  ordre,  ce 
diplomate,  ne  faisant  rien  comme  personne  ;  beaucoup 
d'esprit,  un  vif  sentiment  de  sa  dignité,  misanthrope 
par  boutades,  romanesque,  inconstant,  et  toutefois  si 
agréable  que  les  dames  de  Munich  lui  firent  des  avances 
<(  vraiment  masculines  »,  et  se  disputèrent  à  son  départ 
ses  vieux  habits  pour  en  garder  les  lambeaux,  conmie 
on  fait  les  reliques  des  saints  ;  prenant  parti  dans  les 
occasions  les  plus  graves,  sans  consulter  personne, 
avec  une  hardiesse,  ime  indépendance  extraordinaires. 
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Par  exemple,  il  conduisit  une  véritable  révolution  de 
palais  en  Danemark,  aida  le  jeune  prince  à  renverser 
la  princesse  Julie  de  Brunswick  et  ses  ministres,  annon- 
çant hautement  que,  s'il  y  avait  du  trouble,  il  ferait 
descendre  à  terre  les  équipag-es  des  vaisseaux  anglais 
embossés  dans  le  port  de  Copenhague.  Et  en  1788, 
ministre  d'Angleterre  en  Danemark,  il  vint  s'enfermer 
avec  Gustave  III  de  Suède  dans  la  ville  de  Gothenbourg 
que  l'armée  danoise  se  préparait  à  investir  :  «  Sire, 
avait-il  dit  à  Gustave,  prêtez-moi  votre  couronne,  et  je 
vous  la  rendrai  avec  éclat.  »  Puis  il  s'interpose  entre  les 
deux  princes,  leur  persuade  qu'il  n'agit  que  pour  le 
bien  de  leurs  peuples,  et  les  réconcilie  si  heureusement 
que  ceux-ci  lui  décernent  solennellement  le  titre  d'ami 
commun  du  Nord. 

A  la  nouvelle  du  traité  conclu  entre  le  Gouverne- 
ment français  et  les  Colonies  d'Amérique,  un  malappris 
s'avise-t-il  de  lui  dire  d'un  ton  méprisant  :  «  Voilà  un 
fameux  soufflet  que  la  France  donne  à  l'Angleterre  !  » 
Elliot  le  frappe  en  plein  visage  et  observe  froidement  : 
«  Voilà  le  soufflet  que  l'Angleterre  rend  à  la  France  !  » 
On  comprend  qu'un  tel  personnage  ne  se  montrât  nul- 
lement disposé  à  supporter  avec  patience  l'humeur  har- 
gneuse et  les  coups  de  griffe  de  Frédéric  II.  Aussi  la 
guerre  des  sarcasmes  ne  tarde-t-clle  pas  à  éclater,  et 
Elliot  ne  manque-t-il  pas  une  occasion  de  se  venger.  La 
reine  s'étonnant  naïvement  qu'il  ait  osé  revenir  de 
Londres  en  passant  par  Paris,  la  veille  des  hostilités  : 
«  Oh!  Madame,  répond-il  négligemment,  il  y  a  long- 
temps que  la  France  est  un  pays  civilisé  où  l'on  n'ar- 
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rête  plus  personne.  »  Le  coup  faisait  balle  sur  Fré- 
déric II,  qui  avait  arrêté  son  ami  Voltaire  avec  tant 
de  fracas.  Le  comte  Lusi,  homme  fort  décrié,  avait  été 
envoyé  à  Londres  par  esprit  de  rancune  et  de  mau- 
vais vouloir;  le  roi  s'avisa  de  demander  à  l'envoyé  an- 
glais :  «  Eh  bien  !  Monsieur  EUiot,  que  pense-t-on  à  Lon- 
dres de  mon  nouveau  ministre?  —  Sire,  réplique  Elliot 
avec  une  profonde  révérence,  on  pense  que  c'est  un 
digne  représentant  de  Votre  Majesté.  »  Frédéric  II 
croit  tenir  sa  revanche  à  propos  d'un  nouveau  revers 
de  l'Angleterre  :  «  Monsieur  Elliot,  qui  donc  est  cet 
Hyder-Ali  qui  arrange  si  bien  vos  compatriotes  aux 
Indes?  —  Sire,  c'est  un  vieux  despote  qui  a  beaucoup 
pillé  ses  voisins  ;  mais  heureusement  il  commence  à  ra- 
doter. »  —  «  Monsieur,  disait  le  lendemain  Elliot  à 
l'un  de  ses  collègues,  j'ai  goûté  là  une  vengeance  que 
Satan  aurait  enviée  (i).  »  —  Mais  voici  le  bouquet,  et 
cette  fois  l'Anglais  n'eut  pas  le  dernier  mot.  Hyder-Ali 
ayant  été  mis  en  déroute  par  Sir  Eyre  Coole,  Elliot 
s'empresse  d'apporter  au  roi  le  rapport  de  ce  général, 
rapport  où,  selon  l'usage,  il  rendait  grâces  à  Dieu  et  à 
la  Providence.  Le  roi  parcoiu't  le  rapport,  le  rend  au 
ministre,  ajoutant  d'un  ton  sardonique  :  «  Il  est  beau- 
coup question  de  Dieu  là-dedans  ;  je  ne  vous  connaissais 
pas   cet  allié-là.  —  Nous  comptons  cependant  beau- 


(i)  A  Memoir  ofthe  right  honourable  Hugh  Elliot,  by  the  Countess 
OF  MixTo.  Edinburgh,  1868.  —  Le  comte  d'Haussonville  a  consa- 
cré à  cet  ouvrage  une  pénétrante  étude  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  i5  mai  1869. 
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coup  sur  lui,  Sire,  bien  que  ce  soit  le  seul  que  nous 
n'ayons  jamais  payé.  —  Aussi  vous  en  donne- t-il 
généralement  pour  votre  argent.  » 

Entre  tous  les  diplomates  amis  de  M'"''  du  Deffand, 
c'est  le  Genevois  Saladin,  homme  d'un  esprit  très  fin, 
théoricien  et  praticien  de  sérénité,  qui  a  le  mieux 
analysé  le  caractère  de  cette  débauchée  d'esprit,  son 
ennui  et  les  impatiences  amères  d'une  âme  ardente  qui 
ne  savait  se  reposer  nulle  part  :  ses  lettres  font  songer 
à  celles  de  la  duchesse  de  Choiseul  qui,  mieux  que  les 
autres,  avait  l'art  de  consoler  sa  vieille  amie.  Il  voulait, 
lui  aussi,  qu'elle  eût  le  cœur  aussi  philosophe  que 
l'esprit,  qu'elle  fît  du  courage,  comme  on  fait  de  la 
tapisserie,  point  par  point. 

«  Vous  savez,  du  reste,  que  quand  vous  parlez  aux 
autres  ou  des  autres,  personne  ne  vous  égale  en  lumiè- 
res et  en  sagacité  :  je  laisse  à  part  l'agrément.  Mais 
vous  n'avez  ni  la  même  justesse  ni  la  même  justice, 
quand  il  s'agit  de  vous  juger  ;  vous  vous  humiliez  de  ce 
qui  ne  devrait  faire  que  l'humiliation  des  autres...  Vous 
vous  faites  un  tort  du  malaise  que  vous  éprouvez  quel- 
quefois, qui  ne  vient  sûrement  que  du  vice  de  votre 
estomac,  dont  vous  n'êtes  pas  responsable  ;  et  dans  le 
temps  que  chacun  pèche  par  se  croire  plus  d'esprit 
qu'il  n'en  a,  vous  vous  accusez  d'orgueil  quand  vous 
n'êtes  que  déraisonnablement  humble.  Sachez,  Ma- 
dame, une  fois  pour  toutes,  que  vous  avez  tiré  le  gros 
lot  en  fait  d'esprit.  S'il  y  avait  quelque  chose  à  désirer 
pour  vous  à  cet  égard,  ce  serait  d'en  avoir  moins,  et 
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beaucoup  moins,  parce  que  vous  seriez  moins  sûre  du 
vice  et  du  néant  des  autres...  Daignez  considérer  ce- 
pendant combien  dans  votre  vie  il  vous  a  fait  passer 
d'agréables  moments,  combien  il  vous  a  élevée  au-des- 
sus des  autres,  combien  il  vous  a  attiré  d'hommages.  » 
Et,  dans  les  lettres  de  juillet,  d'août  i^Si  : 
«  Je  ne  suis  pas  assez  présomptueux,  Madame,  pour 
croire  que  j'aie  pu  contribuer,  par  mes  réflexions,  à 
vous  rendre  plus  contente  de  vous-même  et  de  votre 
position  ;  mais  je  suis  charmé  de  voir  que,  vous  ren- 
dant enfin  plus  de  justice,  vous  ne  formerez  plus  de 
plans  nouveaux,  et  que  vous  vous  laisserez  aller  au 
cours  naturel  de  la  vie  de  Paris  et  de  vos  sociétés,  dont 
on  ne  sent  jamais  mieux  l'agrément  intrinsèque  et  le 
besoin  qu'à  une  certaine  distance,  et  après  un  certain 
temps  passé  ailleurs. 

«  Je  ne  pense  pas,  comme  vous,  que  les  femmes 
soient  des  enfants  éternels  ;  elles  cessent  de  l'être  avant 
nous,  et  d'ailleurs  elles  se  retirent  plus  tôt  que  nous 
d'une  certaine  dissipation.  Il  est  aussi  conunun  aux 
hommes  d'avoir  des  vapeurs  qu'aux  femmes.  Celles  de 
Paris  m'ont  toujours  paru  moins  frivoles  que  les  hom- 
mes. Vous  ne  vous  taxez  de  frivolité,  d'enfance,  que 
parce  que  vous  descendez  en  vous-même,  et  qu'il  peut 
vous  arriver  de  vous  prendre  sur  le  fait.  Madame,  au 
nom  de  Dieu,  comparez,  et  ne  vous  lassez  pas  de  me 
répondre...  »  On  sait  la  réplique  de  Maury  à  ce  per- 
sonnage qui  lui  demande  s'il  croit  valoir  beaucoup  : 
«  Très  peu  quand  je  me  considère,  beaucoup  quand  je 
me  compare.  » 
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«  Il  faut,  pour  bien  faire,  conclut  Saladin,  regarder  ce 
monde  comme  une  comédie  ;  et,  pourvu  que  le  corps 
ne  souffre  pas,  on  ne  souffre  pas  trop  à  être  persuadé 
qu'on  n'a  pas  tiré  un  trop  mauvais  billet.  » 

Ce  dernier  trait  rappelle  une  boutade  du  subtil  et 
sage  écrivain  qui  a  nom  Jules  Lemaître  :  «  Mon  Dieu, 
épargnez-moi  les  souffrances  physiques  ;  quant  aux 
souffrances  morales,  j'en  fais  mon  affaire.  » 

Les  diplomates  suédois  à  Paris  se  font  au  xviii^  siècle 
une  réputation  toute  particulière  d'esprit  et  d'amabilité. 
Après  Sheffer,  voici  le  comte  de  Kreutz,  le  baron  de 
Staël  (i).  Ami  des  gens  de  lettres,  de  Suard  en  particulier 
et  de  Marmontel  qui  l'a  peint  dans  son  conte  des  Soli- 
taires de  Murcie  (2),  connaissant  à  merveille  la  cour  et 
la  ville,  intermédiaire  habituel  entre  Gustave  III  et  ses 
belles  correspondantes  ;  démêlant  et  notant  si  bien  le  jeu 
des  chpses  et  des  personnes,  que  sa  correspondance 
forme  un  vivant  tableau  de  la  première  partie  du  règne 
de  Louis  XVI;  accueilli,  fêté  dans  les  salons  de  l'aris- 
tocratie comme  dans  ceux  de  la  bourgeoisie  ;  bel  esprit 
et  poète,  instruit  dans  toutes  les  sciences,  à  la  fois  bon- 
homme, enthousiaste  et  réfléchi,  aimant  de  passion  le 


(1)  On  peut  ajouter  que,  de  notre  temps,  les  Suédois  soutiennent 
dignement  leur  prestige  séculaire  :  tel  M.  Due  qui  nous  a  quittés 
il  y  a  trois  ans,  causeur  charmant,  musicien  distingué,  homme  de 
salon  accompli. 

(2)  Mémoires  de  Marmontel.  —  Garât,  Mémoires  historiques  sur  le 
XVin«  siècle^  tome  II.  —  Gefi-roy,  Gustave  III  et  la  Cour  de  France, 
tome  I",  pp.  209,  297  et  suiv.  —  Voyages,  études  et  travaux  de  Grétry 
racontés  par  lui-même;  un  vol.  Delagrave,  i88g. 
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beau  moral  et  la  musique,  possédant  le  don  de  peindre 
avec  xm  coloris  puissant  tout  ce  qui  frappait  son  âme 
ou  son  imagination  ;  souvent  distrait,  pensif,  mélanco- 
lique, mais  jamais  assez  pour  oublier  les  devoirs  de  sa 
charge,  le  comte  de  Kreutz  (i 726-1 786)  laissa  autant  de 
regrets  qu'il  en  éprouva,  lorsqu'en  1783,  après  un  long 
séjour,  il  quitta  la  France  pour  occuper  à  Stockholm  le 
ministère  des  Affaires  étrangères. 

Il  protégeait  les  musiciens,  témoignait  à  Grétry  une 
sollicitude  vraiment  paternelle,  aimait  à  le  voir  compo- 
ser, respectait,  encourageait  son  travail.  Le  composi- 
teur trouvait-il  un  bon  motif,  Kreutz  marquait  aussitôt 
son  admiration.  Quelque  importun  arrivait-il,  l'ambas- 
sadeur avait  donné  des  ordres  et  de  l'argent  aux  do- 
mestiques pour  l'empêcher  d'entrer.  Et  puis,  il  usait  de 
mille  petites  ruses,  piquait  l'amour-propre  de  son  jeune 
ami  pour  réveiller  sa  muse  endormie.  Assistant  à  tou- 
tes les  répétitions,  accommodant  les  choses  lorsque 
Grétry  avait  malmené  quelque  acteur,  c'était  lui  au 
moins  autant  que  l'auteur  qu'on  félicitait  après  un  nou- 
veau succès.  Ses  distractions  elles-mêmes  assuraient  le 
secret  de  l'État,  loin  de  le  compromettre.  On  lui  par- 
lait de  la  révolution  de  Suède,  on  essayait  de  Vinter- 
viewer,  il  écoute  patiemment,  et,  tout  d'un  coup,  pre- 
nant Grétry  par  la  main  :  «  Vous  ne  connaissez  pas  sa 
musique,  dit-il  à  son  interlocuteur,  si  vous  n'avez  pas 
entendu  le  morceau  qu'il  composa  hier.  » 

Un  soir,  au  spectacle,  il  accroche  et  emporte  avec  la 
garde  de  son  épée  la  perruque  du  vieux  maréchal  de 
Richelieu.  Un  matin,  il  tire  violemment  toutes  les  son- 
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nettes  du  logis  ;  le  valet  de  chambre  se  précipite  :  «  Allez 
vite  chercher  le  secrétaire  d'ambassade.  »  Celui-ci 
arrive  :  «  Ah  !  mon  ami,  vous  étiez  hier  chez  Grétry  ;  ne 
pourriez-vous  pas  vous  rappeler  un  trait  que  je  ne  puis 
retrouver?  »  —  Chargé  d'annoncer  à  Louis  XVI  le  ma- 
riage d'un  prince  de  Suède,  il  fouille  dans  sa  poche,  et 
présente  sa  main  au  roi;  mais  les  lettres  de  la  cour 
sont  restées  à  son  hôtel.  Il  entre  dans  la  loge  de 
M""^  Laruette  :  «  Dépêchez-vous,  Madame,  on  va  com- 
mencer l'ouverture.  »  Et  de  sortir,  et  de  fermer  la  porte 
à  double  tour,  en  emportant  la  clef. 

«  Son  rang,  remarque  Grétry,  était  le  seul  obstacle 
qui  m'empêchât  de  me  livrer  à  mon  penchant  pour  lui. 
((  Vous  me  félicitez  bien  froidement,  mon  ami,  me  disait 
«  il  un  jour,  des  bontés  dont  mon  roi  vient  de  m'hono- 
«  rer.  »  —  «  Ah  !  m'écriai-je,  vos  cordons  et  vos  titres 
vous  éloignent  de  moi.  Comment  voulez-vous  que  je 
les  aime?  » 

Grand  complimenteur  devant  l'Éternel,  il  jurait  à 
chaque  femme  qu'elle  était  un  anche ^  et  lorsqu'on  célé- 
brait devant  lui  le  roi  son  maître,  il  semblait  tout 
emparadisé. 

Caraccioli  et  l'abbé  Galiani,  deux  volcans  d'esprit 
(leur  conversation  était  à  celle  des  autres  ce  qu'un 
orchestre  est  à  un  violon,  un  orgue  à  une  flûte),  fai- 
sant des  gestes  conm^ie  huit,  du  bruit  comme  vingt, 
d'une  gaieté  contagieuse,  tour  à  tour  profonds  et  plai- 
sants, inépuisables  en  saillies,  en  contes  familiers,  en 
apologues  pittoresques.  «  En  France,  disait  la  duchesse 
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de  Choiseul,  nous  avons  de  l'esprit  en  petite  monnaie  ; 
en  Italie  ils  l'ont  en  lingot.  »  On  appelait  Galiani 
l'homme  des  jours  de  pluie,  tant  sa  verve  communi- 
catlve  parvenait  à  dérider  les  plus  sombres  pensées 
dans  les  jours  les  plus  maussades  ;  et  son  compatriote 
méritait  le  môme  compliment.  Il  adorait  les  arts,  lit 
venir  Piccini  en  France  et  le  protégea  énergiquement. 
Avant  d'être  l'ambassadeur  du  roi  de  Naples  à  Paris, 
il  l'avait  été  à  Londres,  et  le  roi  d'Angleterre,  qui 
s'amusait  de  ses  boutades,  s'avisa,  un  jour  que  le 
brouillard  ne  sévissait  pas,  de  lui  demander  s'il  ne 
se  croyait  pas  à  Naples  :  «  Ah  !  Sire,  la  lune  du 
roi  mon  maître  vaut  mieux  que  le  soleil  de  Votre 
Majesté.  »  Il  prétendait  aussi  que  les  seuls  fruits 
mûrs  qu'il  eût  mangés  à  Londres  étaient  des  pommes 
cuites.  Mettant  en  scène  les  ridicules  de  tous  les  pays 
qu'il  avait  habités,  il  caractérisait  finement  la  passion 
des  Anglais  pour  le  jeu  :  «  Un  jour  que  je  montais 
un  cheval  difficile,  je  suis  emporté  sur  la  grand'route 
assez  près  d'une  barrière.  Deux  Anglais  qui  galopaient 
derrière  moi  imaginent  de  parier  dix  guinées,  l'un  que 
je  tomberai,  l'autre  que  je  ne  tomberai  pas.  Moi 
cependant  de  crier  au  secours  ;  les  gens  de  la  barrière 
se  mettent  alors  en  devoir  de  la  fermer,  je  me  crois 
sauvé  ;  mais  un  des  parieurs  ayant  crié  :  «  Ne  la  fer- 
«  mez  pas,  il  y  a  un  pari  »,  on  la  rouvre  tranquillement, 
et  mon  cheval  ne  s'arrête  qu'à  un  mille  plus  loin.  » 

Une  Anglaise  lui  demande  s'il  était  vrai  que  les 
femmes  de  Paris  fussent  plus  propres  que  les  Anglaises. 
«  Milady,  répond-il,  les  Anglaises  le  sont  infiniment  à 
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mes  youx;  mais,  je  l'avouerai,  je  crois  les  Françaises 
plus  propres  encore  devant  Dieu.  » 

Le  duc  d'Orléans  ayant  épousé  la  marquise  de  Mou- 
tesson,  sans  avoir  pu  obtenir  du  roi  que  le  mariage  fût 
publié,  Garaccioli  lance  cette  boutade  qui  fait  en  un  clin 
d'œil  le  tour  des  salons  parisiens  :  «  M.  le  duc  d'Or- 
léans, ne  pouvant  faire  M'"*'  de  Montesson  duchesse 
d'Orléans  s'est  fait  lui-même  M.  de  Montesson.  »  — 
«  Avant  d'être  à  Paris,  disait-il  eticore,  je  me  faisais  de 
l'Amour  l'idée  du  monde  la  plus  séduisante  ;  je  me  le 
peignais  comme  un  dieu  charmant  ;  je  croyais  vrai- 
ment lui  voir  des  ailes  d'azur,  un  carquois  brillant,  des 
llèches  d'or.  J'ai  bien  ouvert  les  yeux,  j'ai  vu  que  ce 
n'était  qu'un  vilain  petit  Savoyard  qui  courait  le  matin, 
laissant  des  billets  de  porte  en  porte.  » 

On  n'esquisse  pas  de  tels  hommes  en  quelques  lignes, 
et  Galiani,  à  lui  seul,  fournirait  un  volume.  Il  y  a  de 
tout  dans  sa  correspondance  avec  M"^*d'Epinay,  publiée 
par  Gaston  Perey  et  Lucien  Maugras,  avec  une  substan- 
tielle préface  :  des  théories  métaphysiques,  économi- 
ques, politiques,  morales  et  immorales,  des  regrets,  des 
conseils,  des  tableaux  de  la  cour  de  Naples  et  des  salons 
de  Paris,  des  mots-médailles  et  des  contes,  le  tout  par- 
fumé d'un  certain  humour  qui  n'est  qu'à  lui,  d'une  gaieté 
mélancolique  qui  va  au  tréfonds,  évoque  les  choses  et 
les  personnes.  A  seize  ans,  il  envoie  à  l'Académie  des 
Émules,  dont  il  fait  partie,  un  mémoire  sur  V Amour 
platonique,  et  un  autre  mémoire  sur  «  l'état  de  la 
monnaie  à  l'époque  de  la  guerre  de  Troie  ».  A  Naples, 
il    fréquente    chez    la    princesse    de    Belmonte    et   la 
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duchesse  d'Erco,  entre  en  relations  avec  les  savants 
et  littérateurs  italiens,  est  nommé  membre  de  l'Aca- 
démie d'Herculanum,  des  Académies  délia  Crusca  et 
délia  Columbaria,  obtient  des  abbayes,  compose  des 
travaux  scientifiques,  des  satires,  des  poésies  légères  ; 
en  1759,  le  voilà  officier  du  secrétariat  d'État  et  de  la 
Maison  Royale,  puis  secrétaire  d'ambassade  à  Paris.  II 
venait  d'avoir  trente  ans.  Le  croirait-on?  Cet  abbé, 
aussi  peu  abbé  que  possible,  qui  allait  devenir  un 
héros  des  ruelles  parisiennes,  qui  devait  s'y  plaire 
autant  qu'il  plaisait,  commence  par  une  impression 
toute  contraire.  Il  se  sent  obscur,  raillé,  méconnu  ;  sa 
taille  lilliputienne  lui  attire  quelques  brocards,  les  cour> 
tisans  ont  souri  quand  il  est  présenté  à  Louis  XV; 
cependant  il  avait  mis  les  rieurs  de  son  côté  en  disant  r 
«  Sire,  voici  l'échantillon  du  secrétaire  de  Naples,  le 
secrétaire  vient  après.  »  Aussi  trouve-t-il  l'air  mauvais, 
l'eau  détestable,  et  soUicite-t-il  son  rappel  dans  ses^ 
lettres  au  premier  ministre.  Mais  le  charme  opère,  mi 
second  mot  de  l'abbé  fait  fortune  :  un  singe  favori 
ayant  renversé  l'huile  d'une  lanterne  sur  l'ambassadeur 
comte  de  Cantillana  revêtu  de  son  habit  de  gala,  celui- 
ci  ordonne  qu'on  le  tue  :  «  Gardez-vous-en  bien,  Mon- 
seigneur, supplie  Galiani,  l'âme  de  Leibnitz  a  passé 
dans  son  corps,  et  il  cherchait  à  résoudre  l'oscillation 
du  pendule  en  s'accrochant  à  la  chaîne  de  cette  lan- 
terne. »  Le  voilà  prôné,  causeur  favori  chez  M'"^^  d'Épi- 
nay,  du  Marchais,  Geoffrin,  le  baron  d'Holbach,  la 
duchesse  de  Choiseul,  ébouriffant  les  plus  hardis  par 
l'inattendu  de  ses  paradoxes,  disciple  de  Machiavel,, 
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ne  cacliant  nullement  son  goût  pour  le  despotisme  cru, 
vert,  dans  toute  sa  force,  dans  toute  son  âpreté,  pour- 
fendant avec  sa  plume  les  économistes,  raillant  la 
fausse  sensibilité  et  toutes  les  affectations,  décochant 
des  apologues  familiers  contre  les  faiseurs  de  galimatias 
et  de  tintamarre,  contre  les  apôtres  du  contrat  social 
dont  «  la  liberté  n'est  que  le  droit  de  se  mêler  des 
alfaires  d'autrui  »  ;  d'ailleurs  ami  fidèle,  ayant  la 
pudeur  de  ses  bienfaits  et  de  ses  sentiments,  un  peu 
comme  Mérimée,  cet  autre  épistolier  de  génie,  qui 
cachait  son  cœur  derrière  un  cynisme  voulu  de  conver- 
sation. Son  amitié  avec  M"'®  d'Épinay  ne  fît  que  s'ac- 
croître avec  les  années,  résista  à  l'absence,  se  confirma 
par  la  fidélité  épistolaire  :  «  C'est  une  amitié  dont  l'his- 
toire parlerait,  si  elle  parlait  d'autre  chose  que  des 
sottises  et  des  malheurs  des  hommes.  » 

L'abbé  était  un  des  familiers  du  baron  d'Holbach.  Un 
jour  que  Diderot  et  consorts  avaient  tenu  des  propos 
à  faire  tomber  le  tonnerre  sur  la  maison,  il  prit  à  la  fin 
la  parole  :  «  Messieurs  les  philosophes,  dit-il,  vous  allez 
bien  vite.  Je  commence  par  vous  dire  que,  si  j'étais 
pape,  je  vous  ferais  mettre  à  l'Inquisition,  et,  si  j'étais 
roi  de  France,  à  la  Bastille  ;  mais  comme  j'ai  le  bon- 
heur de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre,  je  reviendrai  jeudi  pro- 
chain, et  vous  m'entendrez  comme  j'ai  eu  la  patience 
de  vous  entendre.  » 

Marché  conclu.  Le  jeudi  suivant,  après  le  dîner, 
Tabbé  s'assied  dans  un  fauteuil,  les  jambes  croisées  en 
tailleur,  selon  son  habitude,  et  il  commence  : 

«  Je  suppose.  Messieurs,  celui  d'entre  vous  qui  est  le 
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plus  convaincu  que  le  monde  est  l'ouvrage  du  hasard, 
jouant  aux  trois  dés,  je  ne  dis  pas  dans  un  tripot,  mais 
dans  la  meilleure  maison  de  Paris,  et  son  antagoniste 
amenant  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois, 
enfin  constamment,  rafle  de  six.  —  Pour  peu  que  le  jeu 
dure,  mon  ami  Diderot,  qui  perdrait  ainsi  son  argent, 
dira  sans  hésiter,  sans  en  douter  un  seul  moment  : 
«  Les  dés  sont  pipés,  je  suis  dans  un  coupe-gorge.  » 
Ah  !  philosophe  !  Gomment  ?  Parce  que  dix  ou  douze 
coups  de  dés  sont  sortis  du  cornet  de  manière  à  vous 
faire  perdre  six  francs,  vous  croyez  fermement  que 
c'est  en  conséquence  d'une  manœuvre  adroite,  d'une 
combinaison  artificieuse,  d'une  friponnerie  bien  tissue  ; 
et,  en  voyant  dans  cet  univers  un  nombre  si  prodigieux 
de  combinaisons  mille  et  mille  fois  plus  difliciles,  et 
plus  compliquées,  et  plus  soutenues,  et  plus  utiles,  etc., 
vous  ne  soupçonnez  pas  que  les  dés  de  la  nature 
sont  aussi  pipés,  et  qu'il  y  a  là-haut  un  grand  fripon 
qui  se  fait  un  jeu  de  vous  attraper  !  Si  tout  était  régi 
par  le  hasard,  il  n'y  aurait  i^as  d'injustice  dans  le 
monde.  Rien  n'est  si  juste  que  le  hasard;  c'est  sa  nature 
môme  d'être  juste.  Il  tombe  à  droite,  à  gauche,  toujours 
neutre,  toujours  indiftérent,  toujours  égal,  toujours 
compensé,  mais  c'est  que  les  dés  sont  pipés,  et  voilà  le 
diable.  » 

Et  il  continua  longtemps  de  la  sorte,  avec  cette  verve 
coutumière  qui  faisait  de  sa  conversation  le  plus 
piquant  des  spectacles. 

Diderot,  peignant  avec  verve  le  salon  de  la  Che- 
vrette chez  M'""  d'Épinay,  met  en  scène  notre  héros  : 
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«  ...  L'abbé  Galiani  entra,  et  avec  le  gentil  abbé  là 
gaieté,  l'imagination,  l'esprit,  la  folie,  tout  ce  qui 
l'ait  oublier  les  peines  de  la  vie.  Dieu  sait  les  contes 
qu'il  fit  !  Il  disait  à  propos  des  faux  jugements  que 
nous  portons  tous...  qu'un  voiturier,  qui  menait  avec 
ses  chevaux  et  sa  chaise  le  public,  fut  appelé  au 
couvent  des  Bernardins  pour  un  religieux  qui  avait 
un  voyage  à  faire.  Il  propose  son  prix,  on  y  tope;  il 
demande  à  voir  la  malle,  elle  était  à  l'ordinaire.  Le  len- 
demain, de  grand  matin,  il  arrive  avec  ses  chevaux 
et  sa  chaise;  on  lui  livre  la  malle,  il  l'attache.  Il 
ouvre  la  portière,  il  attend  que  son  moine  vienne  s'y 
placer.  Il  ne  l'avait  point  vu,  ce  moine  ;  il  vient  enfin. 
Imaginez  un  colosse  en  longueur,  largeur  et  profon- 
deur :  à  peine  toute  la  place  de  la  chaise  y  sufïisait- 
elle.  A  l'aspect  de  cette  masse  de  chair  monstrueuse, 
le  voiturier  s'écrie  :  «  Une  autre  fois,  je  me  ferai 
montrer  le  moine.  »  Tous  les  jours  nous  demandons 
à  voir  la  malle,  et  nous  oublions  le  moine...  L'abbé  est 
inépuisable  de  mots  et  de  traits  plaisants.  Je  disais 
des  arbres  de  Versailles  qu'ils  étaient  hauts,  droits  et 
minces.  «  Gomme  des  courtisans  »,  ajouta  l'abbé.  —  Si 
l'on  faisait  des  abbés  Galiani  chez  les  tabletiers,  tout  le 
monde  voudrait  en  avoir  à  la  campagne.  » 

Quant  à  M""®  Geoifrin,  qui  l'aimait  beaucoup  aussi,  sa 
réserve  un  peu  trop  timorée  impatiente  parfois  l'abbé, 
au  point  qu'il  observe  :  «Elle  aura  eu  un  érysipèle,  parce 
que  quelque  étourdi  se  sera  avisé  de  vouloir  donner 
une  nouvelle  chez  elle.  »  Il  a  d'ailleurs  la  reconnaissance 
de  l'estomac,  et  lui  rajjpelle  le  bon  temps  :  «  Voilà  le 
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temps  arrive  où  je  puis  écrire  à  ma  chère  M""^  Geoffrin, 
et  où,  lisant  ma  lettre,  elle  sentira  moins  le  regret  de 
m'avoir  perdu  que  le  plaisir  de  m'avoir  retrouvé.  Me 
voici  donc  tel  que  toujours,  l'abbé,  le  petit  abbé,  votre 
petite  chose.  Je  suis  assis  sur  un  bon  fauteuil,  remuant 
des  pieds  et  des  mains  comme  un  énergumène,  ma 
perruque  de  travers,  parlant  beaucoup  et  disant  des 
choses  sublimes  qu'on  m'attribuait.  Ah  !  Madame, 
quelle  erreur  !  Ce  n'était  pas  moi  qui  disais  tant  de 
belles  choses  !  Vos  fauteuils  sont  des  trépieds  d'Apol- 
lon, et  j'étais  la  Sibylle.  Soyez  sûre  que  sur  des 
chaises  de  paille  napolitaines  je  ne  dis  que  des  sot- 
tises. » 

Et  voici  un  croquis  charmant  du  salon  de  M'^®  Necker  : 
a  II  n'y  a  point  de  vendredi  que  je  n'aille  chez  vous  en 
esprit.  J'arrive,  je  vous  trouve,  tantôt  achevant  votre 
parure,  tantôt  prolongée  sur  cette  duchesse.  Je  m'as- 
sieds à  vos  xDieds  :  Thomas  en  souffre  tout  bas,  Mo- 
rellet  en  enrage  tout  haut;  Grimm,  Suard,  en  rient  de 
bon  cœur,  et  mon  cher  comte  de  Kreutz  ne  s'en  aper- 
çoit pas...  On  annonce  qu'on  a  servi.  Nous  sortons, 
les  autres  font  gras,  moi  je  fais  maigre,  je  mange 
beaucoup  de  cette  morue  verte  d'Ecosse  que  j'aime 
fort,  je  me  donne  une  indigestion,  tout  en  admirant 
l'adresse  de  l'abbé  Morellet  à  découper  un  dindonneau. 
On  sort  de  table,  on  est  au  café,  tous  parlent  à  la  fois. 
L'abbé  RajTial  convient  avec  moi  que  Boston  et  l'Amé- 
rique anglaise  sont  à  jamais  séparées  d'avec  l'Angle- 
terre, et,  dans  le  môme  moment,  Kreutz  et  Marmontel 
conviennent  que  Grétry  est  le  Pergolèse  de  la  France. 


LES   DIPLOMATES   AU   XVIII^   SIECLE  ^3 

M.  Necker  trouve  tout  cela  bon,  baisse  la  tête  et 
s'en  va.  Voilà  mes  vendredis...  » 

Galiani  se  plaisait  à  rabrouer  les  prétentions  outre- 
cuidantes des  faiseurs  de  systèmes,  à  railler  leur 
myopie  intellectuelle,  leur  philanthropie  déclamatoire. 
«  Êtes-vous  exportiste,  oui  ou  non?  »  demande  le 
marquis  dans  les  Dialogues  sur  les  Blés.  «  Je  ne  suis 
pour  rien,  répond  le  chevalier,  je  suis  pour  qu'on  ne 
déraisonne  pas.  L'exportation  du  sens  commun  est  la 
seule  qui  me  fâche.  »  Et  ailleurs  :  «  Que  chacun  parle 
selon  ses  intérêts,  et  on  ne  disputera  plus  dans  le 
monde.  Le  galimatias  et  le  tintamarre  viennent  de  ce 
que  tout  le  monde  se  mêle  de  plaider  la  cause  des 
autres,  et  jamais  la  sienne.  L'abbé  Morellet  plaide 
contre  les  prêtres,  Helvétius  contre  les  financiers,  et 
tous  pour  le  plus  grand  bien  du  prochain.  Peste  soit  du 
prochain  !  Il  n'y  a  pas  de  prochain  !  Dites  ce  cpi'il  vous 
faut,  ou  taisez-vous  !  » 

Gomme  il  a  le  don  de  l'apologue,  il  a  aussi  celui 
du  mot  buriné  qui  fait  image  et  se  grave  dans  la 
mémoire.  On  disputait  devant  lui  sur  le  mérite  de 
Vico  :  «  Vico,  dit-il,  osa  tenter  de  passer  à  gué 
le  fleuve  des  ténèbres  métaphysiques  ;  il  s'est  noyé, 
mais  il  a  servi  de  pont  aux  penseurs  plus  heureux 
cjui  ont  voulu  passer  après  lui.  »  A  propos  d'un 
pic  fort  élevé,  il  lance  :  «  Cette  montagne  où  le  soleil 
marche  seul.  »  La  finesse  de  son  jugement  lui  dicte  des 
prophéties  pénétrantes,  des  almanachs,  comme  disaient 
ses  amis  :  «  Attendez,  écrit-il  en  1764,  vous  verrez  avec 
quelle  adresse,  quel  enchaînement  admirable,  le  destin 
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(cet  être  qui  en  sait  bien  long),  au  meilleur  roi  pos- 
sible, au  mieux  intentionné,  escamotera  tous  ses  des- 
seins, détournera  toutes  ses  bonnes  intentions,  et  fera 
tout  ce  qu'il  voudra  et  tout  ce  que  nous  ne  voudrions 
pas.  Arrêtez-vous  de  grâce  devant  un  rôtisseur,  regar- 
dez un  tournebroche.  Voyez-vous  ce  magot,  en  haut, 
qui  paraît,  avec  une  force  et  une  application  éton- 
nantes, s'employer  à  faire  tourner  la  roue  ?  Eh  bien  ! 
c'est  là  l'homme.  Le  contrepoids  caché  est  le  destin,  et 
ce  monde  est  le  tournebroche.  Nous  croyons  le  faire 
aller,  et  c'est  lui  qui  nous  mène.  » 

Galiani  remplissait  à  merveille  ses  fonctions  ;  ses 
lettres  à  Tanucci  témoignent  d'un  observateur  perspi- 
cace, feraient  honneur  au  diplomate  le  plus  exercé  ; 
mais  il  avait  le  caractère  un  peu  entier,  trop  indépen- 
dant aussi.  Lui-môme  le  confessait  plaisamment  :  a  Je 
ne  puis  me  donner  à  personne,  pas  même  au  diable  ; 
je  suis  à  moi,  cela  empêchera  toujours  ma  fortune.  » 
Et  M'"®  Necker  rapportait  une  prophétie  semblable  : 
«  L'abbé  Galiani  ne  réussira  pas  à  la  Cour,  il  pense 
trop  haut  et  parle  trop  bas.  »  Le  duc  de  Choiseul,  qui 
flairait  en  lui  un  adversaire  de  sa  politique,  réclama 
son  rappel  avec  tant  d'insistance  qu'il  finit  par  l'em- 
porter (1769).  Personne  ne  saurait  peindre  la  douleur 
de  Galiani  comme  il  l'a  fait  lui-même  :  ses  lettres  à 
M"^«  GeolTrin,  à  d'Alcmbert,  à  Grimni,  à  M'"^  d'Épi- 
nay,  respirent  un  véritable  désespoir  :  «  Oui,  Paris 
est  ma  patrie,  on  aura  beau  m'en  exiler,  j'y  retom- 
berai... On  m'a  arraché  de  Paris,  on  m'a  arraché  le 
cœur...  Je  deviens  stupide  de  jour  en  jour,  d'heure  en 
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heure,  de  minute  en  minute...  Oh  !  Madame  !  quel 
atîVeux  désert  que  5oo,ooo  Napolitains  !  Il  vaut  mieux 
mourir  à  Paris  que  vivre  à  Naples  !...  »  Et  lorsqu'il 
apprend  en  i;83  la  mort  de  sa  fidèle  amie  M'"^  d'Épi- 
nay  :  «  Elle  n'est  plus,  écrit-il  à  M'"«  du  Bocage,  j'ai 
donc  aussi  cessé  d'être!...  Mon  cœur  n'est  plus  parmi 
les  vivants,  il  est  dans  un  tombeau  !  A  l'âge  où  l'amilié 
devient  plus  nécessaire,  j'ai  perdu  tous  mes  amis  ;  j'ai 
tout  perdu;  on  ne  survit  point  à  ses  amis!...  »  Et  ce 
l'anlaron  de  vices  s'était  vanté  de  n'avoir  jamais  pleuré, 
de  n'aimer  que  l'argent  de  ses  amis  et  le...  canapé  de 
ses  amies  ! 

Cependant  il  retrouve  à  Naples  quelques  salons, 
ceux  du  chevalier  Hamilton,  de  lady  Oxford,  de  la  prin- 
cesse de  Belmonte  et  de  la  princesse  Ferolite.  On  le 
recherche,  on  le  fête  ;  mais  son  pays  est  devenu  pour 
lui  une  terre  d'exil;  il  vivra,  les  yeux  sans  cesse  tour- 
nés vers  sa  patrie  d'élection,  causant  avec  sa  chatte 
angora,  composant  divers  traités,  revêtu  de  nom- 
breuses et  importantes  charges,  grand  collectionneur 
d'objets  rares  et  de  femmes,  car,  observe  le  comte 
de  Hartig,  <c  aussi  galant  et  tendre  ciu'Ovide  et  Chau- 
lieu,  les  belles  l'occupent  encore  plus  que  les  Muses  ». 
Lui-même  professait  que  la  galanterie  est  la  pierre 
ponce  qui  polit  les  nations. 

Pc  lit  à  petit,  il  arrange  sa  vie  napolitaine,  se  console 
un  peu,  malgré  la  perte  de  ses  dents,  la  mort  de  sa 
chatte,  se  donne  l'illusion  de.  quelque  douceur  de  vivre  ; 
son  esprit,  sa  bonté  réelle,  la  considération  générale, 
les  honneurs,  les  lettres  des  amis  parisiens  ont  amorti 
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le  chagrin  d'avoir  été  exilé  de  sa  patrie  adoplive  ;  mais 
il  y  pense  toujours  avec  émotion  :  «  J'ai  arrangé  ici  un 
échantillon  de  Paris.  Gleichen,  le  général  Koch,  un 
résident  de  Venise,  le  secrétaire  d'ambassade  de 
France  et  moi,  nous  dînons  ensemble,  nous  nous  ras- 
semblons, et  nous  jouons  le  Paris,  comme  Nicolet  joue 
Molière  à  la  foire.  Mais  nos  vendredis  deviendront  des 
vendredis  napolitains,  et  s'éloigneront  du  caractère  et 
du  ton  de  ceux  de  France,  malgré  tous  les  efforts  du 
baron  et  les  miens  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  ressem- 
bler Naples  à  Paris,  si  nous  ne  trouvons  une  femme 
qui  nous  guide,  qui  nous  geoffrinise.  »  Et  lorsque  le 
baron  de  Gleichen  quitte  Naples  :  <c  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  cette  perte  m'attriste.  Je  suis  comme 
un  homme  condamné  à  une  prison  perpétuelle,  qui  a 
amené  avec  lui  dans  sa  prison  un  chien  et  un  chat.  La 
mort  de  ce  chien,  sa  dernière  et  seule  compagnie, 
l'attriste  plus  que  la  perte  de  la  société  entière  sur 
laquelle  il  s'était  enfin  consolé,  et  avait  pris  son 
parti...  » 

Galiani,  comme  on  voit,  ne  ressemble  guère  à  ce  por- 
trait de  diplomate  citoyen  de  l'univers,  au  cœur  cérébral 
et  magnifiquement  impassible,  esquissé  par  Adrien 
Marx  :  «  Il  faut  avoir  été  dressé  à  la  diplomatie  tout 
jeune,  comme  les  tigres  de  Bidel  ou  les  acrobates  de 
Franconi  aux  exercices  d'agilité...  Le  diplomate  de  pro- 
fession passe,  sans  attraper  un  rhume,  du  tropique  au 
pôle  Nord.  Il  quitte  le  Brésil  pour  la  Russie,  comme 
nous  quittons  Paris  pour  Asnières.  La  masse  nomme 
exil  ce  qu'il  appelle  un  déplacement.. Il  a  l'insouciance 
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spéciale  aux  nomades.  Ses  yeux,  faits  aux  horizons  nou- 
veaux, ne  s'ouvrent  jamais  plus  grands  qu'il  ne  con- 
vient. Son  palais  adopte  toutes  les  cuisines,  ses  instincts 
se  moulent  sur  tous  les  usagées.  Il  cause  dans  tous  les 
salons,  comme  il  dort  dans  tous  les  lits.  Il  n'est 
dépaysé  nulle  part,  puisque  son  pays  est  partout,  et  il 
sait  combattre  en  n'importe  quel  point  de  la  terre, 
puisque  le  globe  est  son  champ  de  bataille.  Les  moins 
difficiles  voient  dans  leur  changement  l'unique  ennui 
de  se  défaire  d'un  mobilier  incommode  à  traîner  au  tra- 
vers des  continents...  Le  type  de  l'ambassadeur  n'a  pas 
sensiblement  changé  depuis  des  siècles.  Il  n'est  peut- 
être  plus  tel  que  nous  l'a  dépeint  Beaumarchais  ;  l'ère 
des  tabatières  et  des  jabots  a  disparu.  Aujourd'hui, 
Figaro  fera  d'aussi  bonne  besogne  que  jadis  Almaviva, 
mais,  en  somme,  la  différence  n'est  pas  essentielle... 
L'ambassadeur  se  lève  de  bon  matin,  lit  les  gazettes, 
se  fait  traduire  les  journaux,  et  se  rend  compte,  non 
pas  de  l'état  politique  local,  mais  de  l'état  politique 
européen.  Puis  il  déjeune  avec  ses  attachés  célibataires 
qui  sont  des  manières  de  chambellans.  A  ce  i^remier 
repas  succède  une  langue  conférence  avec  le  premier 
secrétaire,  qui  aide  son  chef  dans  l'expédition  des 
dépêches.  Si  le  poste  est  peu  important,  le  premier 
secrétaire  représente  l'élève  flâneur  qui  répondait  au 
pion  furieux  :  «  Mon  camarade  ne  fait  rien,  et  je 
l'aide.  »  M.  de  Persigny,  alors  qu'il  était  ministre  à 
Vienne,  avait  un  coadjuteur  dont  la  paresse  était 
imperturbable.  «  Mais,  Monsieur,  s'écria  un  jour  le 
ministre  impatienté,  à  quoi  servent  donc  les  premiers 
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secrétaires  ?  —  A  remplacer  l'ambassadeur  quand 
celui-ci  est  destitué.  »  Sans  qu'il  y  paraisse,  l'ambassa- 
deur d'importance  mène  une  existence  étrange,  com- 
posée d'un  travail  latent  et  d'oisiveté  apparente... 

On  peut  assurément  faire  d'excellente  diplomatie  dans 
un  dîner,  dans  un  boudoir,  dans  un  bal,  pendant  une 
promenade;  le  malheur  est  qu'il  devient  bien  difficile 
de  savoir  où  finit  la  véritable  paresse,  où  commence  le 
travail  enrubanné  de  plaisirs,  enveloppé  d'apparences 
gracieuses,  comme  un  diamant  caché  dans  une  gerbe 
de  roses. 

Catherine  II  fait  grand  cas  de  l'abbé  Galiani,  lui 
recommande  ses  enfants  le  comte  et  la  comtesse  du 
Nord;  altesses  et  souverains  ne  traversent  point 
Naples  sans  se  le  faire  présenter.  Joseph  II  ne  veut 
d'autre  cicérone  que  lui.  Vient-il  passer  un  mois  à 
Rome,  il  loge  à  l'ambassade  d'Espagne,  et  nobles,  car- 
dinaux, gens  de  lettres  recherchent  à  l'envi  sa  conver- 
sation. Il  mourut  le  3o  octobre  1787,  à  l'âge  de  cin- 
quante-huit ans,  regretté  de  tous,  partant  pour  le  grand 
voyage  avec  une  admirable  fermeté  d'âme,  fidèle  à  son 
caractère,  et  continuant  jusqu'au  bout  son  personnage. 
«  Les  morts  s'ennuient  à  périr  là-bas,  disait-il  à  ses 
amis  ;  ils  m'ont  envoyé  une  lettre  d'invitation  pour  aller 
les  rejoindre  le  plus  tôt  possible,  et  les  égayer  un  peu.  » 
La  veille  de  sa  mort,  le  D*"  Gatti  lui  consacrait  sa  soi- 
rée :  «  Voyez  si  je  vous  suis  attaché ,'  observe-t-il  ; 
l'ambassadrice  de  France  m'a  fait  demander  de  l'ac- 
compagner à  l'Opéra,  et  j'ai  préféré  vous  tenir  com- 
pagnie.  —    Et  vous    prétendez    à    un   remerciement, 
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reproiid  Galiani;  mais,  mon  ami,  vous  me  regardez 
comme  Arlequin,  dont  les  lazzis  vous  égaient  bien  plus 
que  les  concetti  de  l'Opéra,  et  vous  venez  pour  jouir  du 
dernier  amusement  que  je  puisse  vous  procurer.  »  La 
reine  Caroline  lui  avait  écrit  une  longue  lettre  pour 
l'exhorter  à  réparer  ses  fautes  par  une  lin  édifiante.  Il 
la  remercia  en  l'assurant  qu'il  avait  eu  la  foi  sans  les 
œuvres. 

Et,  non  content  de  se  confesser,  il  s'habille  en  cos- 
tume de  gala,  se  fait  amener  dans  son  salon,  et  là, 
devant  sa  famille  et  ses  amis,  prononce  une  courte  allo- 
cution, reçoit  le  viatique  ;  puis,  porté  dans  les  bras  de 
ses  serviteurs,  il  accompagne  le  Saint-Sacrement  jus- 
qu'à la  porte  de  son  palais,  observant  qu'on  peut  bien 
se  déranger  pour  le  bon  Dieu,  après  s'être  tant  de  fois 
dérangé  pour  les  hommes.  Peut-être  l'argument  des  dés 
pipés  avait-il  produit  quelque  impression  sur  son  esprit. 

Parmi  tant  de  diplomates,  qui  mériteraient  les  hon- 
neurs d'une  monographie  complète  (plus  d'un  a  été 
l'objet  d'études  approfondies),  voici  encore  lord  Ches- 
terfield,  ce  grand  prêtre  des  grâces,  comme  on  l'appe- 
lait. Ambassadeur  en  Hollande,  vice-roi  d'Irlande,  mi- 
nistre, orateur  distingué,  membre  de  la  Chambre  des 
Pairs,  membre  libre  de  notre  Académie  des  Inscrip- 
tions, correspondant  de  Frédéric  II,  Fontenelle,  Vol- 
taire, ami  d'Addison,  Swift,  Pope  et  Gray,  ayant  reçu 
une  éducation  toute  française,  cultivé  les  salons  pari- 
siens, il  semble  un  duc  de  Nivernais,  un  prince  de  Ligne 
frotté  d'humour  britannique  ;  et,  par  ses  lettres  à  son 
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lils,  à  son  neveu,  lettres  qu'on  a  comparées,  non  sans 
exagération,  à  celles  de  M""®  de  Sévigné,  il  figure  parmi 
les  bons  épistoliers  du  xvm^  siècle.  A  coup  sûr,  comme 
le  dit  dans  une  brillante  étude  M"^«  Dronsart,  il  est, 
avec  Hamilton,  le  plus  Français  des  Anglais.  Johnson, 
dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  déclara  qu'il 
enseignait  la  morale  d'une  courtisane  et  les  manières 
d'un  maître  à  danser.  S'il  veut  avant  tout  former  ses 
pupilles  pour  le  grand  monde,  la  tribune,  les  ambas- 
sades, perpétuer  une  dynastie  d'élégance  et  de  courtoi- 
sie, il  n'oublie  pas  une  seule  des  qualités  ou  des  moyens 
nécessaires  pour  y  arriver;  et,  tout  en  variant  avec 
autant  de  finesse  que  de  patience  la  forme  de  ses  ser- 
mons, tout  en  prêchant  la  retenue,  le  bon  ton,  l'urba- 
nité, il  recommande  l'effort  continuel  sur  soi-même,  la 
probité,  le  culte  de  l'honneur,  le  travail,  l'ambition 
naturelle  d'exceller  en  toute  chose,  car  «  ce  qu'on 
appelle  une  teinture  de  tout  constitue  infailliblement, 
selon  lui,  un  fat  ».  Confessons  toutefois  qu'il  tombe,  lui 
aussi,  du  côté  où  il  penche,  qu'on  s'aperçoit,  en  le  lisant, 
qu'il  se  proposait  dans  sa  jeunesse  d'obtenir  de  tout 
homme  son  amitié  et  de  toute  femme  sa  tendresse,  qu'il 
préconise  la  morale  utilitaire  de  Locke,  malgré  les 
savants  correctifs  dont  il  l'enveloppe,  qu'il  insiste  plus 
qu'il  ne  sied  sur  l'art  dn  flirt  et  des  plaisirs  élégants  : 
sans  doute  estime-t-il  qu'il  vaut  mieux  les  commenter 
soi-même,  que  d'en  laisser  le  soin  à  des  camarades  de 
débauche.  C'est  la  morale  d'Alcibiade,  d'Aristippe  ou 
d'Atticus  ;  mais  il  ne  faut  pas  condamner  un  homme 
sur  quelques  pages,  et  l'ensemble  est  animé  d'un  véri- 
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table  esprit  de  tendresse  et  de  prévoyance  ;  tout  au 
moins  formule-t-il  un  concordat  subtil  entre  le  devoir  et 
le  plaisir  (i).  Et  puis,  ce  même  homme  qui  réduit  toute 
morale  au  principe  de  l'intérêt  personnel,  qui  professe 
que  le  plus  honnête  homme  est  celui  qui  s'aime  le 
mieux,  se  montre  parfaitement  fidèle  dans  ses  amitiés, 
vaut  beaucoup  mieux  que  ses  doctrines. 

Veut-on  connaître  quelques-uns  de  ses  préceptes  diplo- 
matiques et  sociaux  ? 

«  Pour  conduire  ime  négociation  avec  habileté  et  suc- 
cès, il  faut  d'abord,  écrit  Chesterfîeld  à  son  fils,  avoir 
des  connaissances  claires  et  sûres  dans  toutes  les 
transactions  du  même  genre...  En  conséquence  de  ce 
principe,  vous  lirez  l'histoire,  les  mémoires,  les  anec- 
dotes, etc.  Les  autres  talents  nécessaires  pour  les  négo- 
ciations sont  le  grand  art  de  plaire  ;  gagner  le  cœur  et 
la  confiance  non  seulement  de  ceux  avec  qui  l'on  mar- 
che, mais  môme  de  ceux  qu'il  faut  contrecarrer;  cacher 
vos  pensées  et  vos  vues,  découvrir  celles  des  autres  ; 
gagner  la  confiance  par  une  franchise  apparente  et  un 
air  ouvert  et  serein,  sans  aller  un  pas  plus  loin  ;  se  con- 
cilier la  faveur  personnelle  du  roi,  du  prince,  des  mi- 
nistres ou  de  la  maîtresse  absolue  de  la  Cour  où  vous 
êtes  envoyé;  commander  à  votre  caractère  et  à  vos 
gestes,  de  sorte  que  la  colère  ne  vous  fasse  pas  dire,  ou 


(i)  Marie  Droxsart,  Portraits  d'outre- Manche.  —  Cherbuliez 
(Valbert),  Revue  des  Deux-Mondes,  i"  octobre  i8go.  —  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  IL  —  Lettres  de  Chesterjield  à  son 
fils,  2  \o\,  —  Letters  of  Philip  Donner  fourth  earl  of  Chesterjield,  ta 
his  godson  and  successor,  Oxford,  1890. 
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c|ue  votre  physionomie  ne  vous  fasse  pas  traliir  ce  qui 
doit  rester  secret  ;  vous  familiariser,  vivre  en  famille 
dans  les  meilleures  maisons  de  l'endroit,  de  sorte  que 
vous  y  soyez  reçu  plutôt  comme  ami  que  comme  étran- 
ger. Si  vous  avez  ces  principes  constamment  dans  la 
tête,  tout  ce  que  vous  ferez  et  tout  ce  que  vous  direz 
tendra  de  façon  ou  d'autre  à  ce  but,  et  la  conversation 
est  la  route  qui  vous  y  conduira...  De  la  même  façon 
que  vous  vous  faites  un  ami,  que  vous  vous  mettez  en 
garde  contre  un  ennemi,  vous  ferez  un  traité  avanta- 
geux, vous  déconcerterez  ceux  qui  vous  contrecarre- 
ront, et  vous  gagnerez  la  faveur  de  la  cour  où  vous 
serez  envoyé...  Plaisez  à  tous  ceux  qui  valent  la  peine 
d'être  conquis,  n'offensez  personne...  les  plus  habiles 
négociateurs  ont  toujours  été  les  hommes  les  plus  polis 
et  les  mieux  élevés  du  monde  ;  ils  ont  même  été  ce  que 
les  femmes  appellent  des  hommes  charmants...  La  dis- 
simulation à  un  certain  degré  est  aussi  nécessaire  dans 
les  affaires  de  l'État  que  les  vêtements  dans  la  vie  civi- 
lisée ;  un  homme  qui  montrerait  sa  pensée  à  nu  serait 
aussi  imprudent  que  serait  indécent  un  homme  qui 
exposerait  sa  personne  sans  vêtements  ;  si  la  dissimula- 
tion n'est  que  défensive  et  non  ofl'ensive,  c'est  un  bou- 
clier contre  les  rusés  et  les  violents...  » 

(c  Quand  un  homme  bien  élevé,  qui  a  une  affaire  à 
débattre,  rencontre  dans  le  monde  son  adversaire,  il  a 
deux  manières  de  s'y  prendre  :  ou  de  le^  regarder  eu 
face  pour  le  terrasser,  ou  de  se  jouer  de  lui  en  le  cou- 
vrant de  fleurs.  » 

«  Dans  les  détours  de  ce  labyrinthe  des  cours,  il  faut 
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(]iio  la  science  du  monde,  le  discernement  des  carac- 
tères, la  souplesse,  la  légèreté  d'esprit  et  d'élégance 
dans  les  relations  soient  vos  guides.  Il  faut  que  vous 
sachiez  comment  apprivoiser  et  endormir  les  monstres 
qui  gardent  la  Toison  d'Or,  comment  flatter  et  gagner 
les  belles  qui  la  possèdent.  Les  Français  ont  quelque 
chose  de  plus  liant,  de  plus  insinuant,  de  plus  attirant 
(jue  nous.  Un  ministre  anglais  aura  résidé  sept  ans  près 
d'une  cour  sans  y  avoir  formé  aucune  liaison  i^articu- 
lière,  et  sans  être  intime  et  familier  dans  aucune  mai- 
son; il  est  toujours  le  ministre  anglais  et  n'est  jamais 
naturalisé...  Un  ministre  français,  au  contraire,  n'a  pas 
été  six  semaines  dans  ime  cour  sans  s'être  insinué  par 
mille  petites  attentions  dans  la  faveur  du  prince,  de  son 
épouse,  d»  sa  favorite,  de  son  favori  ou  de  son  ministre. 
Il  s'est  établi  sur  un  pied  de  familiarité  dans  les  meil- 
leures maisons...  il  se  trouve  partout  chez  lui,  et  sait  le 
persuader  aux  autres.  Par  ce  mojen,  il  sait  l'intérieur 
de  ces  cours,  et  peut  presque  écrire  des  prophéties  à  la 
sienne...  On  regardait  à  Rome  le  cardinal  d'Ossat 
comme  im  Italien,  et  non  comme  un  cardinal  français. 
M.  d'Avaux,  partout  où  il  fut  envoyé,  ne  fut  jamais 
regardé  comme  un  ministre  étranger,  mais  comme  un 
homme  du  pajs  et  un  ami  personnel...  Il  faut  gagner  le 
cœur  pour  soimiettre  l'esprit...  » 

Voici  maintenant  quelques  conseils  mondains  à  son 
fils,  lorsque  celui-ci  arrive  à  Paris,  où  il  passa  deux 
ans,  en  qualité  d'attaché  à  l'ambassade  de  lord  Albe- 
marle  : 

a  Un  homme  qui  n'établit  pas  solidement  et  ne  mé- 
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rite  pas  en  réalité  une  réputation  de  loyauté,  de  pro- 
bité, de  bons  principes,  dès  son  début  dans  le  monde, 
peut  en  imposer  et  briller  quelque  temps  connue  im 
météore,  mais  il  disparaîtra  bien  vite  sous  le  mépris. 
On  pardonne  aisément  aux  jeunes  gens  les  entraîne- 
ments des  sens,  mais  jamais  le  moindre  vice  du  cœur. 
Le  cœur  ne  s'améliore  jamais  avec  l'âge...  Que  ni  con- 
versation, ni  exemple,  ni  mode,  ni  bon  mot,  ni  absurde 
désir  de  paraître  au-dessus  de  ce  que  les  coquins  et 
les  sots  appellent  des  préjugés,  ne  vous  entraîne 
jamais  à  expliquer,  excuser,  trouver  plaisante,  aucune 
atteinte  aux  principes  d'honneur... 

«  Portez  votre  savoir  comme  votre  montre  dans  une 
petite  poche  réservée  ;  ne  la  tirez  point,  et  ne  la  faites 
point  sonner  uniquement  pour  faire  voir  que  vous  en 
avez. 

«  J'espère,  mon  fils,  que  vous  n'aurez  pas  de  vices, 
mais  si  vous  en  avez,  je  vous  supplie  de  vous  contenter 
des  vôtres  ;  les  vices  d'adoption  sont  les  moins  pardon- 
nables de  tous... 

«  Semblable  au  caméléon,  prenez  toujours  la  cou- 
leur de  la  compagnie  où  vous  êtes... 

«  Nous  sommes  par  l'imitation  plus  de  la  moitié  de 
ce  que  nous  sommes. 

((  Se  montrer  bien  élevé,  voilà  le  seul  moyen  de 
prévenir  les  gens  en  votre  faveur  à  première  vue  ;  les 
grands  talents  exigent  plus  de  temps  pout  se  laisser 
voir. 

«  Vous  paraissez  croire  que,  depuis  Eve  jusqu'à  nos 
jours,  les  femmes  ont  fait  beaucoup  de  mal;  pour  ce 
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qui  est  de  cette  dame-là,  je  vous  l'abandonne  ;  mais, 
depuis  son  temps,  Thistoire  vous  apprend  cpie  les 
hommes  ont  fait  dans  le  monde  beaucoup  plus  de  mal 
que  les  femmes;  et,  à  vrai  dire,  je  vous  conseillerais  de 
ne  vous  lier  ni  aux  uns  ni  aux  autres,  qu'autant  que 
cela  est  absolument  nécessaire.  Mais  ce  que  je  vous  con- 
seille de  faire,  c'est  de  ne  jamais  attaquer  les  corps 
entiers,  quels  qu'ils  soient  :  les  individus  pardonnent 
quelquefois,  mais  les  corps  et  les  sociétés  ne  pardon- 
nent jamais. 

«  Les  femmes  sont  les  vraies  raflîneuses  de  l'or  mas- 
culin ;  elles  n'y  ajoutent  pas  de  poids,  mais  elles  y 
donnent  de  l'éclat  et  du  brillant. 

«  Dans  toutes  les  cours,  il  faut  vous  attendre  à  des 
liaisons  sans  amitié,  à  des  aversions  sans  haine,  à  de 
riionneur  sans  vertu. 

«  En  contez-vous  à  quelque  belle  ?  Faites-moi  votre 
confident;  vous  ne  trouverez  pas  en  moi  un  censeur 
sévère  ;  au  contraire,  je  sollicite  remi)loi  de  ministre 
de  vos  plaisirs  ;  je  vous  en  indiquerai,  et  môme  j'y 
contribuerai.  »  Ghesterfield  professe  que  les  plaisirs 
élégants  sont  le  seul  antidote  à  la  débauche,  que  la 
femme  du  monde  seule  peut  préserver  le  jeune  homme 
de  la  courtisane. 

«  Ce  sont  les  femmes,  ajoute-t-il,  qui  forment  les  jeimes 
gens.  Avez-vous  trouvé  une  bonne  décrotteuse  ?  Les 
femmes  qui  donnent  le  ton  décident  de  la  mode  et  de  la 
réputation...  On  m'assure  que  M""^  de  Blot  est  jolie 
comme  un  cœur,  et  que,  nonobstant  cela,  elle  s'en  est 
.tenue  scrupuleusement  à  son  mari,  quoiqu'il  y  ait  déjà 
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plus  d'un  an  qu'elle  soit  mariée.  Elle  n'y  pense  pas  ;  il 
faut  décrotter  cette  femme-là.  Décrottez-vous  donc  tous 
les  deux  réciproquement...  Que  vous  dit  M""**  Dupin?... 
Pour  un  attachement,  je  la  préférerais  à  M"™^ ...  ;  mais 
pour  une  galanterie,  je  donnerais  la  préférence  à  la 
dernière.  Tout  cela  peut  s'arranger  ensemble,  et  l'un 
n'empêche  pas  les  autres... 

J'ai  hésité  à  reproduire  le  passage  précédent,  je  l'ai 
maintenu  comme  trait  de  caractèi'e  :  il  aide  à  com- 
prendre ce  qu'il  y  eut  de  foncièrement  grossier  dans  les 
dessous  de  ce  xviii^  siècle  qui  nous  paraît  si  élégant,  si 
moelleux  à  la  surface.  Cela  est  vrai  surtout  du  xvm^  siè- 
cle anglo-saxon;  chez  l'Anglais,  l'homme  brutal  repa- 
raît vite,  plus  vite  sans  doute  que  chez  le  Français  : 
le  xvni®  siècle  britannique  est  dur,  d'une  sensualité 
féroce  qui  s'incarne  dans  le  Lovelace  de  Richardson  ; 
et  lord  Chesterfield  se  montre  poli  à  la  façon  du  marbre, 
parce  qu'il  est  dur. 

11  enseigne  à  ses  élèves  que  la  confiance  est  un 
revenu  admirable,  qu'il  y  a  des  qualités,  des  excès  et 
des  défauts  utiles.  «  Le  colonel  de  Chartres,  qui  est, 
je  crois,  le  plus  insigne  et  le  plus  fieffé  gredin  des 
trois  royaumes,  était  si  sensible  aux  inconvénienls 
d'une  mauvaise  réputation,  que  je  lui  ai  entendu  dire 
(ju'il  ne  donnerait  pas  un  liard  de  la  vertu,  mais  qu'il 
donnerait  bien  10,000  livres  pour  avoir  une  bonne  répu- 
tation, parce  qu'elle  lui  servirait  à  en  gagner  100,000.  » 

«  Comment  les  Jésuites  ont-ils  fait  leur  chemin  dans 
le  monde  ?  Ils  ont  toujours  étudié  l'art  de  plaire  ? 

«  Mon  cher  enfant,  ayez  une  tendresse  scrupuleuse 
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pour  votre  caractère  moral,  évitez  tout  ce  qui  pour- 
rail  y  jeter  une  tache,  si  légère  qu'elle  fût.  En  toute 
occasion,  soyez  l'avocat,  l'ami  de  la  vertu,  sans  en 
être  le  matamore. 

«  Ne  faites  jamais  qu'une  chose  à  la  fois,  et  soyez 
tout  entier  à  ce  que  vous  faites.  Quand  vous  lisez 
Puffendorf,  ne  pensez  pas  à  M'"*^  de  Saint-Germain,  et 
quand  vous  parlez  à  M'"*  de  Saint-Germain  ne  pensez 
jamais  à  PuU'endorf. 

«  Souvenez-vous  que  les  livres  vivants  valent  encore 
mieux  que  ceux  des  morts. 

«  Adressez-vous  en  général  aux  sens,  au  cœur  et 
aux  faibles  des  hommes,  rarement  à  leur  raison... 
Toutes  les  fois  que  vous  voudrez  persuader  ou  en- 
traîner, adressez-vous  aux  passions... 

«  Le  désir  de  plaire  fait  au  moins  la  moitié  de  l'art 
d*y  réussir. 

«  Dos  manières  simples,  un  vêtement  simple  et  un  lan- 
gage simple,  ne  sont  pas  plus  de  mise  dans  le  monde 
que  des  glands,  des  herbes  et  de  l'eau  de  la  source 
voisine,  le  seraient  à  table. 

«  Les  hommes  les  plus  forts  ont  bien  des  côtés 
faibles,  et  ne  sont  réputés  tels  que  relativement  au 
gros  du  troupeau. 

«  Les  femmes  sont  toutes  machiavéliques,  en  ce 
sens  qu'ell(^s  ne  sont  jamais  bonnes  ou  mauvaises  à 
demi. 

«  Nos  préjugés  sont  nos  favorites  ;  la  raison  est  notre 
femme. 

«  Une  femme  de  chambre  a  souvent  causé  des  révo- 
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lutions  dans  les  cours  qui  en  ont  produit  d'autres  dans 
les  États. 

«  Paris  est  le  séjour  des  grâces...  fermez  vos  livres  à 
présent  comme  travail...  que  le  grand  livre  du  monde 
soit  votre  étude  sérieuse...  Le  monde  est  im  immense 
in-folio  qui  demande  au  lecteur  beaucoup  de  temps  et 
d'attention. 

<c  Parlez  épigrammes  avec  les  petits  maîtres,  senti- 
ments faux  avec  les  caillettes,  et  galimatias  avec  les 
beaux  esprits  par  état.  » 

«  ...  Que  les  misanthropes,  les  prétendus  philoso- 
phes, me  fassent  voir  un  hameau  où  il  n'y  ait  pas  tous 
les  vices  dont  on  accuse  les  cours  ;  seulement  il  y  a 
cette  différence  que,  dans  un  hameau,  ils  paraissent 
avec  leur  difformité  naturelle,  et  que,  dans  les  cours, 
les  formes  et  le  savoir-vivre  les  rendent  moins  cho- 
quants et  en  émoussent  le  fil...  » 

«  Les  bienséances  consistent  dans  les  relations  de 
personnes,  de  choses,  de  temps  et  de  lieu.  Le  bon  sens 
les  indique,  la  bonne  compagnie  les  perfectionne,  et  la 
bonne  politique  les  recommande. 

«  On  voit  souvent,  mais  on  n'entend  jamais  rire  un 
gentleman. 

«  Les  affaires  aiguisent  l'appétit  et  réveillent  le  goût 
pour  le  plaisir,  comme  l'exercice  fait  trouver  le  repos 
meilleur. 

(c  Prenez  soin  des  sous,  et  les  gainées  prendront  soin 
d'elles-mêmes.  La  même  vérité  s'applique  au  temps. 
Vous  ferez  5o  °/o  de  ce  temps  dont  d'autres  ne  tirent 
que  trois  ou  quatre,  et  quelquefois  rien  du  tout. 
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a  Les  rcmincs...  ne  sont  que  des  enfants  qui  ont  une 
taille  un  peu  plus  grande  que  les  autres. 

<(  La  conversation  est  un  fonds  dont  la  propriété 
appartient  en  commun  à  la  société. 

«  Le  savoir-vivre  est  le  résultat  de  beaucoup  de  bon 
sens,  d'une  certaine  dose  de  bon  naturel,  d'un  peu  de 
renoncement  à  soi-même  pour  l'amour  d'autrui,  et  en 
vue  d'obtenir  la  même  indulg-ence. 

«  Le  monde  est  un  pays  que  jamais  personne  n'a 
connu  au  moyen  des  descriptions  ;  chacun  de  nous  doit 
le  parcourir  pour  y  être  initié...  » 

Chesterlield  eut  la  douleur  de  survivre  à  ce  fils  qui 
mourut  en  1768,  et  qu'il  ne  parvint  jamais  à  déniaiser, 
à  polir  complètement  ;  il  continua  son  rôle  de  Men- 
tor avec  ses  petils-iils.  On  prend  plaisir'  à  relire  ses 
lettres  à  la  marquise  de  Mauconseil,  à  lady  Ilervey  ; 
elles  sont  dignes  de  Voltaire,  de  Fontenelle  qui  l'appe- 
lait le  premier  homme  du  monde,  et  feignit  de  s'indi- 
gner qu'il  écrivît  le  français  mieux  que  lui,  de  Montes- 
quieu auquel  il  fît  les  honneurs  de  l'Angleterre.  Cet 
homme  qui  se  vantait  de  ne  se  trouver  jamais  dans 
une  société  sans  examiner  jusqu'aux  boucles  des  sou- 
liers que  chacun  portait,  cet  observateur  si  sagace, 
manqua  les  premiers  rôles  en  politique,  peut-être  parce 
qu'il  raffinait  trop,  par  excès  de  délicatesse  et  de  sens 
critique.  D'ailleurs,  il  donnait  lui-même  à  ses  médiocres 
élèves  l'exemple  de  la  probité,  bien  qu'il  vécût  dans  un 
temps  de  grande  corruption,  dans  un  pays  pourri  jus- 
qu'aux moelles,  où  Walpole  se  vantait  d'avoir  le  tarif  de 
toutes  les  consciences  du  parlement  :  il  ressemble  sous 
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ce  rapport  à  Shaftesbury,  qui  voulait  rester  vertueux 
pour  son  propre  compte,  quand  l'univers  n'en  saurait 
rien,  de  même  qu'il  se  laverait  pour  son  propre  agré- 
ment, fùt-il  sûr  que  personne  ne  regarderait  son  visage 
et  ses  mains.  Mais  si  l'homme  d'État  n'a  pas  réalisé  tout 
ce  qu'on  attendait  de  lui,  il  reste  tout  à  fait  rare  comme 
dilettante,  comme  moraliste,  comme  diamant  mondain  ; 
c'est  un  grand  homme  de  conversation,  un  grand  homme 
épistolaire,  un  être  de  séduction  et  de  grâce,  nohle- 
rnan  et  gentleman  dans  la  plus  haute  acception  du  mot. 

Dans  cette  moisson  si  opulente,  je  voudrais  glaner 
quelques  souvenirs,  des  traits  de  diplomates,  des  mots 
dits  par  eux,  à  eux,  sur  eux,  contre  eux,  sous  l'ancien 
régime  ;  et  j'empiéterai  un  peu  sur  le  xix*  siècle,  afin  de 
n'avoir  plus  à  y  revenir. 

Le  comte  du  Luc,  ministre  du  roi  en  Suisse,  écrivait 
à  Louis  XIV  qu'ayant  passé  sept  heures  à  table,  il 
avait  failli  en  crever;  mais,  continuait-il,  «  que  ne 
ferait-on  pour  le  service  de  Votre  Majesté  !  Aussi  bien 
j'aime  beaucoup  mieux  prier  Dieu  pour  sa  santé,  que 
d'y  boire  avec  des  Suisses.  » 

Horace  Walpole  raconte  à  un  ami  que  Louis  XV  était 
étonnamment  timide  avec  les  étrangers ,  maladroit 
dans  ses  questions,  ou  trop  familier  :  cette  timidité 
singulière  explique  maint  trait  du  caractère  de  ce  prince. 
Ainsi,  lorsque  le  duc  de  Richmond  lui  fut  présenté,  il  lui 
dit  :  «  M.  le  duc  de  Cumberland  boude  le  roi,  n'est-ce 
pas  ?  »  Le  duc  resta  confondu  ;  le  roi  insista  :  a  II  le  fait, 
n'est-ce  pas  vrai?  »  Le  duc  eut  une  inspiration  heureuse  : 
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«  Ses  ministres  quelquefois,  Sire,  jamais  Sa  ^Majesté.  » 
Cola  ne  l'arrêta  pas  :  «  Et  vous,  Milord,  quand  aurez- 
vous  le  cordon  bleu?  »  Georges  Selwyn,  qui  était  der- 
rière le  duc,  lui  souilla  :  «  Répondez  que  ce  sera  quand 
vous  pourrez.  »  Le  roi  dit  à  lord  Holland  :  «  Vous 
avez  fait  bien  du  bruit  dans  votre  pays,  n'est-ce  pas  ? 
—  Sire,  répondit  lord  Holland,  je  fais  tout  mon  pos- 
sil^le  pour  le  faire  cesser.  » 

On  parlait  un  jour  de  l'avarice  du  duc  de  Marlbo- 
rough,  et  l'on  appela  en  témoignage  lord  Bolingbroke 
qui  avait  été  son  ennemi  politique  acharné.  «  C'était 
un  si  grand  homme,  répondit-il  avec  dignité,  que  j*ai 
oublié  ses  vices.  » 

Lord  Bolingbroke  ayant  donné  à  Louis  XIV  force 
preuves  de  sensibilité  pendant  une  grave  maladie  : 
«  J'en  suis  d'autant  plus  touché,  remarqua  celui-ci,  que 
vous  autres  Anglais  vous  n'aimez  guère  les  rois.  — 
Sire,  dit  Bolingbroke,  nous  ressemblons  à  certains 
maris  qui,  n'aimant  pas  leurs  femmes,  n'en  sont  que 
plus  empressés  à  plaire  à  celles  de  leurs  voisins.  » 

Au  moment  du  départ  du  comte  de  Guilleragues  pour 
Constantinople,  le  roi  lui  ayant  dit  :  «  Je  compte  que 
vous  vous  conduirez  mieux  en  Turquie  que  votre  pré- 
décesseur »,  il  riposta  avec  à-propos  :  «  J'espère  que 
Votre  Majesté  n'en  dira  pas  autant  à  mon  succes- 
seur. »  C'est  à  ce  Guilleragues,  réputé  l'un  des  hommes 
les  plus  agréables  du  royaume,  que  Boileau  dédiait  sa 
septième  épître  : 

Esprit  né  pour  la  cour,  et  maître  en  l'art  de  plaire, 
Guilleragues,  qui  sais  et  parler  et  te  taire... 
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Un  ministre  du  roi  auprès  du  duc  de  Savoie  Victor- 
Amédée,  lui  répondait  avec  tant  de  fierté  que  ce  prince, 
dans  un  transport  de  colère,  s'approche  d'une  fenêtre 
et  dit  :  «  Vous  voyez  bien  cette  fenêtre  ?  —  Oui,  reprend 
froidement  le  Français,  j'en  découvre  Montmélian.  »  Le 
duc  de  Savoie  venait  de  perdre  cette  place  forte  tom- 
bée aux  mains  de  nos  soldats. 

Un  précurseur  de  Chopin,  de  Listz,  de  Rubinstein, 
Steibelt,  pianiste  et  compositeur  prussien,  était  fort  à 
la  mode  dans  les  salons  de  Paris,  et  il  en  abusait  pour 
imposer  ses  caprices  aux  gens  du  monde  qui  le  rece- 
vaient. Un  jour  que  la  marquise  de  Brisay  avait  réuni 
une  brillante  compagnie  pour  l'entendre,  la  fantaisie 
lui  prit  de  déclarer  qu'il  ne  jouerait  point  :  son  ami 
Norvins,  qui  le  présentait,  a  beau  insister,  supplier, 
menacer,  il  prétexte  une  migraine  subite.  Mais  tout  à 
coup,  un  personnage  décoré  de  plusieurs  ordres  s'ap- 
proche de  la  marquise  effarée,  et  lui  dit  :  «  Soyez  tran- 
quille. Madame,  je  vais  arranger  cela.  »  Et  faisant  un 
signe  de  la  main  à  Steibelt,  qui  le  salue  avec  toutes  les 
marques  d'un  profond  respect,  il  prononce  ces  seuls 
mots  en  allemand  :  «  Jouez  tout  de  suite.  Monsieur,  je 
vous  l'ordonne.  »  Et  Steibelt  obéit  aussitôt,  il  joua  divi- 
nement, et  sous  ses  doigts  spirituels  les  touches  sem- 
blaient saigner.  L'enchanteur  s'appelait  le  comte  de 
Goltz,  ministre  de  Prusse  à  Paris  ;  Steibelt  était  fugi- 
tif contumace,  condamné  pour  escroquerie,  et  l'ambas- 
sadeur avait  le  droit  de  demander  son  extradition. 

Chamfort  raconte  qu'un  ambassadeur  anglais  avait 
donné  à  Naples  une  fête  charmante,  mais  qui,  n'ayant 
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pas  coûté  cher,  excita  le  dcnigremcnt  des  Phîlislins 
(le  luxe.  Ce  qu'ayant  appris,  il  annonça  une  autre  lête. 
On  accourt  avec  empressement,  mais,  ô  merveille  !  point 
d'apprêts,  point  de  violons,  point  de  lumières,  point  de 
tleurs.  Enlin  on  apporte  un  réchaud  à  l'esprit  de  vin  ; 
«  Messieurs,  Mesdames,  dit  notre  original,  ce  sont  les 
dépenses  et  non  l'agrément  d'une  fête  que  vous  prisez  ; 
regardez  bien,  (et  il  entr'ouvre  son  habit  dont  il  montre 
la  doublure),  c'est  un  tableau  du  Dominicain  qui  vaut 
cinq  mille  guinées  ;  ce  n'est  pas  tout,  voici  dix  billets 
de  mille  guinées  chacim,  payables  à  vue  sur  la  Banque 
d'Amsterdam.  »  Il  les  roule  ensemble,  les  place  sur  le 
réchaud,  en  quelques  instants  ce  ne  sont  plus  que  cen- 
dres :  ((  Je  ne  doute  pas.  Mesdames,  que  cette  fête  ne 
vous  satisfasse,  et  que  vous  ne  vous  retiriez  toutes  con- 
tentes de  moi.  Adieu!  Messieurs,  la  fête  est  terminée  !  » 
Le  comte  de  Guines,  ambassadeur  de  France  à  Ber- 
lin, offusquait  le  corps  diplomatique  par  la  splendeur 
de  ses  réceptions  et  de  son  train  de  maison  ;  on  voulait 
le  rendre  ridicule,  on  mit  dans  le  complot  la  princesse 
Dolgorowky,  femme  de  l'ambassadeur,  et,  dans  un 
grand  dîner  donné  en  leur  honneur,  la  princesse,  à  deux 
reprises,  s'amusa  à  lancer  dans  les  yeux  de  Guines 
l'eau  d'une  minuscule  seringue  renfermée  dans  une  très 
belle  bague.  Notre  ministre,  qui  avait  souri  d'abord, 
linit  par  avertir  sa  voisine  :  «  Madame,  ces  sortes  de 
jeux  sont,  pour  la  première  fois,'  une  espièglerie  dont 
on  rit,  et,  pour  la  seconde,  une  étourderie  qu'on  par- 
donne à  la  jeunesse,  lorsque  c'est  une  dame  qui  se  la 
permet;  mais  à  la  troisième  fois,  ce  serait  une  offense, 
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et  vous  auriez  à  l'instant  même,  en  retour,  ce  gobelet 
d'eau  que  vous  voyez  devant  moi.  Jai  l'honneur  de  vous 
en  prévenir.  »  La  princesse,  croyant  que  Guines  n'ose- 
rait jamais  exécuter  sa  menace,  recommença  et  reçut 
aussitôt  le  gobelet  promis  :  «  Je  vous  en  avais  avertie, 
Madame.  »  Le  mari  déclara  que  c'était  fort  bien  fait, 
Madame  se  leva  de  table  pour  changer  de  linge,  et  la 
petite  conspiration  diplomatique  rentra  dans  le  néant  (i). 

Voici  une  lettre  assez  curieuse  d'Horace  Walpole  sur 
les  rapports  des  diplomates  étrangers  avec  la  du  Barry. 

«  Presque  tous  les  ministres  étrangers  l'avaient  fuie, 
et  refusaient  d'assister  à  ses  levers,  mais  ce  nuage  ne 
tarda  pas  à  se  dissiper.  M'"«  de  Valentinois  les  invita  à 
souper,  et  ils  y  trouvèrent  M'"^  du  Barry.  Comme  ils  ne 
se  montrèrent  pas  trop  farouches  vis-à-vis  d'elle,  elle 
les  invita  à  son  tour,  et  ils  s'y  rendirent  avec  emi^res- 
sement,  ainsi  qu'à  son  lever,  le  nonce  à  leur  tète.  L'am- 
bassadeur d'Espagne  seul  ne  parut  pas,  et  son  absence 
passa  pour  accidentelle,  parce  qu'il  n'était  pas  à  Com- 
piègne;  mais  lorsqu'il  y  arriva  avec  le  nouveau  mi- 
nistre de  Naples,  le  chancelier  donna  un  souper  à  la 
même  compagnie,  et  invita  ces  deux  étrangers.  L'Espa- 
gnol renvoya  la  carte  en  disant  qu'il  n'avait  pas  eu 
l'honneur  de  rendre  visite  au  chancelier;  et  celui-ci,  avec 
une  grande  présence  d'esprit,  s'écria  :  «  C'est  très  vrai, 
et  j'avais  donné  l'ordre  à  mon  laquais  de  ne  pas  passer 
chez  l'ambassadeur  d'Espagne...  » 


(i)  TuiÉBAULT  :  Mes  Souvenirs  de  vingt  ans  de  séjour  d  Berlin. 
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«  Convncnt  trouvez-vous  que  je  gouverne  les  Fran- 
çais? demandait  Napoléon  !*•"  à  M.  de  Ronianzow, 
ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie.  —  Sire, 
répliqua  celui-ci,  un  peu  trop  sérieusement.  » 

Un  jour,  dans  un  salon  de  Naples,  la  célèbre  Gabrielli 
refuse  capricieusement  de  chanter.  Certain  diplomate, 
qui  connaissait  bien  le  cœur  des  chanteuses,  dit  à 
son  voisin  sotto  voce,  assez  haut  toutefois  pour  que 
la  cantatrice  entendît  le  propos  :  «  Elle  chante  à  mer- 
veille; c'est  plus  qu'un  talent,  c'est  une  puissance  : 
quel  dommage  qu'elle  ait  la  voix  fausse  !  »  Et  de  sou- 
rire en  voyant  la  Gabrielli  se  rapprocher  doucement  du 
piano,  s'asseoir,  préluder.  Elle  chanta  Juste  toute  la 
soirée. 

M'"*'  de  Gh'ardin  rapporte  qu'un  jour  qu'elle  causait 
avec  le  prince  de  Craon,  l'ambassadeur  d'Espagne  vint 
les  retrouver,  et  qu'après  quelques  instants,  le  prince 
s'avisa  de  lui  demander  : 

«  Monsieur  l'ambassadeur,  combien  de  temps  êtes- 
vous  resté  aux  galères  ? 

—  Six  ans,  mon  prince. 

—  Où  était-ce  donc  ?  interroge  M'"^  de  Girardin. 

—  Aux  presidios  de  Ceuta  ;  j'y  suis  resté  depuis  l'âge 
de  vingt-cinq  ans  jusqu'à  trente  et  un  ans. 

—  Les  belles  années  de  la  vie!...  Et  qui  vous  y  avait 
fait  enfermer? 

—  Le  roi  Ferdinand  VIL 

—  Et  qui  vous  en  a  fait  sortir  ? 

—  Le  même  roi. 

—  Et  pourquoi  vous  y  avait-il  fait  enfermer? 
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—  Je  ne  l'ai  jamais  su, 

—  Et  pourquoi  vous  en  a-t-il  fait  sortir? 

—  Je  l'ignore  encore. 

—  Mais  comment  avez -vous  pu  supporter  cette 
affreuse  captivité  ? 

—  J'étais  poète. 

—  Comme  vous  parlez  de  tout  cela  doucement  ! 

—  Je  suis  philosophe.  » 

Quelques  mots  de  diplomates  anglais  sur  Napo- 
léon III  :  les  deux  premiers  sont-ils  satiriques  ou  lau- 
datifs?  «  Il  ne  parle  guère,  mais  il  ment  toujours... 
—  Il  ment  si  bien  qu'on  ne  peut  même  pas  croire  le 
contraire  de  ce  qu'il  dit.  »  —  Un  autre,  à  propos  du 
discours  du  22  janvier  i853,  où  l'empereur  annonçait 
que  M"^  de  Montijo  ferait  revivre  les  vertus  de  l'impé- 
ratrice Joséplîine,  remarque  ironiquement  :  «Il  n'y  a  au 
monde  que  ce  Louis-Napoléon  qui  soit  capable  de  mettre 
le  souhait  de  ces  vertus-là  dans  la  corbeille  de  noces 
d'une  jeune  fille.  »  Peut-être  Napoléon  voulait-il  parler 
des  vertus  sociales  de  Joséphine,  qui  remplissait  à  mer- 
veille les  fonctions  d'apparat  et  de  représentation,  ser- 
vait d'intermédiaire  entre  son  mari  et  les  émigrés. 
L'impératrice  Eugénie  eut  ces  vertus  sociales  et  aussi 
les  vertus  privées,  mais,  hélas  !  elle  ne  possédait  guère 
les  vertus  politiques. 

Lord  Palmerston  sur  Napoléon  III  :  «  L'imagination 
de  l'empereur  est  toujours  hantée  de  jprojets  ;  une 
garenne  n'est  pas  plus  hantée  de  lapins  ;  et  ces  projets, 
comme  les  lapins,  se  terrent  à  la  première  rencontre, 
j^uis  se  rencontrent,  et  ainsi  de  suite.  » 
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Un  diplomate  auquel  on  annonçait  comme  probable 
le  mariage  de  Napoléon  avec  M"®  de  Montijo  en  tira 
cet  horoscope  assez  bizarre  :  «  L'Empereur  lait  concur- 
rence à  M.  de  Musset,  et  son  règne,  je  le  crains,  ne 
sera  que  le  chant  d'une  nuit.  » 

Un  diplomate  italien  adressa  cette  étrange  requête  à 
son  ami  :  «  Ma  lille,  que  j'adore,  est  dangereusement 
malade;  annoncez-moi  sa  mort  un  de  ces  jours,  sans 
ménagements  ;  si  mon  visage  pâlit,  vous  me  le  direz.  » 

La  réponse  de  Casanova  à  ce  ministre  qui  question- 
nait, avec  une  pointe  de  dédain  :  «  Ce  Rubens  était 
donc  un  ambassadeur  qui  s'amusait  à  faire  de  la  pein- 
ture? —  Non,  c'était  un  peintre  qui  s'amusait  à  être 
ambassadeur.  »  Casanova  a-t-il  démarqué  sciemment 
un  mot  de  Rubens,  ou  a-t-il  refait  le  mot  sans  le 
connaître?  —  C'est  ce  spirituel  et  cynique  Casanova  qui 
définissait  les  diplomates  :  «  Les  seuls  espions  avoués.  » 
Au  reste,  beaucoup  de  diplomates  aiment  les  arts,  soit 
pour  eux-mêmes,  soit  pour  la  consolation  qu'ils  leur 
procurent  dans  les  fréquentes  déceptions  de  la  car- 
rière. M.  de  Beust  adorait  le  violon,  M.  de  Chau- 
dordy  eut  le  culte  des  bibelots,  M.  de  Rayneval  se 
passionnait  pour  la  botanique  et  les  minéraux  ;  un 
quatrième  embaumait  des  animaux,  et  il  lui  advint 
d'empailler  un  singe  auquel,  pendant  l'autopsie,  il  don- 
nait, avec  une  volupté  féroce,  le  nom  du  prince  qui 
l'avait  malniené. 

A  la  nouvelle  de  l'expédition  d'Alger,  en  i83o,  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  demande  une  audience  à  Charles  X, 
fait  entendre  des  paroles  presque  menaçantes  :  «  Mon- 
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sieur  Tambassadeur,  repart  froidement  le  roi,  tout  ce 
que  je  puis  faire  pour  votre  gouvernement,  c'est  de 
n'avoir  pas  écouté  ce  que  je  viens  d'entendre.  »  Le 
ministre  de  la  marine,  M.  d'Haussez,  rembarrait  plus 
vertement  encore  l'Anglais  :  «  Mon  collègue  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  vous  dira  ceci  en  style  diplo- 
matique ;  moi,  je  vous  déclare  tout  simplement  que  je 
me  f...  de  vous.  » 

Le  duc  d'Aumale  rencontre  dans  un  salon,  à  Turin, 
le  baron  Baude,  ministre  de  France,  qui  lui  demande 
des  nouvelles  de  sa  santé  :  «  Je  vais  très  bien,  la  santé 
est  une  des  choses  qu'on  ne  peut  confisquer.  »  Les 
biens  des  princes  d'Orléans  avaient  été  confisqués  par 
décret  :  <c  le  premier  vol  de  l'aigle  »,  remarquait  Du- 
pin. 

Un  ambassadeur  anglais,  de  passage  à  Fontaine- 
bleau, se  fait  servir  deux  œufs  ;  l'aubergiste  porte  sur 
la  note  :  20  francs.  Le  diplomate  s'étonne  :  «  Les  œufs 
sont  donc  bien  rares  dans  ce  pays  ?  —  Non,  mais  les 
ambassadeurs  le  sont.  » 

Le  comte  d'Estourmel,  un  des  plus  délicieux  cau- 
seurs de  son  temps,  adressa  ce  quatrain  à  la  princesse 
de  Metternich,  qui  prétendait  que  sa  famille  était  d'ori- 
gine musulmane  : 

Du  Dieu  de  Mahomet  suivant  la  loi  nouvelle, 
Irez-vous  pour  l'erreur  quitter  la  vérité  ? 
Ce  n'est  pas  ce  dieu-là,  si  j'étais  consulté, 
Que  je  choisirais,  moi,  pour  vous  rendre  infidèle. 

«  Il  faut  avouer,  opinait  un  impertinent  diplomate,  que 
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si  la  France  disparaissait,  quelque  chose  manquerait  à 
l'Europe.  »  Et  avant  que  son  interlocuteur  pût  le 
remercier,  il  ajouta  :  «  Oui,  vous  nous  donnez  la  comé- 
die. —  Bah  !  lit  notre  compatriote,  quand  nous  donnons 
la  comédie  sur  la  scène,  le  sjjectacle  est  aussi  dans  la 
salle;  et,  plus  d'une  fois,  nos  comédies  se  sont  dénouées 
^n  tragédies  pour  le  voisin.  » 

En  18G4,  le  roi  d'Espagne  don  François  d'Assise  arri- 
vait à  Saint-Cloud  ;  de  grandes  fêtes  se  préparaient  en 
.«on  honneur;  et,  conformément  à  l'usage,  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  notre  ministre  des  Affaires  étrangères,  régla 
le  protocole  avec  M.  Isturitz,  ambassadeur  d'Espagne, 
<|ui  portait  fort  allègrement  ses  quatre-vingts  ans. 
D'après  le  programme  du  ministre,  le  jour  de  l'arrivée 
du  roi,  un  dîner  de  gala  réunissait  à  Saint-Cloud  les 
principaux  personnages  qu'on  devait  lui  présenter.  Le 
second  jour,  visite  de  la  capitale,  grand  dîner  aux  Tui- 
leries, représentation  à  l'Opéra.  Le  troisième  jour, 
revue  des  troupes  au  Champ  de  Mars,  fête  à  Versailles. 
Le  quatrième  jour... 

«  Ici,  mon  cher  ministre,  je  vous  arrête,  gémit  comi- 
quement  M.  Isturitz  :  le  quatrième  jour  on  enterre 
l'ambassadeur  I  » 

Thiers  en  1871  eut  l'idée  de  nommer  ministre  à 
Bruxelles  Ernest  Picard.  Gomme  d'aucuns  s'en  éton- 
naient, en  plaisantaient  même  :  «  Mais,  observa  le 
nouveau  nîinistre,  pourquoi  donc  ne  réussirais-je  pas 
dans  ce  pays-là  ?  Tenez,  regardez-moi,  j'ai  l'air  d'un 
Téniers.  »  Et  ce  disant,  il  tournait  plaisamment  sur  lui- 
jnême.   Il  était  en  effet  très  gros,  et  son  corps  avait 
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infiniment  moins  de  grâce  que  son  esprit.  II  fau- 
drait un  volume  pour  rappeler  les  mots  charmants 
qui  tombaient  «en  cascade  de  sa  bouche,  comme  les 
sottises  jaillissent  de  tant  d'autres  ;  il  possédait  beau- 
coup de  sortes  d'esprit,  y  compris  l'esprit  de  la  bonté. 
C'est  de  lui  cette  boutade  à  la  veille  d'élections  géné- 
rales :  «  Nous  allons  donc  nous  retromper  dans  le 
sulfrage  universel  »  ;  ce  compliment-épigramme  à  Léon 
Gaml^etta  :  a  Vous  êtes  notre  Camée,  Léon.  » 

Un  diplomate  étranger  adressait  à  sa  cour  des  rap- 
ports vraiment  prophétiques  ;  son  coup  d'œil  divina- 
toire, sa  perspicacité,  faisaient  l'admiration  de  tous.  Son 
roi,  tout  en  le  félicitant,  voulut  savoir  à  quelle  source 
il  puisait  de  tels  renseignements  :  l'ambassadeur  ne 
lui  en  lit  pas  mystère.  Il  fréquentait  im  club  ultra-réac- 
tionnaire, notait  avec  soin  les  conversations,  et,  pre- 
nant le  contre-pied  exact  de  ce  qu'il  entendait  dire,  arri- 
vait à  cette  quasi -infaillibilité  du  pronostic  dont  on 
s'émerveillait  à  la  Cour. 

Un  de  nos  diplomates  faillit  échouer  pour  un  mot 
malheureux,  mais  c'est  déjà  un  souvenir  assez  ancien. 
Cela  se  passait  à  un  bal  de  la  cour  de  Russie.  L'ambas- 
sadeur, avisant  la  tsarine  qui  se  trouvait  dans  un  état 
intéressant,  s'exclama  étourdiment  :  «  L'impératrice  est 
une  vraie  pondeuse.  »  Le  mot,  saisi  au  vol,  ayant  été 
rapporté  à  celle-ci,  elle  remarqua  aussitôt  :  «  Ce  n'est 
pas  là  un  propos  de  cour,  mais  de  basse-cour.  »  Et 
conmie  l'ambassadeur  lui  avait  fourni  l'occasion  d'une 
bonne  repartie,  elle  pardonna  sans  peine. 

Rappelons  encore  M^'  Czacki,  nonce  du  pape  à  Paris,. 
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rééditant  ce  mot  célèbre  au  sujet  d'une  loi  (i)  :  «  C'est 
plus  qu'un  crime,  c'est  une  faute.  »  Son  interlocuteur 
l'ayant  regardé  d'un  air  surpris,  le  Nonce  réfléchit 
quelques  instants,  et  appuya  :  «  Je  ne  vois  rien  dans  les 
textes  sacrés  qui  s'oppose  à  ce  que  je  m'exprime  ainsi.» 

Il  y  a  aussi  les  dépêches  légendaires  dans  les 
bureaux,  attribuées  à  des  diplomates  réputés  légataires 
universels  de  Joseph  Prudhomme.  Celui  qui  télégra- 
phie :  «  Je  viens  d'avoir  avec  le  tsar  un  entretien  des 
plus  graves.  Pourquoi  faut-il  que  ma  malhem^euse  mé- 
moire m'interdise  de  vous  en  dire  un  seul  mot  ?  » 
Cet  autre  :  «  Je  joins  à  ma  dépêche  la  clef  du  cliiflre 
pour  le  cas  où  vous  l'auriez  oublié.  »  Un  troisième  écrit 
au  sujet  du  grand  cordon  qui  vient  d'être  offert  au  pre- 
mier ministre  de  la  puissance  auprès  de  laquelle  il  est 
accrédité  :  «  Son  Excellence  a  été  si  flattée  que,  le  soir 
même,  elle  assistait  à  mon  grand  dîner,  uniquement 
revêtue  de  notre  ordre  national.  » 

Quelques  définitions  de  la  diplomatie  et  des  diplo- 
mates : 

«  La  diplomatie  est  un  art  qui  en  comprend  quatre  : 
l'art  de  s'informer,  lequel  demande  des  yeux  et  des 
oreilles  ;  Tart  de  renseigner,  dont  la  première  condition 
est  de  savoir  se  mettre  à  la  place  des  autres  ;  l'art  de 
conseiller,  le  plus  délicat  de  tous,  et  enfin  l'art  de  négo- 
cier, où  le  caractère  doit  venir  en  aide  à  l'esprit  (Cher- 
buliez). 


i)  Dbnormandie  :  Temps  passé,  jours  présents,  i  vol.  in-8»,  1900. 
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«  Un  ambassadeur  est  un  personnage  qu'on  envoie 
mentir  à  l'étranger  dans  l'intérêt  de  son  pays. 

«  Comment  fait-on  pour  être  diplomate  ?  —  On  joue 
au  whist,  on  boit  des  vins  fins  en  cravate  blanche^ 
et  on  bâtit  des  secrets  en  Espagne  (Henri  Lavedan). 

c(  L'ambassadeur  est  une  façon  de  sentinelle,  con- 
damnée à  se  promener  sur  place,  de  long  en  large  y 
silencieuse,  attentive,  et  sans  qu'il  soit  possible  de 
converser  ou  de  se  lier  avec  le  commun  des  martyrs  (?)► 

«  Les  diplomates  sont  des  niais  dorés  (Edmond 
About). 

ce  L'art  de  la  diplomatie  est  vm  art  secret,  dit  excel- 
lemment M.  Hanolaux  ;  s'il  fait  bien,  il  est  peu  appré- 
cié, ses  succès  restant  cachés  dans  le  mystère  des 
archives,  et  dans  une  heureuse  suite  d'événements  pros- 
pères qu'on  attribue  au  cours  naturel  des  choses  ou  à 
la  fortune.  S'il  fait  mal,  ses  fautes,  qui  ont  des  consé- 
quences incalculables,  ne  sont  aperçues  que  par  quel- 
ques-uns, et,  quand  ils  parlent  à  temps,  on  ne  les  croit 
pas.  Il  est  bien  rare  que  les  catastrophes  se  préparent 
avec  une  rapidité  telle  que  les  Cassandre  aient  la  dou- 
leur de  voir  leurs  prophéties  funestes  se  réaliser,  et 
d'être  appelés  à  réparer  le  mal  qu'ils  ont  prévu  et 
annoncé.  »  —  Revue  des  Deux-Mondes,  i^*"  janvier  1902. 

Ainsi  donc  u  e  foule  d'étrangers  sont  goûtés,  choyés 
dans  les  salons  de  Paris  au  xviii^  siècle  ;  et  voici  encore 
quelques  noms  dignes  de  figurer  dans  cette  anlho- 
logie  : 

Lord   Albemarle ,    ambassadeur    d'Angleterre ,    qui , 
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voyant  son  amie  Lolotte  Gaucher  contempler  ime  étoile, 
la  suppliait  joliment  :  «  Ne  la  regardez  pas  tant,  ma 
chère,  je  ne  puis  vous  la  donner.  » 

Milord  Peterborough,  qui  disait  avec  fatuité  à 
Adrienne  Lecouvreur  :  «  Allons,  qu'on  me  montre 
beaucoup  de  tendresse  et  beaucoup  d'esprit.  » 

Mathieu  Prior  ;  Hume,  l'historien  anglais  dont  les 
belles  dames  ne  pouvaient  se  passer  à  leurs  toilettes, 
à  rOi)éra,  que  M'"^  Geoffrin  appelait  familièrement  : 
mon  gros  coquin,  plus  célèbre  alors  pour  sa  brouille 
avec  Rousseau  que  pour  ses  ouvrages. 

Le  comte  de  Mercy-Argenteau ,  ambassadeur  de 
Marie-Thérèse,  qui  poussa  la  sympathie  pour  les  Pari- 
siennes au  point  d'épouser  M"^  Levas seur,  une  des 
étoiles  de  l'Opéra. 

Le  comte  de  Goltz,  ambassadeur  de  Prusse  ;  le  comte 
Schouvalolï',  ambassadeur  de  Russie,  ancien  favori 
d'Elisabeth,  qui  fut  si  plaisamment  interpellé  par  le 
bailli  de  Ghabrillan  :  «  Monsieur  de  Schouvaloff,  dites- 
nous  cette  histoire-là,  vous  devez  la  connaître,  vous  qui 
étiez  le  Pompadour  de  ce  pays-là...  » 

Grinun,  le  souffre-douleur  de  Catherine  II  (elle  le 
taquine  sans  cesse  dans  ses  lettres),  son  factotum  à 
Paris  et  son  représentant  auprès  de  nos  écrivains,  l'ami 
trop  intime  de  M'"''  d'Épinay,  qui,  disait-on,  avait  le 
nez  tourné,  mais  toujours  du  bon  côté. 

Grimm  niéritait  une  étude  comme  celle  de  Shé- 
rer  ;  il  a  passé  presque  toute  sa  vie  à  Paris,  et  sa 
Correspondance  est  un  précieux  monument  pour  l'his- 
toire   sociale,   mondaine,   littéraire    du    xviii^   siècle. 
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Secrétaire  des  commandements  du  duc  d'Orléans, 
envoyé  de  la  ville  libre  de  Francfort  aux  appointements 
de  24,000  livres  par  an,  ministre  de  la  Cour  de  Saxe- 
Gotha,  pourvu  d'un  titre  de  colonel  russe  par  Cathe- 
rine II,  correspondant  d'altesses,  d'un  roi,  voire  d'ime 
impératrice,  les  brillantes  relations  le  conduisirent  aux 
solides  avantages  ;  né  courtisan,  confident,  habile  à 
exécuter  les  commissions  les  plus  bizarres,  comme  de 
S'occuper  des  modes  de  Paris  pour  la  princesse  Louise 
Dorothée,  mariant  au  besoin  les  filles  de  ses  illustres 
clientes,  très  discret,  un  peu  plat  avec  les  grands,  tout 
de  même  capable  de  dévouement  et  d'amitié,  bien  qu'il 
excelle  à  tirer  des  autres  la  plus  grande  somme  de 
services. 

«  Le  fils  du  pasteur  de  Ratisbonne,  écrit  Shércr,  avait 
fini  par  être  une  sorte  de  diplomate  officieux  et  de 
chargé  d'affaires  cosmopolite  ;  il  avait  visité  toutes  les . 
capitales  de  l'Europe  ;  il  avait  assisté  à  l'élection  et  au 
couronnement  de  trois  empereurs  d'Allemagne;  il  était 
ministre  plénipotentiaire,  avait  été  baronisé,  portait  un 
ordre  sur  sa  poitrine  ;  il  avait  ses  entrées  à  Versailles, 
était  reçu  avec  distinction  par  Frédéric  et  jouissait 
près  de  Catherine  d'une  faveur  extraordinaire.  Grimm, 
enfin,  possédait  plus  que  l'aisance,  la  fortune,  et  ajant 
su  se  refaire  un  intérieur  après  la  mort  de  M'"*  d'Épinay, 
il  pouvait  déjà  se  voir  coulant  tranquillement  ses  der- 
nières années  dans  la  retraite  rurale  du  château  de  Va- 
rennes.  C'est  sur  ces  entrefaites  que  deux  catastrophes, 
coup  sur  coup,  jetèrent  bas  l'édifice  de  bonheur  que 
Grimm  avait  mis  quarante  ans  à  élever.  La  Révolution 
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le  chassa  de  Paris,  sa  patrie  d'élection,  et  le  dépouilla 
de  tout  ce  qu'il  possédait.  Une  chose  lui  restait  néan- 
moins dans  ce  désastre,  Catherine  et  les  bienfaits  de 
Catherine,  des  générosités  qui  le  mettaient  au-dessus 
du  besoin,  et  un  intérêt  qui  le  rattachait  à  la  vie.  Mais 
non,  un  second  coup,  encore  plus  fatal  que  le  premier, 
lui  enlève  subitement  sa  protectrice.  Alors,  et  pendant 
les  dix  années  qu'il  lui  reste  à  vivre,  l'infortuné  vide 
jusqu'à  la  dernière  lie  la  coupe  de  l'adversité.  Il  a  con- 
servé sa  pension,  mais  le  toit  qui  l'abrite,  les  meubles 
dont  il  se  sert,  la  vaisselle  dans  laquelle  il  mange,  lui 
sont  prêtés  (i)...  » 

Shérer  exagère  singulièrement.  Qu'est-ce  que  les  infor- 
tunes de  Grimm  à  côté  des  calamités  qui  s'abattent  sur 
les  émigrés  par  exemple,  de  1790  à  1814?  Grinmi  meurt 
en  1807,  âgé  de  84  ans;  il  n'a  connu  le  malheur,  un 
malheur  relatif,  que  pendant  dix-sept  ans,  le  reste  de  sa 
vie  a  été  prospère.  Lui-même  le  reconnaît  :  «  Les  trois 
quarts  en  avaient  été  tellement  heureux  que,  si  j'avais 
lini  à  propos,  il  aurait  fallu  me  compter  au  nombre  des 
hommes  les  plus  fortunés;  mais  le  dernier  quart,  si 
cruellement  pénible,  devait  se  terminer  par  un  coup 
mortel  et  qui  m'a  trouvé  sans  défense.  » 


(i)  Shérer,  Melchior  Grimm,  un  vol.;  Cafmann-Lévy.  —  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  Lundi.  —  Mémoires  de  M»^  d'Épinay.  —  Con- 
fessions de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Correspondance  de  Grimm, 
16  vol.,  édition  Tourneux.  —  Lettres  de  l'abbé  Galiani,  avec  préface 
de  Gaston  Maugras  et  Lucien  Perey,  2  voL  —  Erinnerungen  einer 
Urgrossmutter,  etc.,  Herausgegeben  von  Cari  Graf  Oberndorff,  Ber- 
lin, F.  Fontane  et  C'%  1902. 
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D'ailleurs  les  Mémoires  de  l'arrière -petite -fille  de 
jyjme  d'Épinay,  Catherine  de  Bechtolsheim,  fille  adop- 
tive  de  Grimm,  mettent  au  point  la  vérité.  En  fuyant 
le  climat  de  Hambourg,  où  Catherine  II  l'avait  nommé 
ministre  de  Russie,  Grimm  se  rend  d'abord  à  Bruns- 
wick, où  le  duc  régnant  l'a  appelé  par  une  lettre  auto- 
graphe des  plus  flatteuses  :  là,  comme  plus  lard  à  Go- 
tha, il  reçoit  la  meilleure  compagnie,  l'abbé  Delille, 
M'"^  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Herder,  Wieland, 
Gœthe.  Ses  déjeuners  sont  renommés  :  Delille  ne  man- 
quait jamais  d'y  réciter  quelqu'un  de  ses  ouvrages  ; 
déjà  presque  aveugle,  il  commençait  par  palper  de  ses 
mains  incertaines  les  moindres  recoins,  afin  de  s'as- 
surer qu'aucun  sténographe  ne  se  cachait  derrière  les 
paravents.  Avec  de  tels  amis,  il  semble  bien  que  Grinmi 
ait  supporté  facilement  ses  disgrâces  ;  il  avait  encore 
auprès  de  lui  sa  bien-aimée  fille  adoptive,  à  laquelle  il 
essayait  de  donner  une  instruction  encyclopédique  d'où, 
seule ,  la  religion  demeurait  absente  ;  la  gouvernante 
de  Catherine  était  aussi  sceptique  que  le  baron  lui- 
même,  et  la  bibliothèque,  livrée,  non  sans  dessein,  à  la 
jeune  fille,  ne  manquait  pas  d'ouvrages  dirigés  contre 
le  christianisme.  Détail  piquant,  Catherine  se  fortifia 
dans  sa  foi  religieuse  et  catholique.  Les  libres  pen- 
seurs du  XVIII®  siècle  sortaient  des  collèges  dirigés 
par  les  Jésuites ,  les  Oratoriens  ;  l'éducation  antireli- 
gieuse ou  indifférente  a  produit  peut-être  autant  d'ex- 
cellents chrétiens,  ou  ne  les  a  pas  empêchés  :  ce 
double  résultat  en  sens  contraire  aurait  dû  faire  réflé- 
chir ceux  qui,  à  diverses  époques  de  notre  histoire,  se 
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sont  llattés  de  s'emparer  de  la  jeunesse  par  rinstruclion. 
Byron  appelle  Griinni  :  «  un  grand  homme  en  son 
p:enre  ».  C'est  beaucoup  dire  ;  il  eut  de  rares  qualités, 
colles  qui  constituent  le  grand  honune  manquent  à  l'ap- 
pel. Protégé  lui-môme,  il  protégea  beaucoup;  fanatique 
de  musique,  il  découvre  Mozart,  lui  consacre  des  pages 
savoureuses,  le  prône,  l'introduit  dans  les  salons,  écrit 
des  dédicaces  pour  ses  sonates,  place  ses  billets  de  con- 
cert, le  comble  de  cadeaux.  «  M"*^  Mozart,  âgée  mainte- 
nant de  treize  ans,  d'ailleurs  Ibrt  embellie,  a  la  plus  belle 
et  la  plus  brillante  exécution  sur  le  clavecin.  Il  n'y  a  que 
son  frère  qui  puisse  lui  enlever  les  sulTrages.  Cet  enfant 
merveilleux  a  actuellement  neuf  ans...  Il  était  déjà  com- 
positeur et  auteur  de  sonates,  il  y  a  deux  ans;  il  en  a 
fait  graver  six  depuis  à  Londres,  en  a  publié  six  autres 
en  Hollande,  et  a  composé  des  symphonies  à  grand 
orchestre  qui  ont  été  exécutées  et  généralement  applau- 
dies ici...  A  Londres,  Bach  le  prenait  sur  ses  genoux,  et 
ils  jouaient  ainsi  de  tôte  alternativement,  sur  le  même 
clavecin,  deux  heures  de  suite,  en  présence  du  roi  et  de 
la  reine.  Ici  il  a  subi  la  même  épreuve  avec  M.  Rau- 
pach...  Une  femme  lui  demanda  s'il  accompagnerait 
bien,  d'oreille  et  sans  la  voir,  une  cavaline  italienne 
qu'elle  savait  par  cœur.  Elle  se  mit  à  chanter  :  l'enfant 
essaya  une  basse  qui  ne  fut  pas  absolument  exacte, 
parce  qu'il  est  impossible  de  préparer  d'avance  l'accom- 
pagnement d'un  chant  qu'on  ne  connaît  pas;  mais,  l'air 
fini,  il  pria  la  dame  de  recommencer,  et,  à  cette  reprise, 
il  joua  non  seulement  de  la  main  droite  tout  le  chant  de 
l'air,  mais  il  mit   de  l'autre  la  basse  sans  embarras; 
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après  quoi,  il  pria  dix  fois  de  suite  de  recommencer, 
et,  à  chaque  reprise,  il  changea  le  caractère  de  son 
accompagnement...  » 

Grimm  fut  un  des  précurseurs  de  la  critique  moderne  ; 
esprit  vigoureux,  pas  très  fin,  il  tombe  souvent  dans  la 
déclamation,  défaut  capital  de  son  collaborateur  Dide- 
rot, et  du  siècle  lui-môme;  réaliste  en  politique,  croyant 
au  fait  plus  qu'au  droit.  Russe  autant  et  plus  qu'Alle- 
mand et  Français,  parfait  cosmopolite,  partisan  d'un 
despotisme  éclairé  ;  a  Je  n'entends  parler  dans  les 
écoles  que  de  principes  et  de  droit;  j'ouvre  l'histoire,  et 
n'y  trouve  que  pouvoir  en  fait.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
partir  du  principe  simple,  qu'à  la  vérité,  tout  est  force 
dans  la  morale  comme  en  physique,  que  le  plus  fort  a 
toujours  droit  sur  le  plus  faible,  mais  que,  tout  calcul 
fait,  le  plus  fort  est  celui  qui  est  le  plus  juste,  le  plus 
modéré,  le  plus  vertueux?...  Ne  vouloir  pas  que  le  plus 
fort  soit  le  maître,  c'est  à  peu  près  aussi  raisonnable 
que  de  ne  vouloir  pas  qu'une  pierre  de  cent  livres 
pesant  pèse  plus  qu'une  jjierre  de  vingt  livres...  »  Une 
pareille  théorie  mène  loin. 

«  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  balancer  sur  rien,  lui  écrit 
son  amie,  et  une  fois  que  vous  avez  envisagé  les 
choses  avec  votre  chien  de  charmant  esprit  juste  et 
ferme,  il  y  en  a  pour  la  vie.  »  Voilà  un  trait  décisif  :  la 
persévérance,  qui,  unie  à  d'autres  dons,  le  conduit  à  la 
fortune  ;  au  reste,  il  se  modifie  avec  les  situations  ;  de 
fier,  de  renfermé,  d'im  peu  sauvage  qu'il  était,  il  de- 
viendra diplomate,  souple,  habile,  complaisant.  Je  suis 
un  Prussien  libéré,  disait  Henri  Heine  :  Grimm,  Aile- 
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mand  frotté  de  Français,  se  libéra  de  sa  jeunesse,  mais  il 
demeura  toujours  en  lui  un  fond  germanique  ;  l'écrivain 
n'en  est  que  plus  précieux  comme  témoin,  peu  bien- 
veillant à  tout  prendre ,  mais  assez  indépendant,  vis- 
à-vis  de  notre  pays. 

Franklin,  envoyé  extraordinaire  des  Colonies  d'Amé- 
rique, et  déjà  septuagénaire,  voulait  épouser  M"™®  Hel- 
vétius,  malgré  ses  dix-huit  chats  ;  mais  il  comprenait, 
lui,  ce  qu'on  peut  goûter  de  bonheur  dans  une  propriété 
de  trois  arpents.  Franklin  ne  dit  jamais  un  mot  trop 
tôt,  ni  un  mot  trop  tard,  ni  un  mot  de  trop,  et  ne  man- 
qua point  de  dire  à  l'heure  voulue  le  mot  décisif;  et  cet 
admirable  maître  de  la  pratique  fit  de  grandes  choses 
avec  la  même  simplicité  qu'on  remarque  dans  les  hé- 
ros de  cette  Guerre  de  Sécession,  si  bien  analysée  par 
un  autre  diplomate,  qui  est  aussi  un  bon  écrivain, 
le  général  Horace  Porter,  ambassadeur  des  États-Unis 
en  France. 

Franklin  fut  accueilli  avec  un  véritable  enthousiasme 
en  France  (i);  il  se  montra  fort  habile,  nullement  can- 
dide, comme  beaucoup  se  l'imaginaient.  Détails  de 
costume,  vêtements  très  simples,  cheveux  sans  poudre, 
tout  était  parfaitement  calculé  pour  une  sorte  de  mise 


(i)  Né  en  1706,  mort  en  1790.  --  M"«  Gustave  Demoulin,  Franklin.  — 
Emile  Deschanbl,  B.  Franklin.  —  E.  Hale,  Franklin  in  France, 
2  volumes  in-S^Bostpn,  1897.  — M.  MiGNET,  Vie  de  Franklin.  — FonVy 
Le  vrai  Franklin.  —  E.  Laboulaye,  Mémoires  de  B.  Franklin.  — 
A.  GuiLLOis,  Le  Salon  de  Madame  Helvétius.  •—  Mémoires  de  Mo- 
rellet,de  Marmontel;  Correspondance  de  Grimm^  de  la  Harpe.  —  Vie 
de  Benjamin  Franklin,  écrite  par  lui-même,  2  vol. 
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ea  scène  à  rebours.  M"'^  Geoffrin  aurait  pu  répéter  son 
mot  :  «  Un  tel  est-il  simple  avec  simplicité  ?  »  Rien  de 
plus  prémédité  que  cette  simplicité,  mais  elle  faisait 
illusion  et  contribuait  au  succès  de  l'entreprise  ;  la 
société  aristocratique  ne  le  célébrait  pas  moins  que  la 
société  philosophique,  en  vers,  en  prose,  par  des  fêtes, 
par  des  sacrifices  d'argent  et  de  vies  ;  on  partait  pour 
l'Amérique  comme  jadis  on  allait  à  la  Croisade.  Le 
duc  de  Croy  adressait  ce  compliment  à  Franklin  :  «  Il 
n'appartient  qu'à  celui  qui  a  trouvé  l'électricité  d'élec- 
Iriser  les  deux  bouts  du  monde.  »  Turgot  lit  ce  beau 
vers  qui  servit  d'épigraphe  à  la  Science  dd  Bonhomme 
Richard  :  ' 

Eripnit  cœlo  fiilmen,  sceptriimqiie  tyrannis. 

Il  arracha  la  foudre  au  ciel,  leur  sceptre  aux  tyrans. 

Il  passa  huit  ans  et  demi  en  France,  installé  à  Passy, 
dînant  beaucoup  en  ville,  recevant  une  fois  par  semaine, 
allant  sans  cesse  chez  M"™*  Helvétius,  qu'il  appelait 
Notre-Dame  d'Auteuil,  lui  présentant  ses  amis  "William 
Short,  Charles  Ingersoll,  Jefferson  qui  disait  que  «  tout 
homme  a  deux  patries,  la  sienne  et  puis  la  France  »  ; 
se  prenant  de  grande  amitié  pour  l'abbé  de  la  Roche, 
l'abbé  Morellet,  les  Lavoisier,  les  d'Houdetot,  Turgot, 
Roucher,  Cabanis.  M'"^  Helvétius  lui  ayant  refusé 
d'unir  leurs  deux  veuvages  sexagénaires,  il  écrivit 
une  charmante  lettre  où  il  racontait  un  rêve,  une  pro- 
menade aux  Champs-Elysées  :  c'est  de  l'esprit  français, 
et  du  meilleur.  Une  autre  fois  il  expliquait  à  son  amie 
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ie  pourquoi  de  son  charme,  le  je  ne  sais  quoi  d'irré- 
sistible c£ui  était  en  elle  : 

(c  Puisque  je  parle  de  vos  amis,  laissez-moi  vous 
dire  que,  suivant  mon  habitude,  j'ai  essayé  de  faire 
une  hj'pothèse  afin  d'expliquer  pourquoi  vous  en  avez 
tant,  et  d'espèces  si  différentes.  Je  vois  que  des 
hommes  d'Etat,  des  philosophes,  des  poètes,  des  sa- 
vants de  toute  sorte  sont  attirés  vers  vous,  et  semblent 
aussi  prêts  à  s'attacher  à  vous  qu'une  paille  à  un  beau 
morceau  d'ambre.  Ce  n'est  pas  cpe  vous  affichiez  des 
prétentions  à  aucune  de  leurs  sciences  ;  et,  cpiand 
vous  le  feriez,  la  ressemblance  des  études  ne  fait  pas 
que  les  gens  s'entr'aiment.  —  Ce  n'est  pas  que  vous 
preniez  quelque  peine  pour  les  engager  :  une  simplicité 
sans  art  est  la  partie  frappante  de  votre  caractère.  Je 
n'essaierai  pas  d'expliquer  la  chose  par  l'histoire  de 
cet  ancien  à  qui  l'on  demandait  pourquoi  les  philo- 
sophes recherchaient  la  connaissance  des  rois,  tandis 
que  les  rois  ne  recherchaient  point  celle  des  philoso- 
phes, et  qui  répondit  que  les  philosophes  savaient  ce 
qui  leur  manquait,  et  que  les  rois  ne  le  savaient  pas 
toujours.  Cependant  la  comparaison  est  bonne  en  ceci, 
que  nous  trouvons  dans  votre  douce  société  cette  char- 
mante bienveillance,  cette  aimable  attention  à  obliger, 
cette  disposition  à  plaire  et  à  se  plaire,  que  nous  ne 
trouvons  pas  toujours  dans  notre  société  les  uns  les 
autres.  Ce  charme  sort  de  vous  ;  il  a  son  influence  sur 
nous  tous,  et,  dans  votre  compagnie,  nous  ne  nous  plai- 
sons pas  seulement  avec  vous  ;  nous  nous  plaisons  mieux 
les  uns  les  autres;  nous  nous  plaisons  à  nous-mêmes.  » 
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C'est  Franklin  qui  surnomma  les  filles  de  M'"^  Helvé- 
tius,  M"^^^  de  Mun  et  d'Andlau  :  les  deux  étoiles,  et  qui, 
voyant  Cabanis  et  Volney  discuter  avec  une  extrême 
ardeur,  remarquait  :  «  A  votre  âge,  l'âme  est  en 
dehors  ;  au  mien  elle  est  en  dedans,  elle  regarde  par  la 
fenêtre  le  bruit  des  passants,  sans  prendre  part  à  leurs 
querelles.  » 

Un  goût  assez  décidé  pour  les  plaisirs  de  la  table  et 
les  chansons  à  boire,  une  parfaite  indulgence,  une  séré- 
nité douce  qui  tournait  facilement  à  la  gaieté,  une  con- 
versation aimable,  où  les  contes  philosophiques,  apolo- 
gues ,  aphorismes ,  jouaient  le  rôle  principal ,  voilà 
quelques  traits  de  Franklin.  Son  bon  sens  s'échappait 
en  formules  humoristiques,  interprète  des  règles  mo- 
rales, de  son  idéal  du  devoir  :  «  Les  impôts  les  plus 
onéreux  :  la  paresse,  l'orgueil  et  l'étourderie.  —  La  plus 
grande  des  prodigalités  :  la  perte  du  temps,  —  La  faim 
regarde  à  la  porte  du  travailleur,  mais  n'ose  pas  y  en- 
trer. —  Fuyez  les  plaisirs,  et  ils  courront  après  vous. 
—  L'œil  du  maître  fait  plus  d'ouvrage  que  ses  deux 
mains.  —  Si  vous  voulez  que  votre  besogne  soit  faite, 
allez-y;  si  vous  voulez  qu'elle  ne  soit  pas  faite,  en- 
voyez-y. —  A  cuisine  grasse,  testament  maigre.  —  Un 
vice  coûte  plus  à  nourrir  que  deux  enfants.  —  Les  fous 
font  la  noce  et  les  sages  la  mangent.  ^-  Achète  ce  qui 
t'est  inutile,  et  tu  vendras  sous  peu  ce  qui  t'est  néces- 
saire. —  Un  laboureur  sur  ses  pieds  est  plus  grand 
qu'un  gentilhomme  à  genoux.  —  L'orgueil  qui  dîne  de 
vanité  soupe  de  mépris.  —  Le  bon  payeur  est  le  maître 
de  la  bourse  des  autres...  etc.  » 


I 


LES   DIPLOMATES    AU   XVIII*    SIECLE  Il3 

Et  nul  mieux  que  lui  ne  fut  l'homme  de  ses  axiomes, 
le  praticien  de  ses  théories. 

A  propos  de  Franklin  et  de  la  diplomatie  des  États- 
Unis,  ime  question  assez  grave  se  soulève.  Il  semble 
tout  d'abord  que  la  monarchie  absolue  assure  mieux 
que  tout  autre  régime  le  succès  de  la  politique  exté- 
rieure ;  et  les  exemples  se  dressent  en  foule  pour  justi- 
lier  cet  axiome  :  Henri  IV,  Richelieu,  Louis  XIV,  la 
Prusse,  la  Russie;  la  royauté  fait  une  nation  comme  les 
abeilles  font  une  ruche.  Mais  aussi  tant  vaut  le  roi,  tant 
vaut  la  politique  étrangère,  tant  valent  ses  ambassa- 
deurs ;  et,  quand  le  prince  se  montre  insuffisant,  apparaît 
l'homme  de  cour  purement  frivole,  celui  qui  entre  dans 
la  diplomatie  comme  ce  gentilhomme  qui  prétendait 
jouer  du  clavecin  sans  avoir  jamais  appris.  Quels  résul- 
tats peut  amener  le  pouvoir  personnel  lorsqu'il  est 
exercé  par  des  princes  faibles  ou  chimériques,  soumis 
parfois  à  des  influences  féminines,  ou  détruisant  par 
une  diplomatie  occulte  le  travail  de  la  diplomatie  offi- 
cielle, le  duc  de  Broglie,  M.  Emile  OUivier,  l'ont  montré 
fortement  dans  leurs  beaux  livres  (i).  Quel  aveu  dans 
cette  parole  du  duc  de  Gramont  à  Arsène  Houssaye 
après  1870  :  «  J'ai  eu  tort  d'être  un  homme  galant  avec 
l'impératrice,  au  lieu  d?être  un  galant  homme  avec  la 
France  î  »  A  côté  de  l'homme  de  cour,  l'homme  à  pro- 
jets, V animal  à  principes,  auquel  Frédéric  II  se  serait 
bien  gardé  de  confier  le  gouvernement  d'une  province, 


(i)  Duc  DE  Bboglie,  Le  Secret  du  Roi.  —  Emile  Ollivier,  L'Em- 
pire libéral,  tome  III,  pp.  118  et  suiv.,  in-18,  Garnibr. 
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qui  croit  changer  les  mœurs,  les  frontières  à  coups  de 
décrets  ;  et  puis  l'influence  des  bureaux,  sainte  Pape- 
rasse et  sainte  Routine,  patronnes  de  la  bureaucratie. 
On  a  remarqué  que  les  premiers  commis  n'avaient 
jamais  été  plus  capables  qu'au  xviii®  siècle;  au  fond  ils 
demeuraient  à  peu  près  impuissants,  sauf  ceux  des 
Affaires  étrangères  qui,  eux,  connaissaient  aussi  bien 
les  hommes  que  les  papiers,  et  sauvèrent  tout  ce  qui 
pouvait  être  sauvé  du  prestige  de  la  France  après  un 
règne  conmie  celui  de  Louis  XV  ;  et  il  en  restait  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  croit. 

Mais  voici  que  l'histoire  fait  éclater  une  autre  vérité  : 
une  nation  conduite  pendant  des  siècles  aux  plus  glo- 
rieuses destinées  par  son  aristocratie,  par  une  classe 
politique  animée  de  fortes  traditions  ;  Carthage,  Rome, 
l'Angleterre,  la  Hollande,  Sparte,  Venise,  Gênes,  l'Ordre 
Teutonique  ;  qu'on  se  rappelle  leurs  triomphes,  leur  vita- 
lité, dus  à  la  ténacité  persévérante,  à  l'orgueil  patrio- 
tique, à  l'éducation  solide  d'une  classe  qui  se  considère 
comme  créée  pour  assurer  la  grandeur  du  pays,  s'ef- 
force de  la  réaliser,  et  met  son  orgueil  à  remplir  sa 
fonction  sociale.  Là  comme  ailleurs,  la  diplomatie  se 
confond  souvent  avec  la  politique  générale,  et  les  am- 
bassadeurs ont  dû  plus  d'une  fois  paraphraser  le  mot 
du  baron  Louis  :  «  Faites-nous  de  bonne  politique, 
nous  vous  ferons  de  bonne  diplomatie.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  une  démocratie  pure,  fondée  sur  le 
suffrage  universel,  peut  faire  bonne  figure  dans  le 
monde  ;  les  États-Unis,  la  Suisse,  le  prouvent  assez.  Et 
qu'on  ne  vienne  pas  arguer  que  c'est  grâce  à  l'Océan  ou 
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grâce  aux  montagnes  :  il  fallait  encore  que  ces  peuples 
missent  en  honneur  les  sentiments  spiritualistes  ; 
Tamour  de  la  patrie,  la  gloire,  l'indépendance,  la  liberté 
bien  comprise  ;  il  le  fallait,  mais  cela  suITit  pour  imi)rimer 
<à  la  politique  extérieure,  à  la  diplomatie,  la  dignité  et 
la  force.  La  République  française  apporte  aussi  son 
témoignage  :  sa  diplomatie  a  hérité  d'une  succession 
bien  lourde,  lutté  contre  de  pénibles  obstacles,  traversé 
des  heures  cruelles  ;  des  fautes  sans  doute  ont  été  com- 
mises, mais  en  bloc  l'œuvre  a  été  bonne  ;  nous  avons 
aujourd'hui  un  magnilîque  empire  colonial,  et  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  régime  puisse  présenter  une  réunion 
plus  distinguée  de  diplomates.  Le  marquis  de  Vogué, 
M^L  G.  llanotaux,  René  Millet,  qui  sont  aussi  des  écri- 
vains tout  à  fait  remarquables  (i),  le  duc  Decazes, 
MAL  Coiisiims,  George  Cogordan,  Patenotre,  Louis 
Legrand,  Poubelle,  Pichon,  Revoil,  Nisard,  le  marquis 
de  Montebcilo,  le  marquis  de  Reverseaux,  le  baron  de 
Courcel,  MM.  Jules  et  Paul  Cambon,  pour  n'en  citer  que 
quelques-uns,  figurent  parmi  les  excellents  serviteurs 
de  la  France.  Mais  nos  diplomates  ne  se  contentent  pas 
de  répandre  les  grâces  de  la  conversation  et  de  l'es- 
prit français  ;  dans  la  discussion  d'un  traité  de  politique 
ou  de  commerce,  autour  du  tapis  vert  d'un  congrès,  ils 


(i)  On  ne  saurait  trop  recommander,  à  tous  ceux  qui  veulent 
s'initier  aux  secrets  de  la  haute  politique,  de  lire  et  l'elire  les  tra- 
vaux de  M.  G.  Hauotaux  sur  le  Cardinal  de  Pdchelieii,  du  marquis 
de  Vogué  sur  Le  Duc  de  Bourgogne  et  le  Duc  de  Beam-illiers,  et  sur 
Le  Maréchal  de  Villars,  qui  remplit,  lui  aussi,  des  missions  diplo- 
matiques. 
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ne  brilleront  pas  moins  cpie  dans  ces  causeries  de  salon, 
où  il  s'agit  surtout  de  captiver  l'attention  sans  l'épui- 
ser, et,  ce  qui  est  le  comble  de  l'art,  sans  la  satisfaire 
entièrement,  de  faire  naître  ce  rire  de  la  bonne  compa- 
gnie que,  selon  l'heureuse  expression  de  lord  Chester- 
lîeld,  on  voit,  mais  que  l'on  n'entend  jamais. 

Et  ne  sont-ils  pas  aussi  d'admirables  ambassadeurs 
de  notre  pays,  ces  soldats,  les  Archinard,  les  Frey,  les 
Dodds,  les  Marchand,  les  Galiéni,  —  ces  prêtres,  ces 
missionnaires,  les  Lavigerie,  les  Ridel,  les  Augouard,  les 
Favier,  —  ces  explorateurs,  les  Francis  Garnier,  les 
Soleillet,  les  Brazza,  les  Monteil,  —  qui,  reprenant 
l'œuvre  des  grands  pionniers  d'autrefois,  découvrent, 
conquièrent,  enseignent,  civilisent,  évoquant  une  jus- 
tice, une  morale  supérieures,  apportant  avec  eux  la 
sécurité,  la  consolation  et  l'espérance,  d'où  naissent  la 
joie,  la  douceur  de  vivre,  faisant  reculer  peu  à  peu  la 
barbarie,  l'esclavage  maudit,  et  aimer  à  travers  eux 
cette  France  dont  ils  demeurent  les  plus  dignes,  les 
plus  purs  représentants  ? 
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Les  diplomates  étrang^ers  se  rencontrent  dans  le  tour- 
noi politique  et  mondain  avec  les  diplomates  français, 
le  comte  de  Broglie,  d'Argenson,  Choiseul,  Bernis,  Vau- 
réal,  Choiseul-Goufïîer,  Ségur,  et  ce  des  Alleurs,  dis- 
ciple de  Bayle,  correspondant  de  M""^  du  Deffand,  au 
sujet  de  qui  Voltaire  écrivait  à  son  ami  Thieriot  :  «Dès 
que  j'aurai  un  entr'acte,  j'écrirai  à  l'àme  de  Bayle, 
laquelle  demeure  à  Paris,  dans  le  corps  de  M.  le  comte 
des  Alleurs,  et  qui  y  est  très  bien  logée.  »  Cependant 
des  Alleurs  ne  se  privait  pas  de  juger  l'écrivain  :  «  On 
peut  admirer  ses  vers,  on  doit  faire  cas  de  son  esprit, 
mais  son  caractère  dégoûtera  toujours  de  ses  talents. 
En  fait  d'esprit,  tous  les  hommes  sont  républicains,  et 
Voltaire  est  très  despotique.  » 

Poète  de  petits  vers,  surnonmié  par  Voltaire  :  Babet 
la  bouquetière,  et  par  Pompadour  :  Mon  pigeon  pattu, 
abbé  un  peu  trop  mondain,  et  toutefois  valant  mieux 
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que  sa  réputation,  ami  de  Paris-Duverney,  Duclos,  de 
la  marquise  de  la  Ferté-Imbault,  membre  de  l'Académie 
française  à  vingt-neuf  ans,  ambassadeur  à  Venise,  à 
Rome,  ministre  des  Affaires  étrangères,  cardinal-arche- 
vêque d'Albi,  le  comte  de  Bernis  appartient  à  cette 
classe  de  gentilshommes  d'Église  qu'un  mélange  d'urba- 
nité, de  probité,  de  philosophie  aimable,  préserva  de  cer- 
tains écarts  (i).  11  est  de  ceux  qui  travaillent  beaucoup 
sans  avoir  l'air  affairé,  et  n'ignorent  pas  qu'un  diplo- 
mate habile  sait  faire  d'un  million  de  petites  choses 
une  chaîne  qui  mène  aux  grandes  :  avec  le  temps,  ses 
quaUtés  charmantes,  la  délicatesse  de  son  cœur,  devin- 
rent des  vertus.  Insuffisant  comme  ministre,  il  se 
montre  parfait  dans  les  ambassades,  où  sa  politesse 
raffinée,  son  tact,  sa  souplesse,  le  souci  de  plaire,  la 
splendeur  de  son  hospitalité,  et  son  cuisinier,  font  mer- 
veille. Et  puis  quelle  modestie  !  «  Gomme  cette  ambas- 
sade, remarque-t-il  au  sujet  de  Venise,  est  plus  de  pa- 
rade que  de  nécessité,  on  a  cru  quelquefois  que  tout  le 
monde  y  était  propre,  et  que  le  premier  venu  y  serait 
assez  bon  ;  en  quoi  on  s'est  grandement  trompé...  Si  le 
Roi  veut  faire  respecter  sa  couronne  et  sa  nation  à 
Venise,  il  faut  qu'il  y  envoie  toujours  im  homme  de  bon 


(i)  Frédéric  Massox,  Le  Cardinal  de  Bernis  depuis  son  ministère  ; 
Mémoires  et  Lettres  du  Cardinal  de  Bernis.  —  Qiarlcs  de  Mazade, 
Le  Cardinal  de  Bernis,  dans  :  Rcme  des  Deux-Mondes,  i"  février 
1879.  —  Mémoires  de  Casanova.  —  Comte  d'EsTOUK.MEL,  Somrnirs 
de  France  et  d7fa//e.—  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  VIII. 
—  Charles  Giraud,  La  Maréchale  de  Villars.  —  Comte  de  Rambu- 
TEAU,  Lettres  du  Maréchal  de  Tessé. 
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sens,  ce  qui  siiftll,  mais  un  homme  d'une  âme  élevée  et 
de  mœurs  décentes  ;  car  on  n'impose  à  une  nation 
libertine,  on  peut  môme  dire  débauchée,  que  par  des 
mœurs  opposées.  »  Plus  tard,  lorsqu'on  l'appelait  le 
roi  de  Rome,  lorsqu'il  recevait  pendant  vingt-deux  ans 
les  princes,  les  voyageurs  français  et  étrangers  avec  une 
magnilîcence  dont  parlent  avec  enthousiasme  M'"®  de 
Gonlis,  le  président  Dupaty,  M'"^  Roland,  M"'®  Vigée- 
Lebrun,  il  dit  avec  la  même  simplicité  :  «  Je  tiens 
l'auberge  de  la  France  dans  un  carrefour  de  l'Europe.  » 
Et,  en  1757,  il  se  compare  à  un  ministre  des  Affaires 
étrangères  des  limbes. 

Par  scrupule  de  conscience,  il  prend  la  prêtrise  à  qua- 
rante-cinq ans  seulement,  et  ce  retard  lui  fait  encourir 
la  disgrâce  du  cardinal  de  Fleury,  de  Boyer,  évêque 
de  Mirepoix.  On  connaît  sa  réponse  spirituellement  cou- 
rageuse au  cardinal,  qui  l'avertit  qu'il  n'a  rien  à  espérer 
tant  que  lui,  premier  ministre,  ^dvra  :  «  J'attendrai, 
Monseigneur.  » 

L'évêque  de  Mirepoix,  chargé  de  la  feuille  des  béné- 
fices, lui  dit  à  son  tour  :  «  Vous  avez  de  grands  talents, 
il  faut  les  consacrer  à  l'Église,  et  y  prendre  les  derniers 
engagements.  C'est  de  la  part  de  l'Église  que  je  vous 
parle  ;  sous-diacre,  une  abbaye  ;  prêtre  deux  ans, 
grand  vicaire  et  puis  évêque.  —  Monseigneur,  répondit 
Bernis,  je  ne  vous  conseille  pas  de  faire  les  mêmes 
propositions  à  tout  le  monde  ;  vous  seriez  accepté  ; 
quant  à  moi,  j'y  ferai  mes  réflexions.  »  Il  les  fit  et  se 
déroba  encore,  parce  que  le  monde,  l'ambition,  les 
lettres,  continuaient  de  l'éloigner  de  la  prêtrise.  Pareille 
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probité  d'âme  mérite  qu'on  la  signale.  Lorsque  le  pape 
Benoît  XIV  lui  accorda  en  1749  un  bénéfice  de  Brc« 
tagne,  l'évêque  de  Mirepoix  lui  en  lit  compliment.  Et 
Bernis  de  répondre  :  «  Le  pape  vient  de  lever  l'interdit 
que  vous  aviez  mis  sur  moi.  »  Le  mot  fit  rire  la  cour  et 
la  ville  aux  dépens  de  l'évêque. 

Et  ce  fut  toujours  ainsi  ;  toujours  il  eut  la  riposte 
rapide,  et  il  en  rendait  grâces  aux  lettres  qui,  disait-il, 
«  m'ont  fait  plus  de  bien  que  je  ne  leur  ai  fait  d'hon- 
neur ».  Parce  qu'il  était  ambassadeiu*,  il  ne  se  croyait 
nullement  tenu  d'abuser  du  jargon  de  la  carrière.  M.  de 
la  Chapelle,  premier  commis  au  ministère,  faisant 
remarquer,  non  sans  raison,  que  le  style  des  dépêches 
était  bien  différent  du  style  académique,  Bernis  observe 
qu'il  ne  connaît  que  deux  sortes  de  style,  celui  des 
gens  d'esprit  et  celui  des  sots. 

L'esprit  de  finesse  lui  enseignait  tout  naturellement 
des  ruses  de  bon  aloi.  Sachant  que  les  Vénitiens 
interceptaient  ses  lettres,  il  fabriquait,  quand  il  voulait 
leur  en  imposer,  une  dépêche  non  chiffrée  exposant  la 
manière  dont  il  fallait  se  comporter  avec  eux  en  cas  de 
refus.  Ils  la  lisaient  tout  entière,  elle  les  intimidait,  et 
il  avait  ville  gagnée. 

Dans  sa  correspondance  avec  Voltaire,  toute  par- 
semée de  traits  heureux,  il  garde  l'art  de  ne  point 
blesser  les  bienséances,  le  ton  de  la  bonne  compagnie. 

«  A  l'égard  de  Paris,  écrit-il  en  1762,  je  ne  désire 
y  habiter  que  lorsque  la  conversation  y  sera  meilleure, 
moins  passionnée,  moins  politique.  Vous  avez  vu  de 
notre  temps  que  toutes  les  femmes  avaient  leur  bel 
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esprit,  ensuite  Iciir  géomètre,  puis  leur  abbé  Noilet  : 
aujourd'hui  on  prétend  qu'elles  ont  toutes  leur  homme 
d'État,  leur  politique,  leur  agriculteur,  leur  duc  de 
Sully.  Vous  sentez  combien  tout  cela  est  ennuyeux  et 
inutile  :  aussi  j'attends  sans  impatience  que  la  bonne 
compagnie  reprenne  ses  anciens  droits,  car  je  me 
trouverais  fort  déplacé  au  milieu  de  tous  ces  petits  Ma- 
chiavels  modernes.  » 

Et,  comme  correctif  des  concessions  un  peu  risquées 
qu'il  fait  en  certains  endroits  à  Voltaire,  il  lui  conseille 
de  terminer  sa  carrière  littéraire  par  un  ouvrage  cpii 
fasse  aimer  la  vertu,  l'ordre,  la  subordination  ;  ce  n'est 
pas  une  pédanterie  qu'il  lui  demande,  ni  une  capuci- 
nade,  c'est  l'ouvrage  d'une  âme  honnête  et  d'un  esprit 
juste...  <c  Gomme  il  est  très  raisonnable  que  je  vous 
proche  un  peu,  je  vous  prié  de  quitter  quelquefois  la 
lyre  et  le  luth  pour  toucher  la  harpe.  C'est  un  genre 
sublime  où  je  suis  sûr  que  vous  serez  plus  élevé  et  plus 
toucliant  qu'aucun  de  vos  anciens.  »  Nous  retrouvons 
ici  l'homme  qui,  dans  son  poème  de  la  Religion  ven- 
gée, écrivait  de  beaux  vers  philosophiques,  bien  diffé- 
rents de  ses  premières  poésies. 

Il  fallait  tout  un  Dieu  pour  créer  un  ciron. 

Les  Mémoires  de  Bernis,  les  belles  études  de  Sainte- 
Beuve,  de  M.  Frédéric  Masson,  contiennent  mille  curieux 
détails  sur  l'aimable  prélat.  De  son  ministère  à  Rome, 
je  retiens  un  trait  de  sensibilité  presque  féminine. 
Il  avait  pour  ami  un  Minime  français,  le  P.  Jacquier, 
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qui  l'aimait  d'une  tendresse  un  peu  exclusive  ;  et 
comme,  dans  ses  grands  dîners,  Bernis  ne  pouvait 
guère  s'occuper  du  P.  Jacquier  placé  au  bas  bout,  et 
que  celui-ci  s'en  désolait,  il  convint  d'un  geste  qui  lui 
prouverait  qu'il  ne  l'oubliait  pas,  et  ce  geste,  il  le  répé- 
tait plusieurs  fois  pendant  le  repas.  Bernis  avait  le 
sens  de  l'amitié,  et  la  société  des  femmes  qu'il  ne  cessa 
de  fréquenter  perfectionnait  en  lui  le  goût,  qui  est  le 
cœur  éclairé,  l'art  des  délicatesses  ajouté  à  la  délica- 
tesse du  sentiment.  C'est  bien  l'homme  qui,  brouillé 
avec  M'"^  de  Pompadour,  disgracié  par  elle  en  1767,  lui 
disait  avec  douceur  :  «  Nous  séparer,  à  la  bonne 
heure,  rien  de  plus  facile  ;  mais  pourquoi  un  coup  de 
poignard?  » 

Un  diplomate  ^français  du  xvm**  siècle,  Blondel,  a 
laissé  deux  agréables  volumes  de  mémoires  manuscrits, 
où  M.  Paul  d'Estrée  a  butiné  de  piquants  souvenirs  sur 
les  mœurs  des  petites  cours  allemandes  auprès  des- 
quelles il  était  accrédité. 

Voici,  par  exemple,  Georges  P'",  électeur  de  Hanovre, 
avec  ses  trois  maîtresses  en  titre,  énormes  toutes  les 
trois  ;  il  paraît  que  ce  prince  aimait  les  femmes-élé- 
phants. Blondel  fréquentait  assidûment  chez  la  comtesse 
de  Platen,  une  des  trois  favorites  :  iî  s'y  rendit  telle- 
ment indispensable  qu'il  y  donnait  des  fêtes  comme  à  la 
légation  de  France.  «  Pour  Blondel,  la  diplomatie  était 
une  sorte  de  gaie  science  qu'il  fallait  pratiquer  d'une 
main  légère  et  d'un  œil  souriant...  Sa  fortune  lui  per- 
mettait des  libéralités,  et  môme  des  largesses,  toujours 
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avidement  recherchées  (i).  Ami  du  plaisir,  convive 
agréable  et  beau  buveur,  Blondel  devait  être  fort  appré- 
cié dans  un  pays  où  la  solidité  de  l'estomac  était  la 
première  qualité  de  Thonncte  homme.  Il  avait  la  j^lai- 
santerie  facile,  parfois  môme  un  peu  leste  ;  mais  à  cette 
époque  les  seigneurs  allemands  savouraient  avec  dé- 
lices les  joyeusetés  de  l'esprit  gaulois.  Enfin  Blondel 
avait  cette  suprême  habileté  de  plaire  aux  femmes  ; 
galant,  emi)ressé,  d'une  obligeance  inépuisable,  rien  ne 
lui  coûtait  pour  satisfaire  la  curiosité  ou  la  coquetterie 
d'une  grande  dame  :  il  donnait  des  fêtes  et  des  bals  où 
se  produisaient  avec  un  éclat  inaccoutumé  les  dernières 
modes  parisiennes,  qu'il  demandait  chez  la  meilleure 
faiseuse  de  la  capitale,  pour  la  plus  grande  gloire  des 
beautés  allemandes.  » 

Dans  cette  voie,  Dubois  avait  donné  l'exemple,  lui 
qui  envoyait  aux  diplomates  étrangers  des  barriques  de 
vins  de  Champagne  et  de  Bourgogne,  offrait  une  bat- 
terie de  cuisine  à  la  douairière  de  Nassau,  commandait 
des  habits,  des  jupes  pour  la  duchesse  de  Kendall  et 
M''^  de  Schulembourg,  faisait  fabriquer  par  la  Fillion  une 
grande  poupée  <(  pour  faire  voir  aux  dames  anglaises 
de  quelle  manière  celles  de  France  sont  habillées  et 
portent  le  linge»  :  d'ailleurs  l'usage  d'envoyer  à  l'étran- 
ger des  poupées  habillées  était  immémorial  et  tradi- 
tionnel en  France. 


(i)  Paul  d'Estrée  :  Un  diplomate  français  chez  les  principi- 
cules  allemands  du  XVIII«  siècle,  dans  Revue  des  Revues ,  juillet, 
août  1898, 
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Blondel  nous  conduit  à  la  cour  du  prince  de  la  Tour 
et  Taxis,  dont  les  filles  lui  tiennent  des  propos  fort  décol- 
letés, —  puis  à  la  cour  de  l'Électeur  Palatin,  où  il  devient 
d'emblée  persona  gratissima,  et  provoque  une  révolution 
somptuaire.  L'Électeur  ajant  demandé  son  opinion  sur 
ses  petites-filles,  il  répond  adroitement  :  «  Leurs  Altes- 
ses sont  ravissantes  de  grâce  et  de  maintien  ;  peut-être 
pourrait-on  souhaiter  que  leur  toilette  fût  plus  en  rap- 
port avec  leur  âge.  —  Gomment  donc  ?  —  Quand  j'ai 
quitté  Paris,  je  remarquai  que  les  étoffes  et  la  coui)e 
des  vêtements  adoptés  par  les  jeunes  dames  de  qua- 
lité ne  ressemblaient  guère  à  celles-ci.  —  Et  que  faire. 
Monsieur  Blondel,  pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  ces 
modes  parisiennes  qui  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous  ?  — 
Rien  de  plus  simple.  Monseigneur.  Demandez  à  Paris, 
comme  modèle,  une  poupée  habillée  au  goût  du  jour, 
€t  commandez  des  garnitures  complètes  en  blondes, 
pour  cornettes,  fichus  et  eji gageantes.  D'autre  part, 
prenez  la  mesure  de  la  taille  de  Leurs  Altesses  pour  les 
nouveaux  corps  qu'elles  devront  porter.  Enfin,  qu'elles 
choisissent  à  leur  goût  et  suivant  leur  teint  les  couleurs 
d'étoffes  qui  leur  plairont  davantage.  —  Soit,  acquiesça 
l'Électeur  :  nous  adoptons  le  rose,  le  bleu  et  le  citron.  Mais 
vous.  Monsieur  Blondel,  vous  vous  chargez  du  reste.  » 

Non  seulement  il  se  chargea  de  tout,  et  les  toilettes 
de  la  Duchampt,  la  grande  couturière  parisienne,  firent 
un  tel  effet  que  toutes  les  dames  du  Palatinat  voulurent 
être  habillées  de  même,  que  l'hôtel  du  ministre  devint 
un  bureau  de  commission  ;  mais  encore,  le  jour  du  pre- 
mier bal  de  la  cour,  Blondel  fut  chargé  de  donner  aux 
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jeunes  Altesses  une  première  répétition  du  menuet,  tel 
qu'on  le  dansait  à  Versailles. 

Ségur,  j'ai  peu  l'art  de  feindre  : 
Cessons  donc  de  nous  contraindre. 
En  deux  mots  je  vais  te  peindre, 
Et  te  peindre  trait  pour  trait. 
Philosophe  à  tète  vide, 
Céladon  faux  et  perfide. 
Roué  pédant  et  timide, 
Ségur,  voilà  ton  portrait. 

Ainsi  versifie  M"^"  de  Sabran  (i),  et  Sénac  de  Meilhan 
drape  Ségur  avec  tout  autant  de  dédain.  Mais  avec  eux 
le  portrait  tourne  à  la  caricature  satirique  :  très  libéral 
dans  sa  jeunesse,  diplomate  distingué,  ambassadeur  de 
la  royauté  absolue  et  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
courtisan  accompli,  député,  sénateur,  conseiller  d'Etat, 
grand-maître  des  cérémonies  sous  Napoléon,  pair  de 
France  sous  la  Restauration,  excellent  dans  la  bonne 
fortune,  supérieur  dans  la  mauvaise,  le  comte  Louis 
de  Ségur,  grâce  à  sa  bienveillance,  à  son  éducation 
exquise,  sut,  mieux  que  personne  peut-être,  faire  accep- 
ter ses  métamorphoses  politiques.  Détail  piquant,  il  se 
conduit  envers  la  littérature  comme  envers  les  arouver- 


(i)  Mémoires  du  Comte  Louis-Philippe  de  Ségur,  2  vol.  —  Galerie 
morale  et  politique,  3  vol.  —  Miguaud,  Bibliographie  universelle.  — 
Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  tome  XI.  —  Oeuvres  de  Charles 
Brifaut.  — -  Mémoires  de  d'Allonville,  tome  I",  etc.  —  Les  trois  mé- 
daillons de  Ségur,  Narbonne,  Tallej'^rand,  reproduisent  en  partie 
ceux  que  j'ai  déjà  donnés  dans  les  Causeurs  de  la  Résolution  :  j'ai 
ajouté  aussi  quelques  traits. 
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nements  :  tous  les  genres  l'attirent  ;  tous,  à  tour  de 
rôle,  tentent  ce  talent  nuancé,  délicat,  mais  prolixe  et 
peu  énergique.  Historien,  journaliste,  dramaturge,  poète, 
fabuliste,  chansonnier,  philosbplie,  moraliste,  il  a  com- 
posé une  quantité  d'ouvrages  qui  lui  assurent  une  place 
honorable  parmi  les  grands  seigneurs  lettrés. 

Dans  ses  Mémoires,  il  explique  finement  l'état  d'es- 
prit de  la  jeune  noblesse  sous  le  règne  de  Louis  XVI, 
son  engouement  pour  les  idées  nouvelles,  le  charme 
de  ces  existences  privilégiées  :  «  Consacrant  tout 
notre  temps  à  la  société,  aux  fêtes,  aux  plaisirs,  aux 
devoirs  peu  assujettissants  de  la  Cour  et  des  gar- 
nisons, nous  jouissions  à  la  fois  avec  incurie,  et  des 
avantages  que  nous  avaient  transmis  les  anciennes  insti- 
tutions, et  de  la  liberté  que  nous  apportaient  les  nou- 
velles mœurs  :  aussi  ces  deux  régimes  flattaient  égale- 
ment, l'un  notre  vanité,  l'autre  notre  penchant  pour  les 
plaisirs.  Retrouvant  dans  nos  châteaux,  avec  nos 
paysans,  nos  gardes  et  nos  baillis,  quelques  vestiges  de 
notre  ancien  pouvoir  féodal,  jouissant  à  la  Cour  et  à  la 
ville  des  distinctions  de  la  naissance,  élevés  par  notre 
nom  seul  aux  grades  supérieurs  dans  les  camps,  et  libres 
désormais  de  nous  mêler  sans  faste  et  sans  entraves  à 
tous  nos  concitoyens  pour  goûter  les  douceurs  de  l'éga- 
lité plébéienne,  nous  voyions  s'écouler  ces  courtes 
années  de  notre  printemps  dans  un  cercle  d'illusions  et 
dans  une  sorte  de  bonheur  qui,  je  crois,  en  aucun  temps, 
n'avait  été  destiné  qu'à  nous.  Liberté,  royauté,  aristo- 
cratie, préjugés,  raison,  nouveauté,  pliilosophie,  tout  se 
réunissait  pour  rendre  nos  jours  plus  heureux,  et  jamais 
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réveil  plus  terrible  ne  fut  précédé  par  un  sommeil  plus 
doux  et  par  des  songes  plus  séduisants.  » 

Ségur  avait  l'art  de  ces  jolis  riens,  madrigaux,  cou- 
plets, qui  sont  en  quelque  sorte  la  petite  monnaie  du 
poète,  et  voici  un  échantillon  de  sa  muse  badine  : 

Chanson  morale. 

Quand  Dieu  noya  le  genre  humain, 
Il  sauva  Noé  du  naufrage, 
Et  dit,  en  lui  donnant  du  vin  : 
«  Voilà  ce  que  doit  boire  un  sage.  » 
Buvons-en  donc  jusqu'au  tombeau, 
Car,  après  l'arrêt  d'un  tel  juge, 
Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau; 
'        C'est  bien  prouvé  par  le  déluge  ! 

Un  cœur  qui  jamais  n'aima, 
Du  ciel  déshonore  l'ouvrage; 
Et  pour  aimer  Dieu  nous  forma. 
Puisqu'il  lit  l'homme  à  son  image. 
Il  faut  aimer,  c'est  le  vrai  bien  ; 
Suivons,  amis,  ces  lois  divines  : 
Aimons  toujours  notre  prochain, 
En  commençant  par  nos  voisines  ! 

Ce  qui  frappe  surtout  en  Ségur,  c'est  le  don  de  la 
repartie  diplomatique,  de  l'épigramme  adoucie  et  sa- 
vamment employée,  de  la  louange  raffinée  qui  flatte 
l'interlocuteur,  sans  abaisser  la  dignité  de  son  auteur, 
et  sauve  parfois  une  position  tendue  ou  comproiïdse.  Il 
faut  saluer  ici  un  des  maîtres  de  cet  art  qui  ne  compte 
plus  beaucoup  de  représentants.  Lors  de  son  premier 
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voyage  à  Berlin,  Frédéric  II  lui  demanda  ironiquement  : 
<(  Vos  jeunes  gens  de  Paris  s'occupent-ils  toujours  de 
leurs  rubans  et  de  leur  poudre  ?  —  De  la  poudre,  Sire, 
nous  avons  tous  hâte  d'en  brûler  encore.  »  En  1792, 
quand  il  se  présente  à  la  Cour  de  Prusse,  le  roi  l'inter- 
roge brusquement  :  «  Les  soldats  français  continuent- 
ils  à  refuser  toute  discipline?  —  Sire,  nos  ennemis  en 
jugeront.  » 

Il  plut  à  Catherine  II,  et  devint  l'âme  des  fêtes  de 
l'Ermitage.  M.  de  Fitz-Herbert  ayant  proposé  ces  bouts- 
rimés  :  amour,  frotte,  tambour,  note,  Ségur  les  remplit 
aussitôt  : 

De  vingt  peuples  nombreux  Catherine  est  Vamour; 
Craignez  de  l'attaquer;  malheur  à  qui  s'y  frotte; 

La  renommée  est  son  tambour, 

Et  l'histoire  son  garde-note. 

Il  se  rendit  aussi  agréable  à  Potemkin,  et  parvint  à 
faire  signer,  en  1787,  un  traité  de  conmierce  qui  assu- 
rait à  la  France  tous  les  avantages  dont  jusqu'alors 
les  Anglais  avaient  exclusivement  joui.  Le  prince 
Potemldn  se  piquait  d'érudition,  surtout  dans  les  ques- 
tions religieuses.  Ce  faible  une  fois  découvert,  Ségur 
ne  manquait  pas  de  le  mettre  sur  son  thème  favori, 
l'origine,  les  causes  du  schisme  grec,  et,  l'écoutant  pa- 
tiemment disserter  pendant  des  heures  entières,  il  avan- 
çait chaque  jour  dans  sa  confiance.  Ce  qui  ne  l'empêche 
point  de  relever  le  gant,  lorsque  l'exige  le  sentiment  de 
sa  dignité.  Un  jour  que  Potemkin  raillait  Louis  XVI 
qui,  disait-il,  érigeait  le  royaume  de  France  en  arche- 
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vêché,  ajoutant  qu'il  aurait  bien  conseillé  à  l'impé- 
ratrice de  s'allier  avec  Louis  le  Gros,  saint  Louis, 
Louis  XI,  le  sage  Louis  XII,  Louis  le  Grand,  même  avec 
Louis  le  Bien- Aimé,  mais  non  pas  avec  Louis  le  Suffra- 
gant  :  «  Il  est  vrai,  répondit  Ségur,  que  les  rois  de 
France  ont  parfois  nonrnié  ministres  des  évoques  et  des 
cardinaux;  mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  jamais 
élevé  au  ministère  un  homme  qui  ait  souvent  montré 
l'envie  de  se  faire  moine.  » 

Cet  homme  si  charmant  avait  parfois  des  boutades 
de  distrait.  Catherine  II  voyageait  avec  Joseph  II  dans 
une  voiture  à  six  places  ;  le  comte  Cobentzl,  le  comte 
Schouvalof,  s'y  trouvaient  toujours,  les  ministres  et  les 
deux  dames  étaient  admis  à  tour  de  rôle.  L'impératrice 
se  servait  d'une  très  belle  pelisse  de  velours  dont  le 
comte  Cobentzl  lui  fît  compliment.  «  C'est  un  de  mes 
valets  de  chambre,  répondit-elle,  qui  est  chargé  de  cette 
partie  de  ma  garde-robe  ;  il  est  trop  imbécile  pour  tout 
autre  emploi.  »  Ségur,  pensant  à  autre  chose,  n'avait 
entendu  que  l'éloge  de  la  pelisse,  il  s'empressa  de  dire  : 
«  Tel  maître,  tel  valet.  »  De  grands  éclats  de  rire  l'aver- 
tirent de  sa  bévue. 

Cobentzl  avait  aussi  ses  distractions  :  ainsi  le  même 
jour,  au  dîner,  comme  il  se  trouvait  à  côté  de  l'impéra- 
trice, celle-ci  observa  en  plaisantant  qu'il  devait  être 
las  de  s'asseoir,  matin  et  soir,  auprès  d'elle.  «  On  ne 
chpisit  pas  ses  voisins  »,  répondit  l'ambassadeur  autri- 
chien, et  cette  seconde  distraction  n'eut  pas  moins  de 
succès  que  la  première. 

En  1789,  Ségur  assiste  à  un  dîner  chez  le  prince  de 
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Kaunitz,  qui,  tout  d'un  coup,  interpelle  le  marquis  de 
Noailles  :  «  J'ai  reçu,  Monsieur  l'ambassadeur,  des  nou- 
velles de  France  :  on  y  pille,  on  y  égorge  plus  que 
jamais  ;  toutes  les  têtes  sont  renversées  ;  c'est  un  pays 
attaqué  de  démence  et  de  frénésie.  »  L'ambassadeur  se 
tait,  estimant  sans  doute  que  son  silence  condamne 
assez  cette  sortie  peu  diplomatique.  Plus  jeune,  assez  im- 
patient, Ségur  ne  peut  se  contenir,  et  réplique  très  haut  ; 
«  Il  est  vrai,  mon  Prince,  que  la  France,  dans  ce  mo- 
ment, est  attaquée  d'une  fièvre  très  ardente  ;  on  prétend 
même  que  cette  maladie  est  contagieuse  et  qu'elle  nous 
vient  de  Bruxelles.  »  La  Belgique  s'était  révoltée  con- 
tre la  domination  autrichienne. 

Napoléon  reprochant  à  son  grand-maître  des  cérémo- 
nies d'arriver  en  retard  :  «  Sire,  dit-il  en  s'inclinant,  j'ai 
un  million  d'excuses  à  présenter  à  Votre  Majesté  ;  mais 
aujourd'hui  on  n'est  pas  toujours  maître  de  circuler 
dans  les  rues...  Je  viens  d'avoir  le  malheur  de  tomber 
dans  un  embarras  de  rois  dont  je  n'ai  pu  sortir  plus  tôt  : 
voilà.  Sire,  la  cause  de  ma  négligence.  »  Chacun  sourit 
en  songeant  qu'il  y  avait  en  ce  moment  six  rois  ou 
Altesses  régnantes  à  Paris. 

Bussy-Rabutin  écrivait  à  M"""  de  Sévigné  quïl  voya- 
geait afin  d'avoir  le  plaisir  de  recevoir  ses  lettres; 
Victor  Hugo  déclarait  à  Paul  de  Saint- Victor  qu'il  écri- 
ait un  livre  pour  avoir  une  page  de  lui  ;  Napoléon  de- 
vait être  tenté  d'adresser  des  reproches  à  Ségur  pour 
entendre  des  flatteries  tournées  de  cette  sorte. 

Charles  Brifaut  loue  fort  agréablement  le  comte 
de  Ségur...  «  Il  me  prit  tellement  en  affection  qu'il 
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me  mit  de  tous  ses  dîners  et  de  toutes  ses  soirées. 
Veuf  et  triste,  il  réunissait  chez  lui  une  compagnie  peu 
nombreuse,  mais  triée.  On  ne  s'entendait  pas  mieux 
que  l'ancien  grand-maître  des  cérémonies  à  tenir  salon. 
Sa  table  n'était  pas  aussi  brillante  que  sa  conversation  ; 
si  les  événements  politiques  n'avaient  pas  renversé  la 
nappe,  du  moins  ils  l'avaient  dégarnie.  Mais  qui  pen- 
sait à  cela  quand  l'aimable  et  gracieuse  causerie  de 
rami^hitrj'on  nous  attachait  des  heures  entières  à  cette 
table  où  les  bons  mots  suppléaient  les  bons  vins,  où  le 
matériel  de  la  vie  paraissait  si  indigne  d'attention,  les 
besoins  d'intelligence  étant  si  ingénieusement  satisfaits? 
Nous  n'avons  pas  longtemps  conservé,  par  malheur, 
l'un  des  derniers  modèles  de  l'urbanité  française.  Il 
avait  le  tort  de  ne  pas  se  soigner  assez;  je  le  lui  repro- 
chais un  jour  :  «  Mais  songez  donc  que  vous  ne  vous 
«  appartenez  pas  ;  vous  êtes  une  propriété  nationale.  » 
Il  est  mort,  laissant  un  vide  véritable  dans  le  monde 
poli...  » 

C'est  encore  un  amateur  en  tous  genres  que  le  duc 
de  Nivernais,  un  des  grands  charmeurs  du  xvm®  siècle, 
un  de  ceux  qui  connurent  le  mieux  l'art  de  vivre  avec 
les  autres  et  avec  soi-même  (i),  que  lord  Ghesterfîeld 
recommandait  à  son  fils  de  prendre  pour  exemple   : 


(i)  Né  en  1716,  mort  en  1J98.  --  Lucien  Pbrey  a  consacré  deux 
volumes  très  intéressants  au  duc  de  Nivernais  :  Le  Duc  de  Niver- 
nais (Calmann-Lévy,  éditeur).  —  Œuvres  de  Nivernais,  10  volumes.  — 
Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  XIII.  —  Eloges  de  Niver- 
nais, par  François  de  Neufchateau  et  Dupin,  26  août  1807  et  12  jan- 
vier i85o.  —  De  LoMÉNiE  :  Madame  de  Rochefort  et  ses  amis. 
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«  Lorsque  vous  voyez  qu'un  homme  est  universellement 
reconnu  pour  agréable,  bien  élevé,  aimable,  en  un  mot 
pour  un  parfait  gentilhomme,  tel,  par  exemple,  que  le 
duc  de  Nivernais,  examinez-le,  suivez-le  avec  soin, 
remarquez  de  quel  air  il  s'adresse  à  ses  supérieurs,  sur 
quel  ton  il  est  avec  ses  égaux,  et  comment  il  traite  ses 
inférieurs.  Voj^ez  le  tour  de  sa  conversation  dans  les 
diverses  occasions,  soit  aux  visites  du  malin,  soit  à 
table,  ou  enfln  aux  amusements  du  soir.  Imitez-le  sans 
le  contrefaire,  et  soyez  son  imitateur  sans  être  son 
singe...  »  M"^^  Geofîrin,  qui  avait  ses  parties  de  fausse 
bonne  femme,  lançait  sur  lui  cette  boutade,  soufllée  sans 
doute  par  un  de  ses  fournisseurs  d'esprit  :  «  Il  est 
manqué  de  partout  :  guerrier  manqué,  ambassadeur 
manqué,  homme  d'affaires  manqué,  et  auteur  manqué. 
—  Non,  riposta  Horace  Walpole,  il  n'est  pas  homme 
de  naissance  manqué.  »  Comme  écrivain,  Sainte-Beuve 
le  place  au  sommet  du  m.édiocre;  mais  dans  le  monde,  à 
l'Académie,  le  médiocre  de  Vami  de  M'"®  de  Rochefort 
charmait  davantage  que  le  bon  d'un  autre.  Pourquoi? 
Parce  que,  à  un  degré  supérieur,  il  possède  la  poli- 
tesse des  mœurs,  le  tact,  l'art  précieux  de  tirer  le 
meilleur  parti  de  qualités  secondaires,  et  cette  co- 
quetterie d'esprit  qui  plaît  à  tous.  Pourquoi  encore? 
Parce  qu'il  joue  à  miracle  la  comédie  de  société, 
donne  la  réplique  à  M'"«  de  Pompadour  sur  son 
théâtre  des  Petits  Cabinets  ;  parce  qu'il  écrit  les  plus 
charmantes  lettres  du  monde,  avec  son  cœur  et  son 
esprit  réunis,  compose  des  saynètes,  paroles  et  mu- 
sique, s'intéresse  à   tout,   croit   au   bonheur    et   tra- 
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vaille  à  celui  de  ses  amis,  donne  des  fêtes  originales, 
artistiques,  où  accourent  toutes  les  élites.  Parmi  les 
deux  cent  cinquante  fables  de  Nivernais,  je  n'en  vois 
pas  une  qu'on  puisse  citer  comme  parfaite,  et,  ce  qui 
semble  le  meilleur  de  lui,  c'est  encore,  avec  quelques 
chansons,  des  petits  vers  à  M'"''  de  Mirepoix,  à  M"^  de 
Sivry,  V Instruction  sur  l'état  de  courtisan.  Et  cepen- 
dant, tel  brille  en  général  son  prestige,  que  Bouftlers 
lui  adresse  ce  quatrain  chargé  d'annoncer  des  moutons 
destinés  à  son  parc  de  Saint-Ouen  : 

Petits  moutons,  votre  fortune  est  faite  : 
Pour  vous  ce  pré  vaut  le  sacré  vallon. 
N'enviez  pas  l'heureux  troupeau  d'Admète, 
Cai*  vous  paissez  sous  les  yeux  d'Apollon. 

C'est  là,  qu'alm  de  gêner  le  moins  possible  les  oiseaux, 
tout  en  jouissant  de  leur  présence,  il  avait  fait  entourer 
d'iih  léger  treillage  de  fer  un  bosquet  qui  lui  servait  de 
cabinet  de  travail  d'été.  En  1790,  on  disait  devant  l'abbé 
Barthélémy  :  «  M.  de  Nivernais  perd  ses  titres.  —  Oui, 
observa  l'abbé,  il  n'est  plus  duc  à  la  Cour,  mais  il  l'est 
toujours  au  Parnasse.  »  François  de  Neufchâteau  com- 
pare son  salon  à  celui  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  :  «  On 
aurait  dit,  ajoute-t-il,  que  sa  devise  était  celle  de 
l'oranger,  toujours  chargé  en  même  temps  de  feuilles, 
de  fleurs  et  de  fruits.  »  Il  supporte  vaillamment  les 
incartades  de  la  Révolution  à  son  égard  :  ni  la  prison, 
ni  la  ruine,  ni  le  dépouillement  complet  ne  troublent 
cet  aimable  stoïque,  qui  se  délassait  de  la  captivité  en 
traduisant  le  poème  de  Richardet,  de  Forteguerri,  près 
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de  trente  mille  vers.  S'il  n'est  pas  duc  au  Parnasse,  il 
est  alors  duc  en  philosophie,  en  vertu,  en  grandeur 
d'âme.  Il  s'éteignit  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  le 
25  février  1798.  N'est-il  pas  vrai  que  des  hommes  tels 
que  Nivernais  meurent  quelquefois,  mais  ne  vieillissent 
jamais,  et  que  leurs  contemporains  ont  bien  raison  de 
les  élever  sur  le  pavois  :  car  ils  inspirent  des  senti- 
ments plus  rares  que  l'admiration,  la  sympathie,  la  joie 
de  vivre  et  l'optimisme  ? 

Ne  le  quittons  pas  sans  rappeler  quelques  traits  de 
lui.  Dans  un  lit  de  justice  tenu  en  1771,  Louis  XV  avait 
terminé  son  discours  par  ces  mots  :  «  Je  ne  changerai 
jamais.  »  Quelques  heures  après,  M'"^  du  Barry  ren- 
contre au  palais  de  Versailles  le  duc  de  Nivernais,  qui 
figurait  au  nombre  des  adversaires  de  Maupeou  ;  elle 
va  à  lui,  l'exhorte  à  se  départir  de  son  opposition,  «  car, 
ajoute-t-elle,  le  roi  a  dit  qu'il  ne  changerait  jamais.  — 
Gela  est  vrai.  Madame,  réplique  galamment  le  duc, 
mais  je  crois  qu'en  disant  cela,  le  roi  vous  regardait.  » 

Tressan  avait  composé  une  assez  méchante  chanson 
contre  Nivernais,  si  méchante  qu'il  encourut  la  disgrâce 
de  Louis  XV.  Beaucoup  plus  tard,  Tressan  se  présente 
à  l'Académie  française,  et,  croyant  la  querelle  oubliée, 
va  trouver  le  duc,  expose  sa  requête,  énumère  ses 
titres.  Lorsqu'il  eut  fini,  le  duc  se  consente  de  répon- 
dre :  «  Je  vous  félicite.  Monsieur  le  comte,  de  votre 
bonne  santé,  de  vos  nouvelles  espérances,  et  surtout 
de  vos  œuvres  d'autrefois.  »  Tressan,  qui  connaissait 
l'influence  du  duc  à  l'Académie,  croit  la  partie  perdue. 
Quelle  n'est  pas    sa    surprise    d'apprendre   qu'U  est 
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nommé,  que  Nivernais  a  voté  pour  lui  !  Il  accourt,  se 
confond  en  remerciements;  mais  le  duc,  très  simple- 
ment :  «  Vous  voyez.  Monsieur,  qu'en  vieillissant  j'ai 
perdu  la  mémoire.  »  Le  mot  eut  grand  succès  à  la 
Cour,  et  j'imagine  que  plus  d'un  diplomate  étranger  en 
régala  son  prince. 

M*"®  de  Rochefort  était  son  amie  depuis  quarante 
ans;  il  passait,  quand  il  pouvait,  toutes  ses  après- 
dînées  chez  elle.  Six  mois  après  la  mort  de  la  duchesse, 
et  voulant  entretenir  les  illusions  de  son  amie  sur  son 
état,  sachant  que  celle-ci  était  gravement  malade,  il  lui 
proposa  de  l'épouser  ;  elle  consentit  avec  joie.  Le  ma- 
riage s'accomplit  ;  le  soir,  le  marié  semble  un  peu 
pensif  et  mélancolique.  —  «  Pourquoi  ce  visage  som- 
bre? interroge  un  ami,  n'es-tu  pas  au  comble  du 
bonheur?  —  Oui,  sans  doute,  j'aime  ma  femme  à  la 
folie  !  Mais  une  chose  m'inquiète,  je  l'avoue  :  je  n'y 
avais  pas  pensé  d'abord.  —  Quoi  donc  ?  —  Où  passe- 
rai-je  mes  après-dînées  ?»  —  Se  non  è  verOy  è  ben 
trovato.  Hélas  !  la  nouvelle  duchesse  ne  jouit  guère  de 
son  bonheur,  elle  mourut  moins  d'un  mois  après. 

La  princesse  de  Talmont  portait  au  bras  le  portrait 
du  prétendant  Charles-Edouard,  peint  en  miniature 
sur  un  bracelet  ;  en  poussant  un  ressort,  on  voyait 
apparaître  une  fort  belle  tête  de  Christ.  Comme  on  se 
demandait  un  jour  le  motif  d'un  si  singulier  rapproche- 
ment, Nivernais  remarqua  :  «  Tous  les  deux  peuvent 
dire  :  mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  Le  mot  a 
été  attribué  aussi  à  M""*  de  Rochefort. 

Un   grand   seigneur  lettré   et   érudit,  ayant  appris 
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l'histoire  diplomatique  avec  Rayneval  et  Rulhière, 
fréquenté  Barthélémy,  Saint-Lambert,  Chanifort,  Ma- 
lesherbes,  Turgot,  plus  patriote  qu'homme  de  cour, 
gardant  pendant  l'exil  une  dignité  d'attitude  admirable, 
indépendant  de  son  parti,  supérieur  à  ses  propres 
souffrances  comme  à  sa  fortune,  heureux  dans  sa  stu- 
dieuse retraite  de  1800  à  1809,  au  milieu  de  ses  livres, 
avec  des  amis  tels  que  M"^^  de  Staël,  le  duc  de  Broglie, 
MM.  de  Tracy,  de  Jaucourt;  âme  délicate,  dévouée, 
chevaleresque,  aide  de  camp  favori,  ambassadeur  et 
conseiller  sagace  de  Napoléon,  auquel  il  avait  l'art  de 
dire  toute  la  vérité  en  la  rendant  supportable,  «  de 
faire  épuiser  le  calice  en  sachant  emmieller  le  fond 
comme  les  bords  »  ;  talent  souple  et  fin,  apte  à  tout, 
capable  de  rendre  les  plus  rares  services  à  son  pays, 
homme  d'État  auquel  les  circonstances  n'ont  donné  que 
des  heures  au  lieu  d'années,  auquel  la  fortune  ne  sem- 
bla octroyer  ses  faveurs  capricieuses  que  pour  les  lui 
retirer  presque  aussitôt  :  tel  se  présente  à  nous,  d'après 
Villemain,  le  comte  de  Narbonne  (i).  Le  portrait  est-il 
flatté?  Villemain    a-t-il    prêté    de    l'éloquence  à    son 


(i)  Villemain  :  Souçenirs  contemporains;  M.  de  Narbonne.  — 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi.  —  D'Estourmbl  :  Souvenirs  de 
France  et  d'Italie.  — Mémoires  de  la  Comtesse  PotocKA.  —  Œuvres 
de  Charles  Brifaut.  — -  Journal  du  Maréchal  de  Castellane,  tome  I". 

La  comtesse  Potocka,  la  comtesse  de  Choiseul-Gouffier,  repro- 
chent à  Narbonne  de  s'être  trop  longtemps  souvenu  de  ses  bril- 
lants succès  auprès  des  femmes,  d'avoir  voulu  les  poursuivre 
jusque  dans  l'âge  mûr.  Mais  au  iviii"  siècle,  on  ne  s'arrêtait  pas  à 
de  telles  considérations  ;  comme  disait  la  grand'mère  de  George 
Sand,  c'est  la  Révolution  qui  a  introduit  la  vieillesse  dans  le 
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héros  ?  On  pourrait  le  supposer,  si  le  témoignage  de 
tous  ceux  qui  ont  connu  Narbonne  ne  confirmait  le 
jugement  de  son  ancien  secrétaire,  si  Napoléon,  Talley- 
rand,  Fontanes,  bien  d'autres,  n'avaient  rendu  justice 
au  chevalier  d'honneur  de  M'"*  Adélaïde,  au  ministre  de 
la  Guerre  de  1792,  au  généreux  défenseur  de  Louis  XVI. 
Droz,  qui  le  vit  à  l'œuvre  à  Besançon  en  1790,  alors 
qu'il  était  à  la  fois  colonel  de  son  régiment  et  comman- 
dant des  gardes  nationales  du  Doubs,  exprimait  plus 
tard  son  admiration  de  sa  conduite  :  «  Voyez -vous, 
pour  faire  impunément  et  heureusement  une  grande 
révolution,  il  faudrait  des  honmies  comme  cela  dans 
tous  les  postes  difficiles  :  et  où  en  trouver  seulement 
deux  ou  trois  ?  »  Talleyrand,  qui  s'habituait  aisément 
à  la  disgrâce  de  ses  amis,  comme  à  sa  propre  éléva- 
tion, avait  le  sentiment  le  plus  vif  des  talents  de  Nar- 
bonne :  «  II  a  plus  d'esprit  que  moi,  observait-il,  mais 
il  est  moins  sage.  On  l'accusait  d'être  léger,  du  temps 
de  l'Assemblée  législative  ;  ces  propos -là  sont  une 
représaille  des  esprits  lourds  ;  au  fond,  il  n'y  a  de  léger 
en  lui  que  sa  conversation  qui  est  charmante.  Il  est  du 
reste  très  sérieux,  trop  sérieux  même.  Il  s'attache,  il  se 


monde,  et,  sous  ce  rapport,  Narbonne  ne  reconnaissait  pas  la  Ré- 
volution :  il  eût  répondu  sans  doute  à  ses  critiques  que  l'esprit 
comme  le  cœur  n'a  pas  de  rides,  que  son  acte  de  naissance  était 
vieux  et  non  pas  lui,  que  la  beauté  des  hommes,  c'est  leur  talent, 
leur  éloquence  de  conversation,  et,  de  ce  côté-là,  Narbonne  restait 
jeune.  Et  puis  était-il  si  oaduc  devant  l'état  civil?  Pas  même 
soixante  ans.  Il  y  a  des  hommes  qui  ont  l'art  de  plaire  jusqu'au 
bout,  comme  d'autres  ont  dès  le  commencement  la  malchance  do 
déplaire. 
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passionne,  il  a  trop  de  zèle.  S'il  rentrait  dans  les 
affaires,  il  se  dévouerait  sans  mesure,  dans  un  temps 
où  on  n'est  que  trop  porté  à  le  faire  et  à  en  abuser... 
D'ailleurs  il  ne  veut  rien,  n*a  besoin  de  rien.  Il  aime 
l'étude  :  des  livres,  des  amis,  voilà  tout.  Il  ne  faut  pas 
s'inquiéter  pour  lui  qui  ne  souffre  ni  ne  s'inquiète  pour 
lui-même.  »  On  est  toujours  philosophe  sur  ce  qui  ne 
TOUS  concerne  pas,  et  Talleyrand  avait  commencé  par 
l'intime  raillerie  des  choses. 

Napoléon,  bien  qu'il  reprochât  parfois  à  Narbonne  de 
rester  embabouiné  de  libéralisme,  goûtait  fort  sa  con- 
versation, le  consultait,  ne  songeait  rien  moins  qu'à  lui 
confier  l'éducation  du  Roi  de  Rome.  «  On  flatte  trop 
autour  de  moi,  s'écriait-il;  j'en  suis  excédé!  Le  croiriez- 
vous?  Pour  n'être  pas  flatté,  même  au  bivouac,  il  m'a 
fallu  prendre  comme  aide-de-camp  un  courtisan,  homme 
d'esprit  de  la  vieille  cour...  Narbonne  sait  par  cœur  les 
négociations  de  l'ancienne  Europe,  comme  Bassano  les 
débats  de  l'Assemblée  constituante  :  ce  sont  deux  vieil- 
leries cju'ils  font  valoir.  »  Et,  plus  tard,  à  Sainte-Hélène  : 
«  Jusqu'à  l'ambassade  de  M.  de  Narbonne  à  Vienne, 
nous  avions  été  dupes  de  l'Autriche  ;  en  moins  de  quinze 
jours,  M.  de  Narbonne  eut  tout  pénétré,  et  M.  de  Met- 
ternich  se  trouva  fort  gêné  de  cette  nomination.  » 
•  L'encens  de  Narbonne  était  fin,  et  ne  portait  pas  à  la 
tête.  Accueilli  devant  la  cour  par  cette  question  ;  «  Eh 
bien  !  que  disent-ils  de  Bautzen  ?  Que  disent-ils  de  Lut- 
zen?  —  Sire,  répond-il,  les  uns  affirment  que  vous  êtes  un 
Dieu,  les  autres  que  vous  êtes  un  diable  ;  mais  tout  le 
monde  convient  que  vous  êtes  plus  qu'un  homme.  » 
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Dans  l'intimité,  il  revenait  volontiers  sur  ce  goût  de 
l'esprit  chez  Napoléon.  «  Mais  enfin,  questionnait  Ville- 
main,  l'empereur  a-t-il  de  l'esprit  comme  Voltaire?  — 
Ah  !  non,  il  est  trop  souverain  pour  cela.  —  Comme 
César?  —  Taisez-vous,  mon  cher,  U  n'a  pas  été  si  bien 
élevé.  »  Une  autre  fois,  à  propos  d'une  visite  à  l'École 
normale  :  «  L'empereur,  si  puissant,  si  victorieux,  n'est 
inquiet  que  d'une  chose  dans  le  monde  :  des  gens  qui 
parlent,  et,  à  leur  défaut,  des  gens  qui  pensent  ;  et 
cependant  il  les  aime  assez,  ou,  du  moins,  il  ne  peut 
s'en  passer...  » 

Mais  la  ilatterie  délicate  de  Narbonne  n'est  le  plus 
souvent  que  le  passeport  de  ses  sages  avis,  avis  pro- 
voqués, discutés,  répétés  sans  cesse,  et  hélas  !  peu 
suivis.  Il  combat  les  velléités  de  scliisme,  il  blâme 
la  conduite  de  l'empereur  envers  Pie  VU  :  «  Vous  le 
savez.  Sire,  il  n'y  a  pas  assez  de  religion  en  France  pour 
en  faire  deux.  »  Et  comme  Napoléon  cite  le  cardinal 
Maury  «  qui  fait  fort  bien  ses  fonctions  d'archevêque  de 
Paris,  même  sans  avoir  ses  bulles  »  :  «  Non,  sire,  reprend 
Narbonne,  il  trompe  Votre  Majesté;  c'est  un  transfuge 
de  Rome  qui  vous  conseille  la  guerre  contre  elle,  de 
peur  d'avoir  à  lui  rendre  des  comptes  en  temps  de  paix.  » 

Il  se  prononce  avec  la  même  fermeté  contre  la  cam- 
pagne de  Russie,  contre  cette  guerre  du  froid  et  de 
l'espace  qu'il  prophétise  (i).  Rien  n'ébranle  cette  péné- 


(1)  On  lit  dans  les  Jfemoires  apocryphes  de  Bourienne  que  M.  de 
la  Chaise,  préfet  d'Arras,  dit  à  l'empereur  dans  une  harangue  : 
«  Dieu  ht  Bonaparte  et  se  reposa,  »  et  que  là-dessus  le  comte  de 
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tration,  rien  ne  trouble  l'accord  de  la  parole  avec  la 
pensée.  L'empereur,  dans  un  moment  d'impatience, 
ayant  commandé  de  brûler  une  voiture  de  Narbonne, 
lui  fait  aussitôt  envoyer  par  le  grand  maréchal  mille 
louis  avec  quelques  volumes  de  choix,  dans  une  cas- 
sette. Il  accepta  les  volumes,  et  distribua  l'or  aux  sol- 
dats. Le  lendemain,  avant  de  se  remettre  en  marche, 
l'empereur  lui  dit  doucement  :  «  Eh  bien!  Narbonne, 
l'avarie  du  bagage  est-elle  réparée?  Vous  avez  reçu?... 
—  Oui,  Sire,  avec  reconnaissance,  mais,  comme  Votre 
Majesté  le  permettra  sans  doute,  je  n'ai  gardé  de  l'envoi 
et  de  la  cassette  que  les  livres,  entre  autres  deux  traités 
de  Sénèque  :  de  Beneficiis  et  de  Patientia.  En  campagne 
cela  est  bon  à  porter  avec  soi.  »  L'empereur  saisit  par- 
faitement ce  latin  au  passage,  et  ne  dit  rien. 

L'attitude  spirituellement  modeste  et  simplement  hé- 
roïque de  Narbonne,  pendant  cette  campagne  de  Russie, 
d'où  le  capitaine,  si  longtemps  réputé  invincible,  reve- 
nait vaincu  par  la  chimère,  ou  ne  remportant  plus  que 
des  victoires  blessées  à  mort,  rappelle  le  noble  et  patrio- 
tique langage  qu'exilé,  décrété  d'accusation,  mis  hors 
la  loi,  il  tint  vingt  et  un  ans  auparavant  à  Pitt,  qui  le 
pressait  de  questions  habiles  sur  l'état  intérieur  de  la 
France  :  «  L'honneur  est  encore  dans  les  camps  de  la 
République  :  prenez  garde  d'unir,  malgré  eux,  tous  ceux 
que  vous  enveloppez  de  la  même  haine.  Nous  autres 


Narbonne  remarqua  :  «  Dieu  aurait  bien  fait  de  se  reposer  plus 
tôt.  »  Le  mot  ne  doit  pas  être  authentique,  ou  peut-être  remonte- 
t-il  à  l'époque  où  Narbonne  vivait  dans  la  retraite. 
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bannis  et  condamnés  par  contumace,  nous  sommes  de 
mauvais  témoins  sur  la  force  et  l'esprit  de  la  France  ; 
nous  ne  voyons  que  les  crimes  partiels  dont  nous  avons 
senti  l'atteinte;  mais  déliez-vous  de  ce  qu'ils  peuvent 
receler  derrière  eux  d'audace  et  d'énergie!...  A  la  me- 
nace de  la  guerre  et  de  l'invasion,  j'ai  vu  accourir  sous 
le  drapeau  tricolore  des  milliers  de  volontaires;  j'ai  vu 
des  officiers  royalistes  devenir  républicains  sous  le  feu 
de  l'ennemi,  et  le  point  d'honneur  de  naissance  bien 
moins  puissant  que  la  consigne...  Personne  ne  vous 
livrera  le  secret  et  la  force  de  la  France.  Ce  secret  et 
cette  force  sont  partout.  » 

Narbonne  considérait  avec  raison  que  les  hommes 
qui  ont  touché  au  gouvernement,  ont  contracté  une  autre 
dette  que  celle  de  la  fidélité  commune  ;  qu'ils  sont  enga- 
gés à  leur  pays,  comme  le  prêtre  l'est  au  pénitent  dont 
il  a  reçu  la  confession  ;  qu'il  y  a  là  un  secret  dont  rien 
ne  saurait  dégager,  ni  le  malheur,  ni  même  le  crime  de 
ceux  qui  l'ont  confié.  L'honneur,  le  devoir  du  diplomate, 
de  l'ancien  ministre,  s'ajoutent  ainsi  à  ceux  du  simple 
citoyen,  se  superposent,  rendent  leur  consigne  plus  com- 
pliquée, plus  rigoureuse  aussi.  Dans  les  circonstances 
les  plus  délicates,  Narbonne  a  compris,  défini,  pratiqué 
le  patriotisme  tel  que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  ce 
sentiment  pur,  exalté,  intransigeant,  qui  ne  rapporte  pas 
tout  au  chef  de  l'État,  mais  à  la  France,  cette  auguste 
personne  morale,  quels  que  soient  ses  gouvernants, 
boas  ou  mauvais,  sentiment  qui  nous  fait  chérir  cette 
France  comme  une  mère  aime  son  enfant,  comme  le 
paysan  aime  son  champ,  le  soldat  son  drapeau,  senti- 
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ment  connu  de  Jeanne  d'Arc,  de  l'Hospital,  de  Riche- 
lieu, familier  à  tous  les  grands  cœurs,  mais  qui,  depuis 
un  siècle  surtout,  s'est /ai7  peuple,  s'est  enraciné  dans 
l'âme  de  chacun,  et  qui,  parfois  assoupi  aux  jours  de 
tranquillité,  se  réveille  et  sonne  comme  une  fanfare  aux 
heures  d'angoisse  et  de  péril  national. 

Les  hommes  d'État  se  partagent  en  deux  classes  :  ceux 
qui  créent,  ceux  qui  exécutent.  Ceux-là,  ayant  reçu  d'en 
haut  l'étincelle  divine,  fraient  des  voies  nouvelles, 
fondent,  ressuscitent,  agrandissent  les  empires,  instal- 
lent les  gouvernements,  poussent  leurs  peuples  vers  de 
grandioses  destinées  ;  tels  Alexandre,  César,  Napoléon, 
Frédéric  II,  Pierre  le  Grand  ;  tels  un  Richelieu,  un 
Cavour  ;  tel  peut-être  le  chef  obscur  d'une  peuplade 
barbare  qu'il  initie  à  la  civilisation,  car  l'honnne  est 
grand  dans  la  mesure  où  il  crée.  Ceux-ci,  nés  avec  de 
rares  talents  que  fortifie  l'expérience,  insuffisants 
comme  généraux,  incomparables  comme  lieutenants, 
peu  propres  à  diriger,  à  commander,  excellents  pour 
conseiller,  obéir,  exécuter,  ne  sachant  guère  dominer 
une  situation,  mais  plutôt  la  comprendre  et  en  tirer 
profit  pour  la  nation,  les  premiers  des  seconds  en  un 
mot  ;  tel  Talleyrand,  le  plus  illustre  des  subalternes,  le 
meilleur  modèle  dans  l'art  de  parvenir,  ambassadeur 
ou  ministre  du  Directoire,  de  l'Empire,  de  la  Restaura- 
tion, de  la  Monarchie  de  Juillet,  dont  la  vie  si  mouve- 
mentée, le  caractère,  la  haute  et  persistante  fortune, 
offrent  un  sujet  d'études  curieusement  déconcertant. 
Sphinx  moral,  sibylle  diplomatique,  connaîtrons-nous 
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jamais  son  dernier  mot?  Qu'importe,  après  tout?  Le 
sphinx  n'a  pu  s'empêcher  de  parler  et  d'agir,  la  sibylle 
a  montré  ses  livres,  les  Œdipes  ont  deviné  l'énigme,  les 
incrédules  ont  arraché  le  masque,  les  savants  ont 
déchiffré  l'oracle  (i). 

Talleyrand,  c'est  l'esprit  fait  homme,  l'esprit  élevé 
à  la  quatrième  puissance,  un  des  plus  grands  génies 
mondains  qui  aient  existé,  un  de  ceux  qui  surent  le 
mieux  vivre  dans  un  salon,  en  devenir  le  héros,  plaire 
aux  femmes,  faire  servir  celles-ci  au  succès  de  ses 
entreprises.   11  possède   d'ailleurs   presque  toutes  les 


(i)  Né  en  1754,  mort  en  i838.  —  Mémoires  du  prince  de  Talleyrand, 
5  vol.  —  Sainte-Beuve  :  M.  de  Talleyrand^  i  vol.  in-8%  Calmann- 
Lév3^  —  Souvenirs  intimes  sur  M.  de  Talleyrand,  recueillis  par 
Amédée  Pichot.  —  Loménie  :  Galerie  des  Contemporains  illustres, 

—  Essai  sur  Talleyrand,  par  Henry  Lytton-Bulwer,  traduction  de 
G.  Perrot.  —  MiGNET  :  Portraits  et  Notices,  tome  I".  —  Chateau- 
briand :  Mémoires  d'outre-tombe.  —  George  Sand  :  Revue  des  Deux- 
Mondes,  octobre  i834.  —  Lamartine  :  Cours  familier  de  littérature. 

—  Mémoires  de  Metternich,  de  M^e  de  Rémusat,  du  Chancelier 
Pasquier,  du  Général  de  Ségur,  de  M.  de  Gagern.  —  Paul  Descha- 
NEL  :  Hommes  d'État  et  orateurs.  —  Marquis  de  Castellane  :  Nou- 
velle Revue,  i5  février,  i5  mars  1888. Georges  Pallain  :  Corres- 
pondance inédite  du  prince  de  Talleyrand  et  du  roi  Louis  XVIII ; 
La  Mission  de  Talleyrand  à  Londres  en  lygs,  i  vol  ;  Le  Ministère  de 
Talleyrand  sous  le  Directoire,  1  vol.  ;  L'Ambassade  de  Talleyrand  à 
Londres,  i  vol.  —  Henri  Welschingbr  :  Le  Duc  d'Enghien.  — 
Charles  Brifaut  :  Récits  d'un  vieux  parrain.  —  Boulay  de  la  Meur- 
tre :  Les  justifications  de  Talleyrand  pendant  le  Directoire.  —  A.  Mar- 
CADE  :  Talleyrand  prêtre  et  évêque.  —  Comtesse  de  Mirabeau  :  Le 
Prince  de  Talleyrand  et  la  Maison  d'Orléans.  —  Albert  Sorel  : 
L'EurofC  et  la  Révolution  française,  4  vol.  ;  Essais  d'histoire  et  de 
critique,  i  vol.  ;  Lectures  historiques,  1  vol.  — •  Baron  Valentin  de  X.  : 
Les  Femmes  de  M.  de  Talleyrand.—  Mary  Summer:  Les  belles  Amies 
de  M.  de  Talleyrand.  —  Edouard  Fournier  :  L'Esprit  dans  l'histoire... 

—  Frédéric  Masson  :  Les  Diplomates  de  la  Révolution,  etc. 
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variétés  de  l'esprit,  l'esprit  d'observation,  l'esprit  de 
trait  et  d'ironie,  l'esprit  des  affaires,  l'esprit  du  diplo- 
mate, l'esprit  du  silence,  l'esprit  de  sa  situation,  l'esprit 
de  son  temps,  d'aujourd'hui  et  de  demain,  le  charme, 
la  finesse  et  le  sang-froid  de  l'esprit. 

Un  bon  mot  commence  sa  fortune,  ses  discours  sont 
des  mots,  et,  dans  les  circonstances  les  plus  épineuses, 
il  se  tire  d'embarras  ou  met  les  rieurs  de  son  côté  par 
quelque  vive  repartie.  —  Très  jeune  encore,  il  était  au 
cercle  de  M™*  du  Barry  ;  les  habitués  parlaient  de 
bonnes  fortunes,  tandis  qu'il  ne  sonnait  mot.  —  <c  Et 
vous,  vous  ne  dites  rien.  Monsieur  l'abbé,  remarque  la 
dame  de  céans.  —  Hélas  !  Madame,  je  faisais  une 
réflexion  bien  triste.  —  Et  laquelle  ?  —  Ah  !  Madame, 
c'est  que  Paris  est  une  ville  dans  laquelle  il  est  plus 
aisé  de  plaire  aux  femmes  que  d'obtenir  des  abbayes.  » 
Le  mot,  répété  à  Louis  XV,  aurait  valu  à  l'abbé  de  Pé- 
rigord  son  premier  bénéfice. 

Un  matin  de  1808,  Napoléon  ayant  aperçu  le  prince 
de  Bénévent  à  son  lever,  l'apostrophe  violemment  : 
«  Que  venez-vous  faire  ici  ?  Me  montrer  votre  ingrati- 
tude?... Vous  affectez  d'être  d'un  parti  d'opposition... 
Si  j'étais  malade  dangereusement,  je  vous  le  répète,  vous 
seriez  mort  avant  moi...  »  Mais  lui,  avec  la  grâce  et  la 
quiétude  d'un  courtisan  qui  reçoit  de  nouvelles  faveurs  : 
«  Je  n'avais  pas  besoin.  Sire,  d'un  pareil  avertissement 
pour  adresser  au  ciel  des  vœux  bien  ardents  en  faveur 
de  la  santé  de  Votre  Majesté.  »  Il  se  vengeait  de  l'em- 
pereur en  organisant  contre  lui  la  guerre  des  épigram- 
mes.  Le  silence  était,  en  général,  sa  seule  réponse  aux 
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sorties  de  celui-ci.  Tout  au  plus,  un  jour,  après  une  de 
ces  scènes  foudroyantes,  se  prit-il  à  murmurer  en  des- 
cendant l'escalier  :  «  Quel  dommage  qu'un  si  grand 
homme  ait  été  aussi  mal  élevé  !  »  Lannes  prétendait 
que  si,  en  vous  parlant,  il  venait  à  recevoir  un  coup 
de  pied  par  derrière,  son  visage  n'eût  pas  bronché. 
Son  impassibilité  eût  déjoué  ce  cardinal  d'Ossat  (i) 
dont  Charles-Quint  disait  qu'il  ne  suffisait  pas  de  se 
taire  devant  lui  :  rien  ne  prépare  mieux  à  la  diplomatie 
que  la  théologie.  Napoléon  V',  qui  savait  l'apprécier, 
déclare  qu'après  tout  c'était  encore  l'homme  qui  con- 
naissait le  mieux  ce  siècle  et  le  monde,  les  cabinets  et 
les  peuples,  le  seul  avec  lequel  il  pût  causer  des  grandes 
questions  européennes  :  aussi,  après  l'avoir  boudé 
quelque  temps  et  tenu  à  l'écart,  comme  Talleyrand  con- 
tinuait de  se  montrer  au  lever,  il  recommençait  à  Tentre- 


(i)  D'Ossat,  «  homme  fin  comme  martre  et  doux  comme  une 
hermine,  observe  Barbey  d'Aurevilly,  physionomie  spirituelle, 
modeste,  et  ne  manquant  pas  de  fermeté,  voulant  patiemment  et 
toujours,  et  ayant  la  foi  au  succès  comme  tous  les  forts  et  les 
heureux  de  ce  monde.  On  est  étonné  du  nombre  d'efforts,  de 
démarches,  de  lettres  que  l'on  trouve  dans  sa  correspondance, 
pour  amener  des  changements  sans  brusquerie  dans  l'esprit  et 
les  résolutions  des  hommes  avec  qui  il  avait  affaire.  C'est  un  ser- 
pent de  velours  qui  baise  continuellement  les  pieds  du  Pape,  et 
les  lui  lie  torpeusement,  sans  avoir  l'air  de  bouger.  Il  me  confirme 
dans  l'idée  que  l'on  obtient  tout  ce  que  l'on  veut  des  hommes 
par  la  persévérance  sans  colère  et  par  l'idée  fixe,  éternelle- 
ment reproduite,  et  presque  toujours  dans  les  mêmes  termes, 
et  avec  le  même  accent.  »  —  Le  cardinal  d'Ossat  disait  à  Clé- 
ment VIII,  quand  il  hésitait  à  recevoir  les  ambassadeurs  de 
Henri  IV,  qu'un  pape  serait  obligé  de  donner  audience  au  diable, 
si  le  diable  venait  en  personne  dans  son  antichambre  la  lui 
demander. 
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tenir.  Un  jour,  il  l'interroge  brusquement  sur  les  ori- 
gines justement  suspectes  de  sa  grande  fortune  : 
«  Sire,  répond  Talleyrand,  j'ai  acheté  des  rentes  le 
17  Brumaire,  et  je  les  ai  revendues  le  19.  » 

«  J'admire,  disait  Louis  XVIII,  votre  influence  sur 
tout  ce  qui  s'est  passé  en  France.  Comment  avez-vous 
fait  pour  abattre,  d'abord  le  Directoire,  et,  plus  tard,  la 
puissance  colossale  de  Bonaparte  ?  —  Mon  Dieu,  Sire, 
je  n'ai  vraiment  rien  fait  pour  cela  :  c'est  quelque  chose 
d'inexplicable  que  j'ai  en  moi,  qui  porte  malheur  aux 
gouvernements  qui  me  négligent.  »  Après  son  discours 
contre  la  guerre  d'Espagne,  on  parla  à  Paris  de  dis- 
grâce complète,  d'exil  même.  Tout  se  borna  à  quelques 
pointes  dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Est-ce  que  vous  ne 
comptez  pas  retourner  à  la  campagne  ?  —  Non,  Sire,  à 
moins  que  Votre  Majesté  n'aille  à  Fontainebleau  ;  alors 
j'aurais  l'honneur  de  l'accompagner  pour  remplir  les 
devoirs  de  ma  charge.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela 
que  je  veux  dire  ;  je  demande  si  vous  n'allez  pas  repartir 
pour  vos  terres?  —  Non,  Sire.  —  Ah!...  mais  dites-moi 
un  peu,  combien  y  a-t-il  de  Paris  à  Valençay?  —  Sire, 
il  y  a...  quatorze  lieues  de  plus  que  de  Paris  à  Gand.  » 

D'aucuns  cependant  ont  contesté  l'esprit  de  Talley- 
rand, ou  du  moins  prétendu  l'enfermer  dans  des  limites 
tellement  étroites  qu'il  n'en  resterait  pas  grand'chose. 
On  a  raconté  que,  pour  tout  bréviaire,  l'ex-évêque 
d'Autun  lisait  et  relisait  l'Improvisateur  français,  re- 
cueil d'anecdotes  et  de  bons  mots  en  vingt  et  un 
volumes,  disposés  par  ordre  alphabétique  pour  plus  de 
commodité  ;  et  il  est  certain  qu'il  avait  pour  collabo- 
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ratcurs,  et  l'opinion  publique,  et  les  faiseurs  de  mots» 
Tout  a  été  (lit,  et  la  conversation  n'est  qu'un  perpétue  1 
recommencement,  quant  au  fond  ;  mais  il  y  a  la  forme, 
le  moule  à  gaufres,  la  différence  entre  un  Benvenuto 
Cellini  et  le  bibelot  en  plâtre  à  vingt-neuf  sous,  entre 
Meissonier  et  le  peintre  d'attributs.  Que  Talleyrand 
ait  été  ce  qu'était  le  buste  de  Pasquin  pour  les  oisifs 
de  Rome,  une  sorte  de  monument  banal  où  chacun 
s'arrogeait  le  droit  d'afïîcher  ses  saillies  bonnes  et 
mauvaises,  rien  de  plus  évident.  Mais  il  y  a  autre 
chose  ici  :  amis,  indifférents,  ennemis,  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  rendent  hommage  à  sa  qualité  maîtresse, 
l'esprit.  Chateaubriand  lui-même,  dans  un  portrait 
étincelant  de  haine,  en  fait  l'aveu  ;  Dumont,  l'impartial 
Dumont,  qui  revint  avec  lui  de  Londres,  admire  «  com- 
bien il  était  délicieux  dans  le  petit  espace  carré  d'une 
voiture  ».  Dans  un  autre  genre,  au  Congrès  de  Vienne, 
son  esprit  et  sa  bonne  grâce  d'ancien  gentilhomme 
d'avant  1789  mirent  les  salons  de  son  côté,  tandis  que 
son  habileté  consommée  et  attentive,  sa  connaissance 
profonde  de  tous  les  ressorts  politiques,  assuraient  son 
prestige  autour  de  ce  tapis  vert  où  il  représentait  la 
France  vaincue  parmi  les  vainqueurs,  où  d'ailleurs  il  re- 
trouvait maint  diplomate  ami  avec  lequel  il  avait  souvent 
débattu  les  intérêts  de  l'Europe.  On  sait  que  la  Corres- 
pondance de  Louis  XVIII  et  de  Talleyrand  pendant  le 
Congrès  de  Vienne  fait  grand  honneur  à  tous  les  deux. 
Un  de  ses  biographes  affirme  qu'il  s'habillait  comme 
un  petit-maître,  pensait  comme  un  déiste,  et  prêchait 
comme  un  saint.  Ses  sermons,  s'il  en  existe,  n'ont  pas 
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été  recueillis,  mais  ses  travaux  pendant  la  Constituante 
sont  mieux  connus.  Il  se  montra  député  très  actif, 
sinon  très  laborieux,  car  il  était  assez  indolent,  passé 
maître  dans  l'art  de  faire  travailler  les  autres  pour  lui, 
de  se  parer  de  leurs  dépouilles.  Il  prit  à  Gailhe  le 
rapport  sur  l'instruction  publique  qu'il  lut  à  l'Assem- 
blée nationale.  On  affirme  que  ses  discours  étaient 
l'ouvrage  de  l'abbé  Bourlier,  depuis  évêque  d'Évreux  ; 
que,  plus  tard,  il  composa  avec  Colmache,  l'abbé  Desre- 
naudes,  le  comte  d'Hauterive,  ses  rapports,  discours, 
pièces  diplomatiques,  jusqu'à  de  simples  lettres. 

Il  faudrait  un  gros  volume  pour  peindre  Tallej'rand 
homme  du  monde,  homme  d'esprit,  homme  privé  :  je 
rappellerai  encore  quelques  traits. 

A  l'une  des  premières  séances  de  la  Constituante, 
comme  il  s'agissait  d'élire  le  président,  Mirabeau  prit 
la  parole  pour  indiquer  à  ses  collègues  les  conditions 
de  caractère,  de  talent,  que  devait  offrir  le  candidat,  et 
il  s'exprima  de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  le  reconnaître  dans  le  portrait  qu'il  venait  de 
tracer  :  «  Il  ne  manque  qu'un  trait  à  ce  que  vient  de 
dire  M.  de  Mirabeau,  observa  Talleyrand,  c'est  que  le 
président  doit  être  marqué  de  la  petite  vérole.  » 

Il  gardait  rancune  au  directeur  Rewbel  de  certain 
procédé  ;  celui-ci,  qui  louchait,  lui  ayant  demandé  com- 
ment allaient  les  choses,  il  répondit  :  a  De  travers, 
comme  vous  les  voyez.  »  En  1797,  un  autre  directeur, 
La  Reveillère-Lépeaux,  venait  de  lire  son  mémoire  sur 
la  théophilanthropie  et  les  formes  qu'il  prétendait 
donner  à  ce  nouveau  culte  ;  «  Je  n'ai  qu'une  observa- 
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tion  à  faire,  opina  Talleyrand  ;  Jésus-Christ,  pour 
fonder  sa  religion,  a  été  crucifié  et  est  ressuscité  ;  vous 
devriez  tâcher  d'en  faire  autant.  » 

Quand  M.  de  Talleyrand  ne  conspire  pas,  il  traficpie, 
a  dit  Chateaubriand.  Dépensant  beaucoup,  recevant 
avec  magniflcence  (il  passait  pour  avoir  le  meilleur 
cuisinier  de  Paris),  le  diplomate  considérait  sa  haute 
situation  comme  une  mine  d'or,  faisait  payer  ses  com- 
plaisances, non  en  tabatières  ou  en  brillants  suivant 
l'usage,  mais  en  argent  comptant.  Napoléon  demanda 
à  un  prince  allemand  :  «  Combien  Talleyrand  vous  a-t-il 
coûté?  »  Il  évaluait  lui-même  à  soixante  millions  ce 
qu'il  pouvait  avoir  reçu  des  puissances,  et  préférait 
ces  aubaines  aux  spéculations  de  bourse.  «  Ne  jouez 
jamais,  conseillait-il  à  un  de  ses  protégés  ;  j'ai  toujours 
joué  d'après  des  nouvelles  sûres,  et  cela  m'a  coûté  tant 
de  millions.  »  Et  il  disait  un  chiffre  de  perte,  oubliant 
sans  doute  un  peu  le  chiffre  des  gains. 

Lorsque  M.  de  Chanipagny  lui  succéda  comme 
ministre  des  Affaires  étrangères,  Talleyrand  présenta 
en  ces  termes  son  personnel  :  «  Monsieur,  voici  des 
gens  recommandables  dont  vous  serez  content,  fidèles, 
habiles,  exacts,  mais,  grâce  à  mes  soins,  nullement 
zélés,  »  Mouvement  de  surprise  du  nouveau  ministre. 
«  Oui,  Monsieur,  continua  Talleyrand  ;  hors  quelques 
petits  expéditionnaires  qui  font,  je  pense,  leurs  enve- 
loppes avec  un  peu  de  précipitation,  tous  ont  ici  le  plus 
grand  calme,  et  se  sont  déshabitués  de  l'empressement. 
Quand  vous  aurez  eu  à  traiter  un  peu  de  temps  des 
intérêts  de  l'Europe  avec  l'empereur,  vous  verrez  com- 
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bien  il  est  important  de  ne  se  point  hâter  de  sceller  et 
d'expédier  trop  vite  ses  volontés.  »  Et  Talleyrand  ne 
manqua  point  de  régaler  l'empereur  de  cette  histoire. 

Si  sa  morale  est  celle  d'un  roué,  il  estime  que  sa  poli- 
tique est  nationale,  raisonnable  ;  et  je  crois  qu'il  aimait 
la  France,  mais  il  s'aimait  en  elle,  ou  l'aimait  à  travers 
lui  :  «  J'ai  toujours  été  fidèle  aux  personnes,  disait-il  à 
Montalivet,  aussi  longtemps  qu'elles  ont  obéi  au  sens 
commun...  »  Quant  à  se  montrer  le  courtisan  du  mal- 
heur, une  telle  conduite  lui  eût  paru  le  comble  de  la 
niaiserie  :  «  Il  ne  convient  pas  à  tout  le  monde  de  se 
faire  écraser  par  les  ruines  d'un  édifice  qui  va  crouler.  » 
Son  rôle  prépondérant  en  i8i4  a  été  affirmé  par  l'em- 
pereur Alexandre  en  ces  termes  :  «  Lorsque  j'arrivai  à 
Paris,  je  n'avais  aucun  plan  ;  je  m'en  rapportai  à  Tal- 
leyrand ;  il  avait  dans  une  main  la  famille  de  Napoléon 
et  dans  l'autre  celle  des  Bourbons  :  j'ai  pris  celle  qu'il 
me  présenta.  » 

Vers  la  fin  de  i8i5,  un  solliciteur  implore  sa  protec- 
tion, fait  valoir  qu'il  est  allé  à  Gand.  «  A  Gand?  En  êtes- 
vous  bien  sûr  ?  —  Comment  ?  —  Oui,  dites-moi  franche- 
ment si  vous  y  êtes  allé,  ou  si  vous  n'avez  fait  qu'en 
revenir...  car,  voyez-vous,  j'y  étais,  moi;  nous  y  étions 
sept  ou  huit  cents,  et,  à  ma  connaissance,  il  en  est 
revenu  plus  de  cinquante  mille  royalistes.  » 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Talleyrand  vou- 
lut cultiver  son  voisin  de  campagne,  Royer-Collard,  qui 
habitait  Château-Vieux,  à  quatre  ou  cinq  lieues  de 
Valençay.  Royer-Collard  était  un  philosophe  refigieux, 
et  le  diplomate  octogénaire,  en  se  ménageant  ses  sym- 
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pathies,  commençait  de  se  réconcilier  avec  la  morale 
et  la  religion.  La  duchesse  de  Dino,  sa  nièce,  le  seconda 
puissamment  :  le  grand  doctrinaire  capitula,  mais  il  fit 
ses  conditions  ;  il  fut  stipulé  que  sa  femme  et  ses  filles 
n'iraient  point  à  Valençay.  Quand  on  songe  qu'en  d'au- 
tres temps  il  avait  dit  ce  mot  :  «  Il  y  a  deux  êtres  dans 
le  monde  que  je  n'ai  jamais  pu  voir  sans  un  soulève- 
ment intérieur  :  c'est  un  régicide  et  un  prêtre  marié  », 
on  conviendra  qu'il  dut  y  mettre  du  sien. 

La  duchesse  de  Dino  voulait  que  Talleyrand  fît  une 
fin  religieuse  ;  elle-même  étant  tombée  malade  à  la 
campagne,  demanda  à  recevoir  les  sacrements,  et 
comme  il  était  accouru  :  «  Que  voulez-vous?  dit-elle, 
c'est  d'un  bon  effet  pour  les  gens,  et  l'impiété  est  la 
plus  grande  des  indiscrétions.  »  Après  un  instant  de 
réflexion,  il  acquiesça  :  «  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de 
sentiment  moins  aristocratique  que  celui  de  l'incrédu- 
lité. »  On  connaît  sa  conversion  par  l'abbé  Dupanloup, 
sa  dernière  maladie,  la  visite  de  Louis-Philippe,  le 
salon  voisin  de  la  chambre  du  mourant  encombré  par 
l'élite  de  la  société  parisienne,  venue  par  convenance, 
par  curiosité,  quelques-uns  par  attachement,  parlant 
de  choses  étrangères,  attendant  avec  insouciance  le 
dénouement.  Les  propos  de  chacun,  en  sortant  de  la 
chambre  mortuaire,  étaient  curieux  à  noter.  Les  légiti- 
mistes disaient  :  «  Il  est  mort  en  bon  gentilhomme.  » 
Une  dame  de  la  vieille  cour  lança  le  meilleur  mot  : 
«  Enfin  il  est  mort  en  homme  qui  sait  vivre.  »  Le  repré- 
sentant d'une  cour  du  Nord  vint  gaiement  annoncer  la 
nouvelle  à  M.  Guizot  :  «  Eh  bien  !  vous  savez  !  Le  prince 
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de  Talleyrand  a  fait  son  entrée  triomphale  aux  enfers. 
Il  y  a  été  fort  bien  reçu.  Satan  lui  a  rendu  de  grands 
honneurs,  tout  en  formulant  cette  réserve  :  «  Prince, 
«  vous  avez  un  peu  dépassé  mes  instructions.  » 

Les  écrivains  impartiaux  regardent  Talleyrand  comme 
un  homme  de  cour  et  de  diplomatie,  non  de  gouverne- 
ment libre,  courtisan  consommé  dans  l'art  de  plaire  et 
de  servir  sans  scrupules,  habile  et  puissant  dans  une 
crise  ou  un  congrès,  indifférent  aux  moyens  et  presque 
aussi  au  but,  pourvu  qu'il  y  trouvât  son  intérêt  person- 
nel ;  ils  lui  refusent  l'autorité  du  caractère,  la  fécondité 
de  l'esprit,  la  promptitude  de  la  résolution,  la  puissance 
de  la  parole,  l'intelligence  s^-mpathique  des  idées  géné- 
rales et  des  passions  publiques.  Ce  n'est  certes  pas  à 
lui  qu'on  pourrait  appliquer  la  circonstance  atténuante 
invoquée  par  le  comte  de  Broglie  en  faveur  des  nou- 
veaux ministres  de  Louis  XV  :  «  Pour  si  sage,  pour  si 
réservé,  pour  si  vertueux  que  le  roi  puisse  le  choisir, 
dès  qu'un  d'eux  est  nommé,  il  part,  il  fait  en  route  de 
bons  projets,  il  arrive  à  Versailles  avec  sa  belle  âme  : 
mais,  à  l'entrée  du  château,  un  petit  diable  se  trouve  là 
qui  lui  seringue  dans  le  corps  une  âme  de  ministre,  et 
le  lendemain  il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  » 

Talleyrand  excellait  à  mettre  en  maximes  ses  principes, 
ou  plutôt  son  absence  de  principes.  Ce  qui  lui  manqua 
en  effet,  c'est  l'amour  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  plus 
nécessaire  aux  politiques  qu'on  n'imagine,  l'amour  de 
la  patrie,  l'amour  du  peuple,  sentiments  qui  transpor- 
tent les  grandes  âmes,  les  âmes  immodérées  à  la  Riche- 
lieu, comme  les  appelait  Saint-Évremond,  et  les  élèvent 
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à  des  hauteurs  sublimes  dans  la  conscience  de  l'huma- 
nité. Personne  n'a  jamais  mieux  su  les  convenances,  la 
l'orme  et  l'écorce  des  choses,  mieux  calculé  les  circon- 
stances, les  devoirs  et  les  vertus  ;  seulement  une  politi- 
que tout  arithmétique  et  matérialiste  ne  suffit  pas  aux 
nations  qui  vivent  non  seulement  de  pain,  mais  encore 
de  nourriture  idéale,  de  foi,  d'espérance  et  d'enthou- 
siasme :  la  grandeur  tragique  de  la  raison  d'État  est 
aussi  une  religion.  Les  sceptiques  comme  Talleyrand 
se  trompent  dans  leur  mépris  de  l'humanité,  comme 
Pangloss  dans  son  optimisme  ;  si  le  cœur  d'un  homme 
d'État  doit  être  dans  sa  tête,  il  faut  que  cette  tête 
regarde  en  haut  aussi  souvent  qu'en  bas,  que  le  cœur 
conserve  son  logement  indépendant,  que  le  locataire 
ne  demeure  pas  à  la  merci  du  propriétaire,  mais  fasse 
sentir  son  influence  en  obtenant  les  réparations  néces- 
saires. 

A  partir  du  xviii*  siècle,  les  diplomates  étrangers 
n'ont  plus  cessé  de  fréquenter  les  salons  français,  et  je 
n'en  finirais  pas  d'énumérer  ceux  auxquels  l'esprit  et  la 
courtoisie  ont  conféré  leurs  lettres  de  grande  naturali- 
sation (i). 


(i)  Mémoires  de  Metternich.  —  Charles  de  Mazadb  :  Un  chance- 
lier de  l'ancien  régime.  Le  règne  diplomatique  de  M.  de  Metternich, 
I  vol.  Pion,  -i  Albert  Sorel  ;  Essais  d'histoire  et  de  critique,  i  vol. 
in-i8.  Pion.  —  Ernest  Bertin  :  La  Société  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire. —  Albert  Vandal  :  Napoléon  et  Alexandre,  3  vol.  —  George 
CoGORDAN  :  Joseph  de  Maistre.  —  Bardey  d'Aurevilly  :  Mé- 
moires historiques  et  littéraires.  —  Mémoires  et  Correspondance 
du  baron   de  Barante,  8  vol.  Calmann-Lévy.  —  Correspondance 
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Voici  par  exemple  le  prince  de  Metternich,  dont  le 
trait  original  fut  la  ténacité  dans  les  idées,  unie  à  l'amé- 
nité dans  les  formes,  à  une  fatuité  extraordinaire,  Met- 
ternich si  fêté  dans  les  salons  du  Premier  Empire,  en 
particulier  dans  celui  de  Caroline  Mucat  qui  «  était  sa 
Cléopâtre  »,  Metternich  dont  Napoléon  disait  :  «  Il  est 
tout  près  de  devenir  un  homme  d'État,  il  ment  très 
bien  »  ;  qui  critiquait  finement  l'engouement  du  Gouver- 
nement de  Louis-Philippe  pour  l'alliance  anglaise  : 
«  C'est  une  belle  chose  que  l'alliance  de  l'homme  et  du 
cheval,  mais  il  ne  faut  pas  être  le  cheval  »;  à  qui  Guizot 
adressait  ce  billet  doux  :  «  J'ai  de  bonnes  nouvelles  de 
votre  santé,  j'en  fais  mon  compliment  à  l'Europe.  » 
En  1848,  il  lançait  cette  réflexion  :  «  Je  suis  tellement 
dégoûté  de  la  fraternité  que,  si  j'avais  un  frère,  je 
l'appellerais  mon  cousin.  »  Même  alors,  et  beaucoup 
plus  tard,  il  répétait  dans  sa  superbe  :  «  Jamais  l'erreur 
n'a  approché  de  moi.  »  Il  y  a  en  effet  des  gens  qui  ne 
se  trompent  pas,  même  quand  les  événements  infligent 


diplomatique  du  Comte  Pozzo  di  Borgo,  2  vol.  —  Lansag  de 
Labohie  :  Deux  ambassadeurs,  Pozzo  di  Borgo  et  Barante.  (Cor- 
respondant, 25  avril  iSgj.)  —  Vicomte  Maggiolo  :  Pozzo  di 
Borgo,  1764-1842.  —  L.-M.  Casabianca  :  L'Ambassadeur  Pozzo  di 
Borgo.  —  PuGLiESi-CoNTi  :  La  Vérité  sur  l'Ambassadeur  Pozzo  di 
Borgo.  —  Valbkrt  :  La  Correspondance  du  Comte  Pozzo  di  Borgo, 
dans  Revue  des  Deux-Mondes  du  i"  mai  1890.  —  Œuvres  de  Charles 
Brifaut.  —  Mémoires  du  Comte  de  Beust.  —  Robert  de  Boxnières  : 
Mémoires  d'aujourd'hui,  3  vol.  —  Adrien  Marx  :  Les  petits  Mémoi- 
res de  Paris.  ■—  Pictet  de  Rochemont,  par  Valbert,  dans  Revue  des 
Deux-Mondes  du  i"  janvier  1892,  —  Mémoires  politiques  et  Corres- 
dondance  diplomatique  de  Joseph  de  Maistre,  publiés  par  Albert 
Blanc.  —  Comte  d'ANTiocHE  :  Négociations  masquées.  —  Baron  des 
Michels  :  Souvenirs  de  carrière',  inS".  Pion. 
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le  plus  rude  démenti  à  leur  politique,  à  leurs  proplié- 
ties  :  ce  sont  les  événements  qui  ont  tort,  voilà  tout; 
ils  les  méprisent  d'être  arrivés,  ils  les  nient  ou  les 
négligent,  comme  ces  historiens  dont  le  siège  est  fait, 
qui  négligent  les  arguments  capables  d'infirmer  leurs 
thèses,  ou  leur  mettent  la  camisole  de  force  pour  les 
adapter  à  leurs  préjugés.  Ils  deviennent  des  voyants. 

Deux  autres  mots  de  Metternich  :  «  J'ai  quelquefois 
gouverné  l'Europe,  je  n'ai  jamais  gouverné  l'Autriche.  » 
Ici,  la  modestie  l'emporte-t-elle  sur  l'orgueil,  ou  celui-ci 
a-t-il  le  dernier  mot?  Et  cette  réponse  à  l'Empereur  qui 
s'étonnait  de  sa  jeunesse  :  «  J'ai  l'âge  qu'avait  Votre 
Majesté  quand  Elle  gagna  la  bataille  de  Marengo.  » 

«  J'ai  fait  de  l'iiistoire,  disait-il,  je  n'en  écris  pas.  »  On 
l'appela,  comme  Pitt,  le  ministre  des  préparatifs,  —  ou 
bien  encore  le  grand  prévôt  de  l'Europe;  il  se  com- 
parait vers  la  lin  à  un  dictionnaire  que  les  jeimes  gens 
peuvent  feuilleter  à  volonté.  Il  se  montra  «  plus  spirituel 
que  sa  politique  »,  tenta  de  tuer  la  révolution  que  d'au- 
tres essayaient  d'apprivoiser,  et  ne  réussit  qu'à  l'endor- 
mir. Chateaubriand  écrit  dans  le  Congrès  de  Vérone  : 
«  Occuper  longtemps  la  première  place,  rester  chef  du 
cabinet  sous  des  souverains  successifs  sans  rien  chan- 
ger au  système  que  l'on  adopta  de  prime-abord,  se  don- 
ner l'inviolabilité  d'un  roi  au  milieu  de  toutes  les  jalou- 
sies de  cqur,  dénote  une  habileté  qu'on  ne  saurait 
révoquer  en  doute.  L'autorité  vient-elle  du  génie  du 
gouvernant,  ou  de  la  médiocrité  du  gouverné  :  c'est 
ce  qui  demeurerait  à  démêler  dans  M.  de  Metternich.  » 

Le  comte  de  Gobentzl,  hôte  assidu  de  Joseph  Bona- 
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parte  à  Mortefoiitaine  en  1801,  <c  savait  par  cœur  nos 
poètes  et  principalement  nos  poètes  dramatiques;  il 
répétait  des  scènes  comiques,  dit  Méneval,  avec  une 
verve  qui  approchait  de  la  bouffonnerie  ;  il  organisait 
des  petits  jeux,  des  charades  ou  des  tableaux  en  action, 
où  il  avait  toujours  un  rôle,  et  dont  les  sœurs  du  Pre- 
mier Consul  étaient  les  premiers  personnages.  Le  comte 
Cobentzl  parlait  le  français  sans  accent  ;  il  n'avait 
d'allemand  que  le  nom.  Quoique  louche,  gros,  gras  et 
court,  ses  manières  étaient  aisées  et  gracieuses,  sa 
conversation  était  en  général  superficielle  et  abondait 
en  saillies,  son  esprit  était  plus  ingénieux  que  profond. 
Il  affectait  une  vivacité  et  une  égalité  d'humeur  qu'alté- 
rait par  moments  une  préoccupation  soudaine.  Il  n'avait 
pas  achevé  le  récit  d'une  anecdote  très  gaie,  genre  qu'il 
affectionnait,  que  ses  traits  devenaient  immobiles,  le 
sérieux  remplaçait  le  rire  ;  son  regard  indécis  s'arrêtait 
comme  une  machine  dont  les  mouvements  cessent  tout 
à  coup,  sans  cause  apparente  d'interruption.  Son  affec- 
tation de  paraître  enchanté  de  tout,  et  de  trouver  que 
ce  qu'on  lui  proposait  était  justement  ce  qu'il  avait 
désiré,  faisait  le  tourment  de  Texcellente  M"'<=  Bona- 
parte, qui  ne  put  jamais  surprendre  en  lui  le  soupçon 
d'une  préférence.  »  Encore  un  qui  préférait  tout  le 
monde,  toutes  choses,  et  qui  aurait  pu  s'appUquer  le 
mot  du  courtisan  :  «  Ne  se  brouille  pas  avec  moi  qui 
veut!  » 

Pozzo  di  Borgo  était  né  en  Corse  :  devenu,  après  mainte 
vicissitude,  ambassadeur  du  tsar  auprès  des  Bourbons, 
ennemi  décidé  de  son  compatriote  Napoléon  P'',  qu'il 
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admire  cependant  comme  «  un  être  immense  et  incom- 
préhensible, un  phénomène  qui  ne  se  reproduira  plus,  et 
qui  est  à  lui  seul  un  univers  moral  et  politique  »,  esprit 
clairvoyant,  doué  de  cette  divination  diplomatique  qui 
faisait  dire  à  un  de  ses  collèg-ues  qu'il  trouvait  toujours 
Pozzo  di  Borgo  de  six  mois  en  avance  sur  les  autres, 
serviteur  fidèle  de  la  Russie,  mais  resté  ami  passionné 
de  la  France  et  conseiller  sagace  des  Bourbons,  ayant 
ses  convictions  qu'il  s'efforçait  de  faire  prévaloir,  s'ar- 
rogeant  le  droit  de  représentation,  de  remontrance, 
au  point  de  subordonner  souvent  ses  instructions  à  sa 
politique  personnelle,  signalant  avec  force  les  folies  des 
ultra,  jacobins  blancs  et  révolutionnaires  à  rebours,  actif 
au  point  de  considérer  le  repos  comme  la  pire  des  fati- 
gues, et  de  redouter  avant  tout  «  le  terrible  fardeau  de 
ne  rien  faire  »,  sachant  concilier  l'extrême  finesse  avec 
la  générosité  d'âme,  pensant  que  l'art  diplomatique  con- 
siste à  a  conquérir  l'influence  par  des  principes  géné- 
reux et  par  une  conduite  »,  et  voulant  que  l'intrigue 
elle-même  fût  mise  au  service  des  principes,  Pozzo  di 
Borgo,  qui  savait  par  cœur  Dante,  et  se  nourrissait 
avec  délices  des  classiques,  était  en  même  temps  un 
parent,  un  ami  parfait,  «  un  cœur  d'or  servi  par  une 
langue  de  diamant  »,  de  ceux  dont  le  poète  a  dit  : 

Rien  qu'en  le  regardant,  on  lui  devient  ami, 

et  enfin  un  causeur  de  premier  ordre,  très  goûté  dans 
les  salons  de  la  Restauration,  si  délicieux  que  lors- 
qu'il avait  cessé  de  parler,  on  l'écoutait  encore.  «  Du 
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moment  qu'il  fut  admis  dans  notre  intimité,  dit  M"™^  de 
Noailles  (i),  il  en  devint  un  membre  précieux  par 
la  force  et  l'originalité  de  son  esprit.  C'était  un  bel 
homme  de  son  âge,  toujours  vêtu  avec  une  simplicité 
qui  ne  manquait  pas  d'élégance,  et  qui  prouvait  son 
bon  goût  en  toute  chose.  Supérieur  avec  bonhomie, 
racontant  en  peintre  les  immenses  événements  aux- 
quels il  avait  pris  part,  mettant  les  considérations  les 
plus  graves  à  la  portée  de  la  frivole  jeunesse,  et  s'en 
faisant  écouter  avec  plaisir,  grâce  à  sa  gaîté  méridio- 
nale, à  son  langage  pittoresque  et  familier;  sachant 
à  fond  tout  ce  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'étudier, 
disant  seulement  ce  qu'il  voulait  dire,  mais  paraissant 
toujours  entraîné.  Enfin  un  trésor  de  conversation, 
malgré  les  réticences  de  la  diplomatie,  lesquelles  au 
reste,  comme  je  l'ai  souvent  remarqué,  dissimulent 
rarement  la  véritable  marche  des  affaires.  Les  honunes 
d'État  cachent  leurs  pensées,  mais  ne  réussissent  pas  à 
dominer  leurs  impressions.  Le  comte  Pozzo  avait  aussi 
im  lien  avec  nous,  c'était  notre  commun  attachement 
pour  le  duc  de  Richelieu...  » 

M""**  de  Staël  lui  reprochant  après  i8i5  d'être  devenu 
terre  à  terre,  lui  qu'elle  avait  connu  céleste,  il  répond 
que,  depuis  son  entrée  à  Paris,  il  s'était  fait  honmie 
pour  les  péchés  des  autres. 

Il  disait  de  Villèle  :  «  Ce  serait  un  grand  ministre 
s'il  avait  un  maître.  » 


(i)  Vie  de  la  princesse  de  Poix  née  BeauvaUy  par  la  vicomtesse 
DE  Noailles. 
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«  L'intérêt  de  Talleyrand  pour  les  autres,  écrit-il,  est 
proportionné  au  besoin  qu'il  en  a  dans  le  moment  ;  ses 
civilités  mêmes  sont  des  placements  à  usure  qu'il  faut 
payer  avant  la  fin  de  la  journée...  »  —  «  Le  bon  sens, 
s'écrie-t-il  à  propos  des  vaniteux  médiocres,  est  dans 
la  lune  avec  celui  de  Roland  furieux.  » 

Notons  encore  cette  réplique  de  M"^^  de  Souza,  ambas- 
sadrice du  Portugal,  à  Napoléon  qui  l'interpellait  brus- 
(juement  :  «  Vous  arrivez  de  Berlin;  que  dit-on  de  nous 
là-bas  ?  Y  aime-t-on  la  France  ?  —  Sire,  on  aime  la 
France  à  Berlin...  comme  les  vieilles  femmes  aiment  les 
jeimes  (i).  » 

Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  et  son  livre  sur  le 
Congrès  de  Vérone,  nous  présente  quelques  diplomates  : 
portraits  vivants,  où  l'on  retrouve  la  palette,  l'imagi- 
nation pittoresque  du  grand  peintre  ;  il  se  moque  de 
la  diplomatie,  avec  une  ironie  hautaine  qui  ne  voudrait 
sans  doute  point  qu'on  le  prît  au  mot  lorsqu'il  se  met 
lui-même  sur  la  sellette  :  en  réalité,  il  foule  aux  pieds 
ses  collègues,  pour  en  faire  litière  à  son  orgueil. 

«  M.  d'Alopeus,  mon  collègue  (à  Berlin),  avait  la 
douce  manie  de  se  croire  adoré.  Il  était  persécuté  par 
les  passions  qu'il  faisait  :  «  Ma  foi,  disait-il,  je  ne  sais 


(i)  Sur  la  diplomatie  sous  le  Premier  Empire,  voir  les  belles 
études  du  comte  Albert  Vandal  sur  Napoléon  1er  et  Alexandre;  — 
Capefigue  :  Les  Diplomates  européens;  —  Valbert  :  Napoléon  et 
Caulainconrt  d'après  une  publication  récente;  —  Albert  Sorel  : 
Essais  d'histoire  et  de  critique;  Lectures  historiques  ;  —  Marquis  de 
Castellane  ;  Essais  de  psychologie  politique. 
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«  ce  que  j'ai  :  partout  où  je  vais,  les  femmes  me  sui- 
te vent.  M™  d'Alopeus  s'est  attachée  obstinément  à 
«  moi.  »  Il  eût  été  excellent  saint-simonien...  La  société 
privée,  comme  la  société  publique,  a  son  allure  :  dans 
la  première,  ce  sont  toujours  des  attachements  formés 
et  rompus,  des  affaires  de  famille,  des  morts,  des  nais- 
sances, des  chagrins  et  des  plaisirs  particuliers  ;  le  tout 
varie  d'apparences  selon  les  siècles.  Dans  l'autre,  ce 
sont  toujours  des  changements  de  ministres,  des  ba- 
tailles perdues  ou  gagnées,  des  négociations  avec  les 
cours,  des  rois  qui  s'en  vont  ou  des  royaumes  qui  tom- 
bent... 

«  Le  vieux  comte  Fuscaldi,  en  loques  d'esprit  et  de 
corps,  représente  Naples  (à  Rome)  comme  l'hiver  re- 
présente le  printemps.  Il  a  une  grande  pancarte  de 
carton  sur  laquelle  il  étudie  avec  des  lunettes,  non  les 
champs  de  rose  de  Pœstum,  mais  les  noms  des  étran- 
gers suspects  dont  il  ne  doit  pas  viser  les  passeports. 
J'envie  son  palais  (Farnèse),  admirable  structure  ina- 
chevée, que  Michel-Ange  couronna,  que  peignit  Annibal 
Carrache  aidé  d'Augustin  son  frère,  et  sous  le  portique 
duquel  s'abrite  le  sarcophage  de  Cecilia  Metella,  qui 
n'a  rien  perdu  au  changement  de  mausolée... 

«  Le  comte  de  Celles,  ambassadeur  du  roi  des  Pays- 
Bas,  avait  épousé  M"*  de  Valence,  aujourd'hui  morte  : 
il  en  a  eu  deux  fiUeS;  qui,  par  conséquent,  sont  petites- 
filles  de  M'"^  de  Genlis.  M.  de  Celles  est  resté  préfet, 
parce  qu'il  l'a  été  :  caractère  mêlé  du  loquace,  du 
tyranneau,  du  recruteur  et  de  l'intendant,  qu'on  ne 
perd  jamais... 
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«  Par  ci,  par  là,  j'ai  entendu  de  petits  finauds  de  mi- 
nistres de  divers  petits  États,  tout  scandalisés  du  bon 
marché  que  je  fais  de  mon  ambassade  :  leur  impor- 
tance boutonnée,  gourmée,  silencieuse,  marche  les 
jambes  serrées  et  à  pas  étroits  ;  elle  a  l'air  prête  à  cre- 
ver de  secrets  qu'elle  ignore...  » 

a  Trois  poètes,  M.  Martinez  de  la  Rosa,  M.  Canning- 
et  l'auteur  de  ce  récit,  se  sont  trouvés  ministres  des 
Affaires  étrangères  presque  en  même  temps.  «  Il  est 
«  peu  d'hommes,  dit  Montaigne,  abandonnés  à  la  poésie, 
«  qui  ne  se  gratifiassent  plus  d'être  pères  de  VÉnéide  que 
«  du  plus  beau  garçon  de  Rome...  »  Je  me  jette  aux 
aft'aires  d'Etat  et  à  l'univers  plus  volontiers  quand  je 
suis  seul.  Je  suis  fait  à  me  porter  allègrement  aux 
grandes  compagnies,  pourvu  que  ce  soit  par  inter- 
valles, et  à  mon  point. 

«  Le  comte  de  Bernstorff  était  ministre  des  Affaires 
étrangères  à  Berlin  lorsque  nous  étions  ministre  pléni- 
potentiaire de  France  auprès  de  cette  même  cour.  Sa 
femme,  grande  et  belle,  rappelait  cette  ambassadrice 
du  Danemark  auprès  d'Anne  d'Autriche.  «  Elle  prit  la 
<c  main  de  la  reine,  dit  M'"*  de  Motte  ville  ;  l'ayant  dé- 
«  gantée,  elle  la  baisa  et  la  loua  de  bonne  grâce  avec 
«  tant  de  familiarité,  qu'il  semblait  qu'elle  fût  sa  sœur 
«  et  qu'elle  l'eût  vue  toute  sa  vie.  Ces  choses  plurent  à 
«  la  reine,  et  toute  la  journée  on  ne  parla  que  de  la  Da- 
«  noise,  de  sa  douce  gravité,  et  des  marques  qu'elle 
«  avait  données  d'avoir  beaucoup  d'esprit  et  de  raison.  » 

Chateaubriand  devance  Bismarck  dans  son  dédain 
de  la  diplomatie. 


l62  TROISIÈME   CONFÉRENCE 

«  Je  veux,  dit-il,  défendre  les  gens  de  lettres  contre 
les  gens  de  diplomatie,  de  comptoir  et  de  bm-eau. 

«  Il  ne  faut  pas  que  ceux-ci  s'avisent  de  se  croire  au- 
dessus  d'hommes  dont  le  plus  petit  les  dépasse  de  toute 
sa  tête;  quand  on  sait  tant  de  choses,  comme  mes- 
sieurs les  positifs,  on  devrait  au  moins  ne  pas  dire  des 
âneries.  Vous  parlez  de  faits»  reconnaissez  donc  les 
faits  :  la  plupart  des  grands  écrivains  de  l'antiquité,  du 
moyen  âge,  de  l'Angleterre  moderne,  ont  été  de  grands 
hommes  d'État,  quand  ils  ont  daigné  descendre  jus- 
qu'aux affaires.  «  Je  ne  voulus  pas  leur  donner  à  enten- 
dre, dit  Alfieri  refusant  une  ambassade,  que  leur  diplo- 
matie et  leurs  dépêches  me  paraissaient,  et  étaient 
certainement  pour  moi  moins  importantes  que  mes 
tragédies,  ou  même  celles  des  autres  ;  mais  il  est  impos- 
sible de  ramener  cette  espèce  de  gens-là  :  ils  ne  peu- 
vent et  ne  doivent  pas  se  convertir...  » 

Là-dessus  Chateaubriand  cite  Solon,  Périclès,  Thucy- 
dide, Démosthèns,  Xénophon,  les  deux  Scipion,  Cicé- 
ron,  César,  L'Hospital,  d'Ossat,  Richelieu,  Bacon. 
«  Nonobstant  ces  exemples  et  mille  autres,  le  talent 
littéraire,  bien  évidemment  le  premier  de  tous  parce 
qu'il  n'exclut  aucune  faculté,  sera  toujours  dans  ce 
pays  un  obstacle  au  succès  politique  ;  à  quoi  bon,  en 
effet,  une  haute  intelligence  ?  Gela  ne  sert  à  quoi  que 
ce  soit...  »  Vraie  ou  fausse,  vous  sentez  bien  que  la 
thèse  a  pour  but  de  glorifier  l'auteur,  dont  la  superbe 
égale  le  génie.  Que  n'a-t-il  pas  fait,  prévu,  empêché  à 
Rome  ?  Cauteleux,  fin,  pas  un  mot  à  reprendre  dans  ses 
conversations  avec  les  cardinaux  secrétaires  d'État,  la 


DIPLOMATES   FRANÇAIS   ET   ÉTRANGERS  l63 

comptabilité  rétablie,  l'exclusion  donnée  à  un  cardinal 
hostile,  communication  du  journal  secret  du  Conclave, 
chose  qu'aucun  ambassadeur  n'avait  pu  obtenir,  des 
causeries  avec  deux  papes  sur  d'autres  questions  que 
des  intrigues  de  cabinet  :  il  a  obligé  ces  papes  de  parler 
avec  lui  de  religion,  de  liberté,  des  destinées  futures  du 
monde.  «  Est-ce  là  un  diplomate  qui  sait  son  métier  ? 
Efi  bien!  voyez-vous,  je  brochais  cette  besogne  diplo- 
matique comme  le  premier  ambassadeur  venu,  sans 
qu'il  m'en  coûtât  une  idée,  de  même  qu'un  niais  de 
paysan  de  Basse-Normandie  fait  des  chausses  en  gardant 
ses  moutons  :  mes  moutons  à  moi  étaient  mes  songes.  » 

Le  marquis  Menabrea  de  Val  Dora,  ami  de  Cavour, 
premier  ministre,  ambassadeur  d'Italie  en  Angleterre, 
en  France,  fut  un  autre  charmeur  de  la  bonne  compa- 
gnie, réunissant  dans  une  heureuse  synthèse  les  dons  de 
l'homme  d'État,  de  l'érudit,  de  l'homme  d'esprit  et  de 
l'homme  aimable.  Gladstone,  je  crois,  lui  fit  un  compli- 
ment qui  prouve  en  quelle  estime  on  le  tenait  en 
Angleterre  :  c'était  dans  un  dîner  officiel  ;  «  Eh  bien  ! 
Monsieur  l'ambassadeur,  interroge  Gladstone,  com- 
mencez-vous à  bien  connaître  l'anglais?  —  Oh!  non, 
fait  modestement  le  diplomate,  on  n'apprend  pas  à 
fond  la  langue  de  Shakspeare  en  quelques  mois  ;  c'est 
à  peine  si  je  déchiffre  les  journaux.  —  Tant  mieux, 
reprend  son  interlocuteur  ;  je  suis  ravi  de  savoir  qu'il 
y  a  une  chose  que  vous  ne  connaissez  pas  très  bien.  » 

Un  trait  de  Menabrea,  conté  par  Léon  de  la  Brière(i), 

<i)  Léon  DE  LA  Brière  :  Mes  amis. 
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indique  joliment  le  génie  italien,  prompt  aux  expé- 
dients, habile  à  respecter  et  à  tourner  tout  ensemble  la 
loi.  Les  Chambres  ayant  voté  la  suppression  des  cor- 
porations monastiques,  plusieurs  personnages,  Glads- 
tone entre  autres,  intervinrent  en  faveur  de  la  célèbre 
abbaye  du  Mont-Gassin  :  le  général  Menabrea  avait 
d'ailleurs  pris  les  devants,  et  déclaré  au  cardinal  Anto- 
nelli  ;  <c  La  loi  supprime  les  ordres  religieux  ;  elle  ne 
me  permet  pas  de  sauver  le  Mont-Gassin  en  tant  que 
monastère.  Mais  voici  ce  que  j'ai  imaginé.  La  loi  re- 
connaît les  évèques,  les  diocèses;  faisons  du  Mont- 
Gassin  un  diocèse  :  l'évêque  sera  le  Révérendissime 
Père  Abbé;  les  chanoines  et  le  clergé,  ce  seront  les 
Pères  Bénédictins  ;  les  diocésains,  ce  seront  les  paysans 
des  trois  villages  de  la  montagne.  Nous  délimiterons,^ 
d'accord  avec  le  Saint-Siège,  la  nouvelle  circonscription 
épiscopale,  et  nous  la  reconnaîtrons  légalement.  » 

La  combinasione  réussit  parfaitement. 

Menabrea  était  encore  un  épistolier  délicieux  ;  ses 
lettres  fourmillent  d'idées  spirituelles,  originales;  re- 
tiré à  Saint-Gassien,  près  de  Ghambéry,  il  entretenait 
une  correspondance  fort  active  avec  cette  admirable 
reine  Marguerite,  aujourd'hui  veuve  du  roi  Humbert,  qui 
l'honorait  de  son  amitié  particulière,  et  lui  donnait 
brillamment  la  réplique. 

Le  comte  de  Gavour  (i)  adora  les  salons  parisiens; 


(i)  Charles  de  Mazade  :  Le  Comte  de  Cavour  —  De  la  Rive  :  Le 
Comte  de  Cavour,  récits  et  souvenirs.  —  Discours  de  Cavour,  avec 
une  préface  de  M.  Ahtom,  etc. 
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il  fréquentait  chez  Mme  de  Circourt,  séduisait,  enjôlait 
Napoléon  III  et  son  entourage  ;  Gavour,  auquel  Napo- 
léon III  (i)  adressait  ce  compliment  naïf  ;  «  Vous  savez 
qu'il  n'y  a  que  trois  hommes  en  Europe  :  nous  deux  et 
un  troisième  que  je  ne  vous  nommerai  pas  »  ;  Gavour, 
qui  s'entendait  si  bien  à  faire  de  l'histoire  durable, 
véritable  type  d'homme  d'État,  et  en  même  temps  sj^i- 
rituel  comme  un  grand  seigneur  d'autrefois.  Lorsqu'on 
lui  reproche  de  ne  s'être  pas  opposé  au  mariage  de  la 
princesse  Glotilde  avec  le  prince  Napoléon  :  «  J'avais 
déjà  donné  le  berceau,  confesse-t-il,  je  pouvais  bien 
donner  l'enfant.  »  Il  se  ménage  toujours  pour  complices 
le  Parlement,  l'opinion,  estime  qu'un  ministre  a  le  pou- 
voir qu'il  sait  prendre,  que  la  plus  mauvaise  des 
chambres  est  encore  préférable  à  la  plus  brillante  des 
antichambres  ;  donne  à  un  ami  cette  excellente  recette 
pour  ne  s'ennuyer  jamais  :  «  Je  me  persuade  que  per- 
sonne n'est  ennuyeux.  »  Il  aurait  voulu  aussi  que  l'Italie 
eût  deux  capitales,  une  pour  les  dimanches,  une  pour 
les  jours  ordinaires.  Gavour  se  résignait,  avec  quelque 
amertume,  à  ce  que  «  son  pays  se  régénérât  en  dépit 


(i)  Sur  la  diplomatie  du  Second  Empire,  on  consultera  avec 
fruit  :  Emile  Ollivieii  :  L'Empire  libéral,  tome  III,  pp.  ii8  et  suiv. 
—  RoTUAM  :  Souvenirs  diplomatiques;  L'Europe  et  l'Avènement  du 
Second  Empare  ;  La  Prusse  et  son  roi  pendant  la  guerre  de  Crimée  ; 
L'Affaire  du  Luxembourg  ;  La  Politique  française  en  1866  ;  La 
France  et  sa  politique  extérieure  en  186 j  ;  L'Allemagne  et  l'Italie, 
i8yo-j8yi,  3  vol.  in-8».  Calmann-Lév5\— L.  Thouvenel  :  Nicolas  /«'• 
et  Napoléon  III ;  Le  Secret  de  l'Empereur;  Trois  Années  de  la  Ques- 
tion d'Orient,  3  vol.  in-8\  —  D'Haucouut  :  Les  Quatre  Ministères  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys. 
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des  salons  de  Paris  »,  qui  s'effrayaient,  à  bon  droit,  de 
ses  entreprises  ;  car  les  salons  se  sont  trompés  souvent, 
mais  ils  ont  eu  raison  plus  d'une  fois  aussi,  et  contre 
les  gouvernements,  et  contre  les  engouements  de  l'opi- 
nion publique. 

Manzoni  disait  de  lui  :  «  Gavour  a  tout  de  l'homme 
d'État,  la  prudence  et  même  l'imprudence.  »  Mais  il  était 
de  ceux  en  faveur  desquels  le  hasard  tient  en  réserve 
ses  sourires,  et  qui  conspirent  .avec  le  destin  comme  le 
paratonnerre  conspire  avec  la  foudre  ;  il  savait  l'impor- 
tance des  petites  cartes  dans  ces  parties  hasardeuses 
où  se  décide  le  sort  des  royaumes,  et  livrait  à  un  ami 
son  secret  pour  mettre  en  défaut  les  diplomates  :  «  Je 
dis  la  vérité,  et  je  suis  certain  qu'ils  ne  me  croient  pas.  » 

Rappelons  en  passant  la  jolie  réponse  du  baron  de 
Rothschild,  comme  le  premier  ministre  lui  disait  en 
riant  :  «  Jouons  à  la  hausse,  achetons  ensemble,  je 
donnerai  ma  démission,  il  y  aura  une  hausse  de  trois 
francs.  —  Vous  êtes  trop  modeste.  Monsieur  le  comte, 
vous  valez  bien  six  francs.  » 

Le  comte  de  Bombelle,  ambassadeur  d'Autriche,  et 
M*"*  de  Bombelle,  auxquels  Alexandre  Dumas,  à  la 
suite  d'un  petit  démêlé,  décocha  ce  distique  plus  spiri- 
tuel que  vrai  : 

Pourquoi  donc  ces  gens-là  s'appellent-ils  Bombelle  ? 
Le  mari  n'est  pas  bon,  la  femme  n'est  pas  belle. 

Lord  Lytton,  ambassadeur,  vice-roi  des  Indes,  écri- 
vain distingué,  membre  de  ce  dîner  des  Spartiates  pré- 
sidé par  Arsène  Houssaye,  qui  reçut  de  lui  ce  joli  billet  : 
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«  A  quoi  bon  être  despote  si  on  ne  peut  pas  faire 
l'impossible?  Votre  ami  Porus  est  forcément  obligé  de 
recommencer  sa  marche  le  mardi  matin  de  bonne  heure. 
Et  en  attendant  les  dieux  lui  refusent  un  moment  de 
loisir.  L'homme  qui  a  inventé  les  côtelettes  à  la  minute 
a  cru  sans  doute  étonner  son  époque  :  c'était  un  imbé- 
cile. Tout  est  à  la  minute  aujourd'hui  :  excepté  les 
fiacres  qui  sont  à  l'heure.  Aussi  on  ne  s'en  sert  pas. 
Mon  éléphant  m'emporte.  Gardez-moi,  cher  ami,  un 
bon  souvenir,  et  rappelez-moi  à  celui  de  nos  chers  Spar- 
tiates. Votre  bien  dévoué. 

«  Lytton.  » 

Arsène  Houssaye,  l'aimable  auteur  du  4^^  i^aw- 
teuil  et  de  ces  six  volumes  de  Confessions  qui  demeu- 
rent un  monument  de  grâce  pénétrante  et  d'esprit, 
trace  cette  figurine  d'un  autre  diplomate  : 

«  Le  duc  d'Acquaviva  était  un  homme  de  lettres  qui 
cachait  ses  œuvres.  On  ne  peut  pas  jouer  tous  les  rôles; 
il  joua  fort  bien  le  sien,  c'est-à-dire  le  duc  d'Acquaviva. 
Ce  fut  un  comédien  charmant  qui  ne  prit  jamais  au 
sérieux  son  rôle  d'ambassadeur  extraordinaire,  quoi- 
qu'il fût  ambassadeur  d'un  roi  et  d'une  république  :  il 
est  vrai  que  c'était  le  roi  de  Monaco  et  la  république  de 
Saint-Marin.  Mais  que  nous  font  les  litres,  à  nous  qui 
ne  cherchons  cpie  l'homme  dans  l'homme?  D'Acquaviva 
avait  bea\icoup  d'esprit  argent  comptant  ;  certes,  il  lui 
en  fallut  pour  se  faire  accepter  comme  duc  et  comme 
ambassadeur.  Il  avait  devant  la  raillerie  la  belle  désin- 
volture italienne.  Du  reste  beau  cavalier,  d'une  élégance 
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parfaite,  coiffé  et  chaussé  comme  pas  un,  il  avait  eu 
l'art  de  mettre  les  femmes  de  son  côté.  O  mystère  de 
la  vie  !  Qui  eût  dit  que  cet  homme  si  souriant,  qui  n'avait 
jamais  eu  le  loisir  de  lire  les  philosophes  anciens, 
mourrait  comme  Socrate,  une  coupe  de  ciguë  à  la  main? 
Mais  il  but  la  ciguë  croyant  boire  une  coupe  de  Cham- 
pagne. » 

Arsène  Houssaye  esquisse  aussi  le  salon  de  lord  Nor- 
manby  (i)  à  Paris  :  «  Là,  point  d'harmonie  bruyante,  les 
causeries  et  les  quadrilles  s'y  font  pianissimo  ;  à  peine 
si  l'on  entend  les  glissades  du  soulier  blanc,  et  chaque 
visage  de  jeune  femme  garde  jusqu'à  la  fin  le  masque 
gracieux  d'impénétrabilité  :  on  dirait  que  tous  les  con- 
viés dansent  sur  un  volcan.  » 

Voici  le  comte  de  Beust,  si  aimable,  si  spirituel,  un 
peu  léger,  se  mêlant  avec  trop  peu  de  discrétion  de  la 
politique  intérieure,  ne  se  méfiant  pas  assez  de  ses  amis, 
de  ses  protégés,  confiant  trop  facilement  ses  secrets  aux 
dames,  enchanté  d'entendre  leurs  compliments  sur  la 
finesse  aristocratique  de  ses  pieds,  rimant  jusqu'à  la 
fin  des  épigrammes  ou  des  bouquets  à  Chloris  ;  et,  tant 
il  se  croyait  indispensable,  s'imaginant  qu'on  ne  saurait 
se  passer  de  lui.  11  raconte  lui-même  dans  ses  Mémoires 
que  le  jour  de  sa  naissance,  son  père  avait  ofl"ert  à  sa 
nourrice  une  douzaine  de  bouteilles  de  vieux  vin  du 
Rhin,  que  celle-ci  se  méprit,  versa  le  vin  dans  la  bai- 
gnoire de  l'enfant  qui  fut  ivre  le  premier  jour  de  sa  vie. 


(i)  NoRMANBY  :  Une  année  de  Révolution,  1848,  2  vol.  in-8:  Pion. 
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D'où  sans  doute  ses  enivrements  damour-propre,  cette 
hypertrophie  du  moi.  Il  se  gourmande  aussi  d'avoir  eu 
.trop  bonne  opinion  de  l'espèce  humaine  :  «  Ma  poli- 
tique aurait  dû  consister  à  avoir  le  moins  d'amis  possi- 
ble. »  Puis,  dans  une  boulTée  de  modestie,  faisant  un 
retour  sur  lui-même  :  «  On  m'a  dit  souvent  que  j'avais 
de  resi)rit.  Si  seulement  j'avais  eu  le  bon  esprit  de  ne 
pas  faire  de  sottises  !  »  Il  y  a  un  abîme  entre  l'esprit  de 
la  chose,  l'esprit  de  la  fonction,  et  l'esprit  de  conver- 
sation. 

Ce  dernier  esprit,  Beust  l'avait  au  plus  haut  degré  ;  il 
aimait  les  salons  de  Paris,  organisait  à  merveille  une 
fête,  plaisait  aux  femmes  autant  qu'elles  lui  plaisaient  ; 
professait,  comme  Babouc  dans  le  conte  de  Voltaire,  que 
celles  qu'on  appelle  les  malhonnêtes  femmes  ont  pres- 
que toujours  le  mérite  d'un  homme. 

Par  exemple,  il  détestait  Bismarck,  et  il  était  bien 
payé  pour  cela.  Ayant  rencontré  le  chancelier  en  prome- 
nade avec  son  fidèle  compagnon  Thyra,  le  chien  de 
VEmpire,  il  écrit  :  «J'ai  rencontré  ce  matin  le  chancelier 
de  l'Empire  et  son  chien  :  l'animal  m'a  tourné  le  dos.  » 

Au  temps  de  son  ambassade  à  Paris,  quelqu'un  ayant 
affirmé  devant  lui  :  «  La  France  n'oubliera  jamais  tout  ce 
que  lui  a  coûté  Napoléon  III.  Ces  choses-là  n'arrivent 
que  lorsqu'un  imbécile  s'imagine  être  la  Providence...  » 
Bcust  riposta  :  «  Que  pensez-vous  des  millions  d'imbé- 
ciles qui  lu^  ont  confié  cette  mission  ?  »  Ces  prétendus 
imbéciles  avaient  pour  cornacs  quelques  milliers  de 
gens  d'esprit  qui  se  sont  empêtrés  dans  leurs  propres 
pièges. 
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Du  comte  Tornielli,  ambassadeur  d'Italie,  j'ai  retenu 
cet  aphorisme  qui  contient  toute  une  philosophie  de 
l'histoire  :  «  Le  jeûne  rend  apôtre,  la  bonne  chère  rend 
diplomate.  »  D'un  autre  cette  maxime  de  machiavélisme 
transcendant  :  «  Toute  la  diplomatie  tient  dans  l'art  de 
désavouer  :  la  parole,  même  éloquente,  se  peut  désa- 
vouer; quant  à  l'écrit,  c'est  plus  difficile,  on  y  parvient 
toutefois  par  des  distinctions.  »  Donc  les  traités,  les 
constitutions,  ne  doivent  pas  tout  dire,  mais  laisser  une 
marge  au  hasard,  à  l'extraordinaire,  Vx  dont  il  faut 
dégager  l'inconnue.  Ainsi  pensait  Talleyrand.  Bona- 
parte ayant  chargé  Rœderer  de  rédiger  ses  idées  pour 
la  Constitution  cisalpine,  celui-ci  présenta  deux  projets, 
l'un  très  court,  l'autre  très  détaillé,  et  pria  Talleyrand 
de  se  prononcer  pour  le  premier,  insistant  :  «  Il  faut 
qu'une  constitution  soit  courte  et...  »  Il  allait  ajouter  : 
CLAIRE.  Le  ministre  lui  coupa  la  parole  et  reprit  :  «  Oui, 
courte  et  obscure.  »  De  Munir  Bey,  cette  sentence  fine- 
ment ironique  :  «  La  seule  confidence  peut-être  qu'on 
puisse  sans  danger  faire  à  la  femme  la  plus  discrète, 
c'est  qu'on  la  trouve  jolie.  »  C'est  encore  cet  aimable 
ambassadeur  qui  m'a  redit  la  réponse  d'un  diplomate 
français  à  la  question  de  l'impératrice  Marie-Thérèse  : 
«  On  dit  que  la  princesse  ***  est  la  plus  belle  personne 
d'Allemagne.  —  Madame,  je  le  croyais  hier.  »  Et  cette 
réplique  d'un  autre  Français  à  ce  personnage  viennois 
qui  affirmait  que  l'armée  autrichienne  est  la  première 
du  monde  :  «  Ah  !  Monseigneur,  vous  nous  rendez 
bien  fiers.  »  Et  cette  boutade  de  M'"<'  B...,  dans  un 
conciliabule  de  femmes  de  diplomates  qui  délibéraient 


sur  les  mesures  à  prendre  vis-à-vis  de  deux  belles 
dames  qui  s'étaient  bruyamment  affichées  avec  des 
chefs  de  Lég-ation  :  «  Si  elles  viennent  nous  voir, 
nous  ne  rendrons  pas  la  visite;  nous  ferons  déposer 
nos  cartes  :  la  carte  cornée  s'impose.  »  Voilà  un  mot  qui 
aurait  charmé  l'auteur  de  La  Carrière,  M.  AbelHermant. 
Il  fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  «  La  diploma- 
tie est  la  forme  la  plus  récente  de  l'émigration  ;  c'est  le 
seul  refuge  décent  pour  les  gens  propres  en  ce  temps- 
ci.  »  Il  y  a  dans  cette  pièce  de  bien  jolies  scènes,  celle 
entre  autres  où  les  secrétaires  d'ambassade  discutent  la 
phrase,  —  grosse  de  sous-entendus,  —  adressée  par  la 
princesse  impériale  à  leur  chef:  «  Monsieur  le  marquis, 
nous  ferez-vous  danser  cet  hiver  ?  »  Notez  qu'elle  n'a 
pas  dit  :  «  Monsieur  l'ambassadeur,  dansera-t-on  chez 
vous  ?  »  mais  <c  Monsieur  le  marquis,  nous  ferez-vous 
danser?  » 

N'oublions  pas  cependant  que  la  diplomatie  est  aussi 
l'art  des  nuances  ;  que  ses  adeptes  peuvent  tomber  du 
côté  où  ils  penchent,  dans  la  minutie,  l'enfantillage  et  la 
niaiserie  casuistique,  mais  que  certains  mots  ont  leur 
éloquence,  leur  rayonnement,  et  méritent  d'exercer  la 
subtilité  des  glossateurs  patentés. 

On  ne  compte  plus  les  mots  de  M.  Poubelle  :  je  n'en 
retiendrai  qu'un  dédié  aux  amateurs  de  whist  ;  «  Le 
whist,  me  disait-il  un  jour,  c'est  le  flirt  sans  paroles.  » 

Aux  excellents  étrangers  qui  appellent  Paris  :  «  So- 
dome,  Gomorrhe,  Cloaque,  Bateau  de  fleurs  de  l'Europe  », 
je  pourrais  opposer  le  jugement  d'un  ambassadeur  asia- 
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tique,  le  savant  Nguj-en  Trong  Hicp,  ancien  régent  de 
l'Annam,  qui  .versifia  naguère  un  petit  écrit  dithyram- 
bique (i)  en  l'honneur  de  ce  môme  Paris  dont  il  fait  un 
Éden,  un  paj'S  de  féerie,  de  bonheur  et  d'idéal  réalisé, 
un  pays  peuplé  d'hommes  droits  comme  le  sage  bambou  ; 
«  J'aurais  désiré  vivement  consacrer  un  long  poème  à 
l'illustre  capitale,  mais  occupé  des  travaux  de  la  mis- 
sion, je  n'ai  pu  me  livrer  au  seul  plaisir  de  faire  de  la 
poésie.  Je  me  borne  donc  à  reproduire  en  trente-six 
quatrains  les  impressions  que  j'ai  éprouvées  au  cours 
de  mes  promenades  à  travers  Paris.  »  Et  ces  quatrains 
forment  de  gentilles  aquarelles,  des  kakémonos  qui 
traduisent  un  Paris  candide,  un  Paris  de  rêve,  teinté  de 
rose  comme  la  fleur  de  pêcher  :  a  Les  eaux  sont  bleues, 
les  plantes  roses  ;  l'aspect  du  soir  est  charmant.  On  se 
promène.  Les  grandes  dames  marchent  ensemble,  suivies 
de  petites  dames.  »  On  pense  à  cette  ravissante  prome- 
nade qui  consistait  à  descendre  en  bateau,  vers  cinq 
heures,  le  long  de  la  Seine,  en  traversant  les  palais 
multicolores  de  l'Exposition  universelle  de  1900.  En 
beauté  î  En  beauté  !  Telle  paraît  être  la  devise  du  diplo- 
mate, tant  il  ne  veut  percevoir  de  notre  civilisation  que 
sa  fleur  de  grâce,  et,  en  feuilletant  l'opuscule  de  cet 
aimable  étranger,  il  semble  qu'on  relise  la  Princesse  de 
Clèves  après  avoir  subi  quelque  mauvais  roman  réa- 


(i)  Voir,  sur  les  trente-six  quatrains  de  Nguyen  Trong  Hiep,  une 
spirituelle  étude  de  M.  Jules  Clauetik,  dans  La  Vie  à  Paris,  Les 
Ambassadeurs  siamois  à  Fontainebleau,  \o\iriidX  Le  Temps,  9  septem- 
bre 1897. 
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lislo,  qu'on  entre  dans  ini  nuisée  ou  qu'on  respire  l'air 
de  l'Engadine  aj)rt's  avoir  quitté  un  charnier  d'iio- 
pilal. 

Le  baron  de  Molircnheini,  petit-iîls  de  celte  Jeune 
Captive  chantée  par  André  Ghénier  dans  la  prison  de 
Saint-Lazare  en  i;94,  grand  protagoniste  de  l'alliance 
franco-russe,  aimait  la  France  comme  l'aimait  le  prince 
Labanoir,  pour  son  esprit,  son  art,  sa  littérature,  ses 
salons,  sa  conversation  ;  dilettante  raffiné,  M.  de  Moh- 
renheim  ne  demandait  à  notre  gouvernement  qu'un  peu 
de  suite  dans  les  choses,  qu'un  peu  de  stabilité  dans  le 
personnel  :  «  Il  y  a,  disait-il,  tant  de  ministres  succes- 
sifs des  Affaires  étrangères,  qu'il  me  semble  jouer  aux 
propos  interrompus.  » 

Le  prince  Ouroussoff,  un  autre  lettré,  qui,  avec 
tout  son  esprit,  ne  peut  se  faire  des  ennemis,  parce  que 
cet  esprit  est  parfumé  de  bienveillance.  Dans  un  dîner 
chez  une  amie  très  regrettée,  M'"*'  Charles  Cartier,  le 
prince  Ouroussofl'  nous  rappelait  le  mot  de  la  princesse 
Belgiojoso  à  Cousin  qui,  machinalement,  lui  offrait  le 
bras  pour  passer  à  la  salle  à  manger  :  «  Vous  ne  vou- 
driez pas  me  brouiller  avec  la  Russie.  »  Et  elle  prit  le 
bras  de  Pozzo  di  Borgo.  Il  conta  aussi  mainte  anecdote 
sur  ces  ambassadeurs  du  bon  vieux  temps  qui  épou- 
saient par  procuration  la  femme  de  leur  souverain,  et 
prenaient  des  airs  entendus  à  l'annonce  du  premier  dau- 
phin; l'étonnement  de  ce  diplomate  qui,  séparé  de 
sa  femme  depuis  vingt  ans,  la  voit  entrer  dans  un 
salon  de  Saint-Pétersbourg  :  «  Quelle  est  donc  cette 
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vieille  et  grosse  femme  ?  —  C'est  la  vôtre  »,  sourit  un 
ami. 

La  diplomatie  russe  est  une  des  plus  habiles  qui  aient 
jamais  été,  et  il  y  a  de  cela  plusieurs  raisons  :  la  perpé- 
tuité du  système  et  la  longévité  des  hommes  d'État,  la  né- 
cessité d'une  éducation  spéciale  pour  les  serviteurs  d'un 
cabinet  qui  commande  à  cent  peuples  divers  (chacun 
sait  en  général  le  français,  l'anglais,  l'allemand,  le  grec 
moderne  et  une  langue  orientale)  ;  la  diplomatie  occulte 
venant  fortifier  l'action  de  la  diplomatie  officielle,  l'in- 
fluence très  réelle  des  femmes  de  l'aristocratie,  l'espion- 
nage mondain  mis  en  œuvre  avec  une  extrême  dextérité, 
la  souplesse  plastique  du  génie  russe,  sa  faculté  de 
s'adapter  aux  hommes  et  aux  choses,  sa  séduction  insi- 
nuante (i). 

On  a  dit  joliment  que  le  Russe  est  un  oriental  conservé 
dans  la  glace  :  en  tout  cas,  le  Russe  a  deux  âmes,  une 
âme  occidentale,  une  âme  orientale,  et  ce  qui  l'a  fait 
quelquefois  accuser  de  duplicité,  c'est  peut-être  qu'il 


(i)  Albert  Vandal  :  Napoléon  et  Alexandre^S  vol.  —  Mémoires  de 
la  comtesse  Potocka,  un  vol.  —  Comtesse  de  Choiseul-Gouffier  : 
Réminiscences  sur  Napoléon  et  Alexandre.  —  Journal  intime  de  Cor- 
beron  :  un  diplomate  français  à  la  cour  de  Catherine  II,  2  vol.  Pion. 
—  Waliszewski  :  Autour  d'un  trône,  Catherine  II,  de  Russie;  Le 
Roman  d'une  impératrice,  Catherine  II  de  Russie  ;  Pierre  le  Grand, 
l'Éducation,  l'homme;  La  dernière  des Romanow,  4  vol.  in-S».  l'Ion.  — 
Voir  aussi  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  les  remarquables  études 
de  MM.  Saint-René  Taillandier,  Charles  de  Mazadc,  A.  Leroy-Beau- 
lieu,  M.  de  Vogué.  —  Victor  ïissot  :  La  Russie  et  les  Russes.  —  De 
CuBTiNE  :  La  Russie  en  i83g,  4  vol.  —  Sainte-Beuve  :  Nouceaux  Lun- 
dis, tome  I".  —  Tatistcueff  :  Alexandre  1er  et  Napoléon,  d'après  leur 
Correspondance  inédite,  i  vol.  Perrin.  —  Extrait  des  Mémoires  du 
duc  de  Morny;  une  ambassade  en  Russie,  iS56,  i  vol.  in-8">.  Ollendorf. 
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montre  son  âme  asiatique  quand  on  veut  voir  son  âme 
européenne  ;  le  diplomate  russe  môle  si  bien  les  deux 
âmes  que  les  plus  malins  perdent  sans  cesse  leur  fil 
conducteur  dans  ce  labyrinthe  intellectuel. 

Comment  doit  se  comporter  en  France  le  représentant 
de  la  Russie  ?  L'idéal  a  varié,  selon  les  temps  et  les 
souverains. 

Sous  le  premier  Empire,  l'ambassadeur  de  Russie  en 
France,  pour  réussir,  devait  former  avec  l'ambassadeur 
de  France  en  Russie  un  parfait  contraste.  «  Il  fallait,  dit 
Albert  Yandal,  que  ce  dernier  fût  avant  tout  homme  du 
monde  :  il  était  nécessaire  que  le  premier  ne  le  fût  pas 
trop.  Loin  de  conquérir  et  de  gouverner  les  salons,  il 
devait  éviter  de  les  fréquenter.  En  effet,  si  l'un  des 
devoirs  de  notre  ministre  à  Pétersbourg-  était  de  se  con- 
cilier personnellement  l'aristocratie  du  pays,  afin  de  la 
ramener  à  la  France,  l'écueil  le  plus  redoutable  pour 
l'envoyé  moscovite  était  de  se  lier  trop  particulièrement 
à  Paris  avec  la  société  d'ancien  régime,  et  d'en  subir 
l'influence.  Les  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  où 
l'opposition  mondaine  tenait  discrètement  ses  assises, 
s'ouvraient  volontiers  devant  les  ministres  étrangers,  et 
ceux-ci  y  venaient  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que, 
dans  ce  miUeu,  leurs  sympathies,  leurs  goûts,  leurs  pré- 
jugés, se  sentaient  à  l'aise  ;  c'était  là  seulement  qu'ils 
retrouvaient,  dans  la  capitale  transformée,  le  ton  et  les 
manières  qui  régnaient  à  leur  ôour,  et  que  l'ancienne 
France  avait  appris  à  l'Europe.  S'il  se  laissait  prendre 
au  charme  de  cette  société  frondeuse,  le  plénipotentiaire 
russe  risquait  de  déplaire  à  l'Empereur  ;  de  plus,  il  rece- 
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vraît  des  impressions  défavorables  à  l'ordre  nouveau,  le 
verrait  avec  des  yeux  d'émig-ré,  et  sa  défiance  systéma- 
tique aigrirait  promptement  les  rapports...  » 

Ni  le  comte  Tolstoï,  ni  le  prince  Kourakine  ne  cher- 
chèrent à  conquérir  les  salons  du  faubourg;  s'ils  ne 
réussirent  guère,  du  moins,  par  son  insigniflance  môme, 
Kourakine  rendait  service  au  tsar.  Tandis  que  Tcher- 
nitcheff*  et  Nesselrode  faisaient  secrètement  la  besogne 
utile,  l'ambassadeur,  sorte  de  mannequin  doré,  servait 
de  paravent  pour  cacher  les  projets  qui  se  machinaient 
par  derrière  ;  le  monde  s'amusait  de  le  voir  se  poser  en 
protecteur  des  arts  et  des  artistes,  intervenir  à  la  Co- 
médie-Française, juger  les  différends  entre  M'^^*  Bour- 
going  et  Volnay.  On  sait  que  de  tout  temps  les  mi- 
nistres (i)  ont  marqué  du  goût  pour  les  comédiennes 
et  ballerines  :  Henri  Heine,  dans  ses  Reisebilder, 
nous  révèle  l'importance  diplomatique  du  corps  de 
ballet. 

Le  sort  en  est  jeté  :  l'alliance  va  se  rompre;  après 
avoir  déclaré  que  la  Russie  est  géographiquement  V amie- 
née  de  la  France,  Napolébn,  malgré  les  conseils  de  Cau- 
laincourt,  de  Narbonne,  s'engage  dans  une  guerre  chi- 
mérique contre  l'inuiiensité  et  l'hiver  russes.  Alexandre 
lui  envoie,  à  la  veille  de  la  rupture,  le  général  Bala- 
chofî  en  mission  extraordinaire. 

Napoléon,  devant  témoins,  essaie  de  l'embarrasser, 
de  le  déconcerter  par  des  questions  imprévues,  mais  il 


(i)  Jules  Claretie  :  Monsieur  le  Ministre,  i  vol. 
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a  trouvé  un  adversaire  digne  de  lui,  prompt  à  la  parade, 
à  la  riposte. 

«  Général,  combien  comptez-vous  d'habitants  à  Mos- 
cou? 

—  Trois  cent  mille,  Sire. 

—  Et  de  maisons  ? 

—  Dix  mille,  Sire. 

—  Et  d'églises  ? 

—  Plus  de  trois  cent  quarante. 

—  Pourquoi  tant  ? 

—  Notre  peuple  les  fréquente  beaucoup. 

—  D'où  vient  cela  ? 

—  C'est  que  notre  peuple  est  dévot. 

—  Bah  !  on  n'est  plus  dévot  de  nos  jours  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  Sire  ;  cela  n'est  pas  par- 
tout de  même.  On  n'est  peut-être  pas  dévot  en  Alle- 
magne et  en  Italie,  mais  on  est  encore  dévot  en  Espagne 
et  en  Russie.  » 

«  L'allusion,  observe  M.  Albert  Vandal,  était  mordante 
et  méritée;  on  ne  pouvait  dire  plus  spirituellement  à 
l'Empereur  qu'un  peuple  croyant  avait  seul  réussi  jus- 
qu'à présent  à  le  tenir  en  échec,  qu'une  autre  nation, 
également  inébranlable  dans  sa  foi,  confiante  en  Dieu, 
saurait  imiter  cet  exemple,  et  que  la  Russie  lui  serait 
une  Espagne.  Sous  cette  repartie,  Napoléon  se  tut  un 
instant  ;  puis,  reprenant  l'attaque  et  tendant  le  fer,  il 
dit  à  Balachofî,  en  le  regardant  : 

«  Quel  est  le  chemin  de  Moscou  ?  » 

A  ce  coup  droit,  la  riposte  se  fit  un  instant  attendre, 
Balachofî'  prit  son  temps,  parut  réfléchir,  puis  : 
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«  Sire,  répondit-il,  cette  question  est  faite  pour  m'em- 
barrasser  un  peu.  Les  Russes  disent  comme  les  Fran- 
çais que  tout  chemin  mène  à  Rome.  On  prend  le  chemin 
de  Moscou  à  volonté  ;  Charles  XII  l'avait  pris  par  Pul- 
tawa.  » 

Vous  vous  rappelez  ce  joli  dialogue  dans  les  DanU 
cheff: 

«  Quand  Dieu  eut  fait  la  femme,  il  réfléchit  un  mo- 
ment et  dit  :  «  Il  faut  faire  mieux  et  pire  »...  et  il  fit  la 
femme  russe. 

—  Ce  qui  signifie  ? 

—  Que  vous  êtes  capables  de  toutes  les  exagérations 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  dans  l'amour  comme 
dans  la  haine,  et  que  je  ne  souhaiterais  pas  à  mon 
plus  cruel  ennemi  d'aimer  l'une  de  vous  dont  il  ne 
serait  pas  aimé.  Enfin,  heureux  qui  vous  adore,  plus 
heureux  encore  qui  vous  échappe  ;  ce  ne  sera  pas 
moi!  » 

Ce  jugement  concorde  avec  celui  de  maint  écrivain. 
C'est  surtout  à  la  mondaine  russe  qu'on  peut  appliquer 
la  théorie  des  deux  âmes,  l'orientale  et  l'occidentale, 
deux  âmes  enchevêtrées  l'une  dans  l'autre,  formant 
des  méandres,  des  labyrinthes  impénétrables.  Mettez 
par-dessus  une  séduction  infinie  à  laquelle  le  i> rince 
de  Ligne,  cet  insatiable  gourmet  d'éternel  féminin,  ren- 
dait hommage,  une  curiosité  universelle,  une  instruc- 
tion sérieuse,  un  besoin  d'expansion,  de  dévouement, 
de  charité  originale,  qui  rappelle  parfois  les  femmes  de 
France  et  des  États-Unis,  —  tous  les  sortilèges  de  l'im- 
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prévu,  la  caresse  de  cette  voix  slave  qui  seni])le  une 
musique  de  l'âme,  les  passions,  ces  reines  du  monde 
moral,  et,  en  particulier,  la  passion  du  gouvernement. 
Si  l'Ég-érisme  politique  n'avait  pas  existé  avant  l'avène- 
ment de  la  grande  dame  russe,  elle  l'aurait  certaine- 
ment inventé  :  elle  en  a  le  goût,  l'ambition,  elle  aime  à 
gouverner  un  homme  d'Etat,  à  tenir  dans  sa  main  les 
lils  qui  font  mouvoir  les  pantins  ;  qu'elle  habite  l'étran- 
ger, Moscou  ou  Pétersbourg,  il  faut  qu'elle  agisse  ou 
qu'elle  croie  agir,  parfois  mouche  du  coche,  parfois 
cocher  occulte  ;  d'ailleurs  elle  ne  déteste  i^as  non  plus 
qu'on  sache  qu'elle  a  du  crédit. 

Sainte-Beuve,  dans  son  étude  sur  M'"''  Swetchine,  es- 
quisse plusieurs  types  de  femmes  du  Nord  :  «  S'il  nous 
est  venu  du  Nord  bien  des  conquérants,  il  nous  est  venu, 
il  nous  vient  encore  des  femmes  conquérantes...  Tantôt, 
c'est  une  beauté  hardie,  d'aspect  superbe  et  sauvage, 
aux  goûts  bizarres,  aux  mœurs  orientales,  osant  et  se 
permettant  tous  ses  caprices,  presque  en  reine  du  Cau- 
case, ou  en  dame  romaine  d'autrefois,  et  mettant  en  dé- 
route à  première  vue  nos  mesquines  voluptés  et  nos 
jolis  vices  à  la  mode.  Tantôt,  c'est  une  beauté  non  moins 
éblouissante  (M'"^  de  Dino),  mais  d'une  ambition  plus 
variée,  qui  sait  unir  les  plaisirs  à  la  politique,  le  jeu  des 
cabinets  et  des  cours  aux  intrigues  d'éclat,  qui  mène 
de  front  la  galanterie  et  les  aftaires,  et,  sur  le  pied  déjà 
de  souveraine,  attire  à  soi  les  plus  graves  philosophes 
politiques,  ou  impose  le  respect  aux  plus  grandes  dames 
de  Paris  :  qui  les  a  rencontrés  une  seule  fois,  ne  saurait 
les  oublier,  ces  deux  yeux  d'une  clarté  d'enfer  et  qui 
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faisaient  lumière  dans  la  nuit.  Tantôt,  c'est  la  femme 
politique  toute  pure  (M'^^*  de  Liéven),  sans  la  galanterie 
ou  sans  rien  du  moins  qui  y  ressemble  par  la  grâce,  la 
femme  politique  âpre,  active,  ardente,  desséchée  comme 
la  joueuse  qui  a  passé  des  nuits  autour  du  tapis  vert, 
ayant  besoin  de  tenir  les  cartes  à  tout  prix,  et  de  jouer 
la  partie  de  l'Europe  pour  ne  pas  mourir  comme  d'ina- 
nition, pour  ne  pas  hurler  d'ennui.  Nous  avons  vu,  sous 
la  forme  de  la  femme  du  Nord,  de  tous  ces  types-là,  et 
elles  nous  étonnent  dans  nos  timidités  et  nos  agréables 
routines  parisiennes  ;  elles  nous  déconcertent  toujours  ; 
nous  avons  peine  à  nous  les  expliquer,  car  nous  igno- 
rons les  origines  et  les  sources  premières.  Tantôt,  c'a 
été  le  mysticisme  en  personne  (M"**  de  Krudener),  à  la 
ceinture  flottante,  à  la  chevelure  dénouée,  qui  est  venu 
nous  prêcher,  sur  tous  les  tons  de  la  pécheresse  repen- 
tie, le  jeûne,  l'indulgence,  le  pardon  imiversel  et  la  récon- 
ciliation des  âmes.  Tantôt  enfin,  nous  avons  vu  la  théo- 
logie elle-même  tout  armée,  la  dialectique  serrée  et 
savante,  sachant  les  points,  les  textes  décisifs,  les  com- 
ment et  les  pourquoi  de  l'orthodoxie,  sachant  aussi  les 
raisons  du  cœur  et  les  plus  fins  arguments  de  la  spiri- 
tualité ;  nous  l'avons  vue  venir  du  Nord  sous  la  ligure 
de  M"*  Swetchine,  s'installer,  prendre  pied  chez  nous, 
et  y  devenir  conquérante  à  sa  manière...  » 

Plus  encore  que  la  Française  d'autrefois,  la  grande 
>dame  russe  pourrait  se  reconnaître  dans  les  réflexions 
suivantes  d'un  écrivain  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  ; 
celui-ci,  toutefois,  semble  oublier  un  peu  trop  que 
Paris,   même   au  xix*  siècle,   a   eu   ses   salons   poli- 
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tiques,  présidés  par  des  femmes  passionnées  pour  ce 
sport  qui  est  une  science,  un  art,  un  métier,  une  inspi- 
ration, une  foi,  selon  les  temps  et  les  personnes. 

(c  Une  circonstance  rendait  l'ancienne  politique  parti- 
culièrement savoureuse,  c'est  l'intervention  des  femmes. 
Elles  y  trempaient  constamment  leurs  jolis  doigts,  et, 
du  bout  de  leur  éventail,  en  bannissaient  l'ennui.  Aujour- 
d'hui, le  seul  mot  de  politique  fait  bâiller  nos  contem- 
poraines, et  non  sans  raison  :  nous  en  avons  fait  quelque 
chose  d'abstrait,  d'indigeste,  qui  sent  son  cuistre  d'une 
lieue.  Aussi  faut-il  une  véritable  abnégation  pour  écrire 
ou  parler  sur  les  aftaires  politiques, —  ou  renoncer  à  se 
faire  entendre  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 
Mais  quand  l'Europe  était  im  salon,  quand  l'habileté 
politique  se  confondait  souvent  avec  l'esprit  d'intrigue 
^t  s'en  servait  toujours,  les  femmes  étaient  dans  leur 
élément.  Sans  doute  elles  n'apercevaient  pas  le  centre 
de  gravité  de  ces  vastes  machines,  ni  ces  calculs  de 
force  et  de  résistance  qui  assimilent  le  savoir-faire  du 
politique  à  l'art  de  l'ingénieur.  On  rougissait  de  céder  à 
leur  influence  :  «  ïorcy,  dit  Voltaire,  pensait  qu'il  n'était 
<(  pas  honorable  à  son  maître  que  deux  femmes  lui  eus- 
«  sent  fait  changer  une  résolution  prise  dans  son  con- 
.<c  seil.  »  Il  la  changeait  néanmoins.  Hors  du  conseil,  il 
restait  aux  femmes  les  faiblesses  des  hommes  :  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  imposer  silence  aux  graves 
conseillers.  Les  intérêts  des  peuples,  avant  d'affronter 
la  fumée  des  champs  de  bataille,  se  débattaient  dans 
am  nuage  de  poudre  à  la  maréchale.  » 

On  a   dit   que  la  Russie  est  l'empire  du   silence., 
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que  le  gouvernement  russe  est  une  monarchie  absolue, 
tempérée  par  l'assassinat;  il  y  a  autre  chose,  il  y  a 
aussi  l'opinion  publique,  celle  des  salons,  de  l'aris- 
tocratie, de  la  presse,  l'influence  énorme  de  la  bu- 
reaucratie. Le  ministre  russe  Roumiantzoff",  en  1809-, 
dans  ses  conversations  avec  Caulaincourt,  proclamait, 
en  l'exagérant  un  peu  pour  les  besoins  de  la  cause, 
l'influence  de  la  société  dans  le  gouvernement  russe.  La 
confiance  ne  se  décrète  point  par  ukase;  illimité  en 
théorie,  le  pouvoir  du  tsar  doit,  en  fait,  tenir  compte 
de  l'opinion  mondaine,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
gouverner  avec  elle.  Il  en  résulte  pour  la  Russie  une 
forme  de  gouvernement  très  particulier  :  c'est  le  despo-^ 
tisme  tempéré  par  les  salons.  Ce  régime  n'est  point  nou- 
veau, il  fonctionne  de  longue  date,  et  Roumiantzoff  citait 
des  faits  accomplis. 

«  L'empereur  Napoléon,  disait  ce  ministre,  et  en  gé- 
néral tout  le  monde  chez  vous,  se  trompe  sur  ce  pays-cî. 
On  ne  le  connaît  pas  bien.  On  croit  que  l'empereur 
gouverne  despotiquement ,  qu'un  simple  ukase  suffît 
pour  changer  l'opinion,  ou  du  moins  pour  décider  de 
tout.  L'empereur  Napoléon  croit  qu'un  signe  du  souve- 
rain peut  tout  faire  :  il  se  trompe.  L'impératrice  Cathe- 
rine connaissait  si  bien  le  pays,  qu'elle  cajolait  toutes  les 
opinions  ;  elle  ménageait  jusqu'à  l'esprit  d'opposition  de 
quelques  vieilles  femmes  :  c'est  elle-même  qui  me  l'a 
dit.  » 

C'est  étonnant  tout  ce  que  ne  peuvent  pas  ceux  qui 
peuvent  tout,  observait  avec  sa  profondeur  un  petr 
subtile  M"^®  Swetchinc. 


I 
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La  princesse  de  Liéven(i)  est  par  excellence  l'incar- 
nation de  la  femme  politique  et  diplomate. 

Celle  qu'on  s'amusait  à  appeler  la  Sibylle  diplo- 
matique ou  la  douairière  des  Congrès,  fut  l'Égérie 
politique  de  lord  Grey,  de  Guizot  qui  lui  a  consacré 
une  pénétrante  étude,  très  heureusement  complétée 
par  M*"®  Dronsart  et  M.  Ernest  Daudet.  Son  mari  fut 
ambassadeur  à  Berlin,  en  1810,  puis  envoyé  à  Lon- 
dres, où  il  resta  vingt  et  un  ans  (2).  C'est  le  type 
de  la  politicienne  :  volonté  ardente ,  persévérance , 
intelligence  déliée,  fertile  aptitude  à  s'improviser  con- 
seillère et  inspiratrice,  point  de  gaieté,  de  la  hau- 
teur, absence  de  grâce  et  de  coloris  dans  le  style, 
correspondant  avec  le  tsar,  avec  la  tsarine,  avec  tous 
ceux  dont  elle  espère  tirer  quelque  avantage,  faisant 
de   son  salon,  à  Paris  comme  à  Londres,  un  instru- 


(i)  Sur  la  Princesse  de  Liéven  voir  les  belles  études  de  Guizot  : 
Mélanges  biographiques  et  littéraires;  de  M"»  Dronsard  dans  : 
Correspondant  da  10  juin  1890  ;  de  M.  Ernest  Daudet  dans 
Revue  des  Deux-Mowies  du  i5  septembre  1901  et  du  i5  mars  igoa.  — 
Mémoires  de  Chateaubriand,  du  comte  de  Falloux,  du  baron  de 
Barante. —  Journal  du  Maréchal  de  Gastellane,  tome  V.  —  Corres- 
pondence  of  Princess  Lieven  and  Earl  Grey^  London,  1890.  —  Thu- 
reau-Dangin  :  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  tome  V,  p.  33,  34. 
—  NiET  :  La  Russie  d'aujourd'hui,  i  vol.  Juven. 

(2)  Le  prince  de  Liéven,  personnage  décoratif  et  insignifiant,  fut 
mandé  deux  fois  de  suite  en  audience  privée  par  le  Régent  d'An- 
gleterre, qui  ne  lui  parla  que  de  banalités,  tout  en  le  regardant 
avec  beaucoup  d'attention.  Le  diplomate,  étonné  de  cet  accueil, 
se  demandait  s'il  ne  devait  pas  en  faire  l'objet  d'un  rapport  à  sa 
Cour.  On  eut  le  mot  de  l'énigme.  Le  prince  avait  des  cheveux  fort 
artistement  arrangés,  et,  désireux  de  copier  cette  coiffure,  le 
régent  l'avait  appelé  à  deux  reprises,  pour  bien  étudier  tous  les 
détails  et  les  redire  à  son  coiffeur. 
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ment  de  domination,  capable  cependant  d'un  dévoue- 
ment sans  réserve  à  ses  amis,  et  fortement  aimée  de 
ceux-ci  :  une  princesse  des  Ursins  moscovite.  Les 
grandes  circonstances  trouvaient  toujours  en  elle  une 
grande  âme,  affirme  Guizot  qui,  peut-être,  découvrait 
en  elle  ce  qu'il  y  mettait. 

Charles  Gréville,  sir  Sidney  Ralph,  d'autres  encore 
déclarent  qu'elle  avait  beaucoup  d'esprit  (i).  Il  faut 
distinguer  :  elle  possède  l'esprit  de  la  chose,  l'esprit  de 
sa  position,  l'art  de  s'informer,  d'écouter,  d'attirer  et  de 
retenir  les  hommes  d'État,  de  diriger  une  conversation 
vers  un  but  utile,  de  l'empêcher  de  tourner  aux  sujets 
scabreux.  M.  Ernest  Daudet  raconte  qu'un  soir  la  du- 


(i)  Charles  Gréville,  par  exemple,  écrit  qu'elle  est  «  extraordinai- 
rement  intelligente,  d'une  finesse  extrême,  sait  être  charmante 
quand  elle  veut  s'en  donner  la  peine.  Rien  n'égale  la  grâce  et  l'ai- 
sance de  sa  conversation  pailletée  des  pointes  les  plus  délicates. 
Ses  lettres  sont  des  chefs-d'œuvre...  »  Sir  Sidney  Ralph  renchérit 
encore  sur  son  style  et  sa  conversation  :  «  C'était  une  brièveté, 
une  précision  presque  épigrammatique  sans  afiPectation  d'épi- 
gramme  ;  un  langage  net  et  clair,  court  et  serré,  mais  à  la  fois 
aisé,  gracieux,  piquant,  quelquefois  badin,  toujours  convenable, 
toujours  le  mot  propre  :  la  raison  de  La  Rochefoucauld  arec  les 
façons  de  M-'  de  Sévigné...  » 

Après  les  fanatiques,  les  admirateurs  tempérés  :  Stockmar  et  la 
duchesse  Decazes  mêlent  les  réserves  aux  éloges.  Stockmar  lui 
trouve  des  «  manières  raides,  fières  et  hautaines.  Il  est  vrai  qu'elle 
est  pleine  de  talents,  joue  admirablement  du  piano,  parle  l'an- 
glais, le  français  et  l'allemand  en  perfection,  mais  elle  a  bien 
conscience  de  tout  cela....  peu  disposée  à  considérer  les  autres 
comme  ses  égaux.  Son  cou  est  celui  d'un  squelette  !  »  Est-ce  pour 
cela  qu'elle  dédaignait  les  gens  trop  bien  portants?  «  Il  n'y  a  rien 
de  tel  que  les  pâles  et  les  maigres,  disait-elle  à  propos  du  roi  Léo- 
pold,  je  ne  crois  pas  à  l'ambition  des  belles  joues.  »  —  Duchesse 
Decaxes  :  «  ....  Taille  plate,  pas  de  poitrine,  ses  robes  taillées  avec 
beaucoup  d'art  cachaient  une  partie  de  sa  maigreur,  son  esprit 
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chesse  Decazes  vient  la  voir,  la  trouve  causant  d'une 
manière  animée  au  milieu  d'une  douzaine  de  personnes, 
et  demeure  stupéfaite  :  la  princesse  parlait  fort  docte- 
ment de  la  supériorité  du  panier  de  l'ancien  régime 
sur  les  jupes  d'aujourd'hui,  elle  épuisait  ce  sujet  pour 
que  personne  ne  fût  tenté  d'en  choisir  un  autre.  «  Je  l'ai 
vue  sourire,  mais  jamais  rire,  »  observe  la  duchesse. 

Au  reste,  la  princesse  a  la  coquetterie  de  la  toilette, 
brille  parmi  les  reines  de  la  mode,  et  c'est  elle  qui  sug- 
gère à  Mortimer,  bijoutier  de  la  Cour,  l'idée  de  grou- 
per en  bouquets  les  diamants,  qu'on  semait,  ainsi  réimis, 
sur  les  robes.  Plus  tard,  et  surtout  depuis  la  mort  de 
son  fils  préféré,  elle  adopte  le  costume  qu'elle  ne  quit- 


était  bienveillant.  Mais  il  s'exerçait  grâce  à  celui  d'autrui  dont 
elle  savait  tirer  parti  tout  en  lé  faisant  valoir,  grâce  aussi  à  une 
faculté  réelle  de  tout  comprendre,  de  tout  s'assimiler.  Sa  bonté 
consistait,  je  crois,  à  n'être  pas  méchante...  Elle  était  iidèle  et  dis- 
crète en  amitié.  Mais  elle  lui  demandait  beaucoup.  » 

Talleyrand  :  «  ...  Beaucoup  d'esprit  naturel,  pas  d'instruction, 
écrit  de  façon  charmante.  Caractère  impérieux,  pas  de  beauté,  mais 
de  la  dignité...  » 

Chateaubriand  se  montre  très  sévère  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe  :  «  M""  de  Liéven,  au  visage  aigu  et  désavenant,  était  une 
femme  commune,  fatigante,  aride,  qui  n'avait  qu'un  seul  genre  de 
conversation,  la  politique  vulgaire  ;  du  reste,  elle  ne  savait  rien, 
et  elle  cachait  la  disette  de  ses  idées  sous  l'abondance  de  ses  pa- 
roles. Quand  elle  se  rencontrait  avec  des  gens  de  mérite,  sa  sté- 
rilité se  taisait  ;  elle  revêtait  sa  nullité  d'un  air  supérieur  d'ennui...  » 
D'après  Chateaubriand,  son  salon  à  Paris  n'aurait  été  «qu'un  théâtre 
où  elle  aurait  donné,  avec  la  permission  de  la  police  russe,  la  re- 
présentation des  puérilités  diplomatiques  d'autrefois  ;  où  les 
novices  se  seraient  précipités  pour  apprendre  le  beau  monde  et 
l'art  des  secrets,  et  lui  confier  les  leurs,  qui,  répandus  par  elle,  se 
changeaient  en  sourds  cancans.  A  son  tour,  lord  Malmesbury 
déclare  sans  ambages  :  «  C'était  une  peste  pour  nos  ministres  des 
Affaires  étrangères...  » 
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tera  plus  :  robe  de  velours  noir,  au  corsage  le  chiffre  de 
diamants  des  demoiselles  d'honneur  de  la  tsarine  ;  dans 
les  grandes  occasions,  une  double  rangée  de  brillants. 
M.  Ernest  Daudet  conjecture  que  Balzac  pourrait  l'avoir 
prise  pour  modèle  lorsqu'il  créa  certaines  de  ses  hé- 
roïnes ;  on  reconnaît  en  elle  un  type  commun  à  beau- 
coup de  femmes  de  la  Restauration  :  <c  une  petite  tête 
sur  un  long  cou,  un  nez  fin  et  long,  luie  grande  bouche, 
un  menton  court,  des  petits  yeux,  de  beaux  cheveux 
blonds.  » 

Mais  l'esprit  de  trait,  l'esprit  des  mots,  se  montrent 
rarement,  et  l'esprit  littéraire  fait  absolument  défaut. 
Lord  Grey  reproche  à  son  amie  de  faire  une  part  trop 
mince  à  l'anecdote  dans  sa  correspondance  ;  avec  Gui- 
zot,  elle  se  corrige,  mais  les  lettres  au  baron  de  Barante 
sont  sèches,  froides,  ennuyeuses.  Guizot  la  gronde  dou- 
cement de  montrer  peu  de  goût  pour  la  lecture,  l'écri- 
ture, l'exercice  solitaire  et  désintéressé  de  la  pensée,  de 
n'aimer  que  les  personnes  «  :  Il  vous  faut  une  âme  en  face 
de  la  vôtre.  »  Ne  nous  donne-t-elle  pas  sa  mesure  dans 
cette  lettre  où  elle  se  moque  mesquinement  d'une  belle 
discussion  entre  le  chancelier  Pasquier  et  Sainte-Beuve 
sur  les  jansénistes  du  xvii®  siècle  ?  Se  passionner  pour 
des  morts,  pour  Pascal,  Nicole,  Ar|iauld,  n'est-ce  pas 
ridicule  en  effet  ?  A  quoi  peuvent  servir  ces  gens-là  ?  Un 
de  mes  amis  visitait  un  jour  la  Sorbonne  avec  des 
Anglais  :  «  Voilà,  dit-il,  ce  vieux  palais  où  l'on  discute 
tant  depuis  plusieurs  siècles.  —  Ah!  s'écrie  un  Anglais, 
et  qu'est-ce  qu'on  a  décidé  ?  »  Un  Français  se  serait 
contenté  de  demander  :  «  Sur  quoi  discute-t-on  depuis 
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si  longtemps  ?  »  La  princesse  aurait  rendu  des  points  à 
cet  Anglais  pour  le  positif  de  son  esprit.  A  Londres 
comme  à  Paris,  elle  reçoit  les  hommes  d'État,  les  dij)lo- 
mates,  peu  de  littérateurs  si  ceux-ci  ne  s'occupent  aussi 
de  politique  :  d'ailleurs  elle  connaît  la  puissance  de 
l'habitude,  l'influence  qui  résulte  de  ce  seul  fait  qu'on 
est  sûr  de  la  rencontrer  dans  l'après-midi,  dans  la  soirée  ; 
aussi  son  salon,  illustré  par  le  prestige  de  l'homme 
d'État  qu'elle  aime  et  qui  l'aime,  en  Angleterre  ou  en 
France,  reste  pendant  quarante  ans  une  puissance 
sociale  et  politique. 

Lord  Grey  la  consulte  sans  cesse,  lui  dit  tout,  la  voit 
une  fois  au  moins  par  jour,  lui  écrit  chaque  matin  ; 
l'intimité  avec  Guizot  est  encore  plus  étroite  ;  pour  lui, 
elle  s'installe  à  Paris,  alors  que  ses  affinités  électives  la 
portaient  vers  l'aristocratie  anglaise.  La  politique  d'une 
fenune,  c'est  l'homme  qu'elle  aime  :  avec  la  princesse, 
on  peut  se  demander  si  c'est  l'homme  qu'elle  aime  dans 
la  politique,  ou  la  politique  dans  l'homme  ;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  sa  pohtique  s'incarne  toujours  dans 
un  homme. 

Comme  la  plupart  des  politiciennes  étrangères  ou 
françaises,  elle  n'a  pas  d'idées  originales  ;  elle  emprunte 
celles-ci,  forme  et  fond,  à  ses  amis,  les  répète,  les  pare 
de  petites  finesses,  de  déguisements  coquets  ;  et  cela, 
joint  à  la  volonté  de  réussir,  suffît  parfois  pour  devenir 
habile  dans  la  stratégie  politique  et  diplomatique.  Si 
l'on  y  ajoute  quelque  réputation  de  beauté,  la  position, 
la  fortune,  l'art  de  tenir  un  salon,  de  flatter  à  propos, 
de  se  faire  prôner,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  en 
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imposer  aux  hommes  les  plus  distingués  :  le  geai  de- 
vient un  paon  aux  yeux  du  paon  lui-même.  En  sonmie, 
pour  obtenir  à  son  bénéfice  ce  miracle  d'apparence 
qui  s'est  réalisé,  qui  se  réalisera  si  souvent  encore, 
des  qualités  assez  précieuses  et  variées  sont  indispen- 
sables. 

Que  penser  de  la  correspondance  politique  (i)  de 
M'"^  de  Liéven  avec  le  tsar?  Il  y  a  là  un  point  douteux. 


(i)  La  princesse  de  Liéven  et  M"»  Narishkine  sont  deux  ambas- 
sadeurs femelles  non  avoués,  comme  Tempercur  de  Russie  en  a 
toujours  à  Paris...  J'ai  été  chez  la  princesse  de  Liéven  ;  là  on  est  à 
la  guerre.  Elle  m'a  dit  :  «  Il  y  a  nécessité  pour  nous  de  battre  les 
Turcs...  »  La  princesse  de  Liéven,  malgré  la  guerre  avec  la  Russie, 
a  obtenu  d'habiter  Paris  ;  j'ai  été  chez  elle,  il  y  avait  deux  anciens 
ministres,  le  comte  Duchatel  et  le  duc  de  Montebello  ;  l'ancien 
directeur  des  Affaires  étrangères,  M.  de  Vielcastel.  La  princesse  de 
Liéven  est  fort  ennuyée  de  la  guerre,  et  voudrait  la  paix  alin  de 
reprendre  sa  vie  politique  habituelle...  L'impératrice  m'a  fait 
asseoir  à  côté  d'elle  ;  elle  m'a  parlé  des  salons  de  Paris,  de  leur 
opposition,  de  ce  qu'il  n'y  a  plus  de  salons  de  conversation 
comme  celui  de  M""  de  Castellane  ;  qu'il  reste  celui  de  la  princesse 
de  Liéven  qui  réunit  les  sommités  de  tous  les  partis.  Je  lui  ai 
parlé  du  talent  qu'il  fallait  pour  tenir  un  salon  de  cette  espèce  ; 
je  lui  ai  dit  que  les  Russes  avaient  toujours  à  côté  de  leur  ambas- 
sade officielle  une  ambassade  de  femmes.  —  L'impératrice  :  «  Oui, 
c'est  cette  ambassade  de  femmes  qui  a  fait  la  guerre...  »  Journal 
du  Maréchal  de  Castellane^  tome  V,  Décembre  i853,  Août,  No- 
vembre i855. 

Le  marquis  de  Custine,  dans  un  livre  trop  oublié,  La  Russie 
en  i83q,  exprimait  la  même  opinion  :  «  Le  règne  de  Catherine  a 
laissé  dans  la  mémoire  de  quelques  dames  russes  des  traces  pro- 
fondes ;  ces  aspirantes  au  titre  de  femmes  d'État  ont  le  génie  de  la 
politique,  et  comme  plusieurs  d'entre  elles  joignent  à  ce  don  des 
mœurs  qui  rappellent  tout  à  fait  celles  du  xviii*  siècle,  ce  sont 
autant  d'impératrices  voyageuses  remplissant  l'Europe  du  bruit 
de  leur  dévergondage,  mais  qui,  sous  ce  cynisme  de  conduite,  ca- 
chent un  profond  esprit  de  gouvernement  et  d'observation.  Grâce 
au  génie  d'intrigue  de  ces  Aspasies  du  Nord,  il  n'y  a  presque  pa» 
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suspect.  Le  tsar  passait-il  avant  rhoninie  aimé,  ou  bien 
celui-ci  jouait-il  le  premier  rôle?  La  lldélité  complète, 
absolue,  aux  deux,  semble  bien  difficile  à  concilier.  On 
a  le  droit  d'hésiter  quand  on  observe  que  la  princesse 
])Iace  toujours  son  cœur  chez  des  hommes  d'État  ;  sous 
ce  rapport  elle  devançait  la  belle  Madame  de  T.,  qui 
s'écria  un  jour  :  «  Si  jamais  je  prends  un  amant,  ce  sera 
un  amant  politique  !  »  Il  faut  convenir  que  lord  Grey, 
lord  Aberdeen,  Guizot,  ne  paraissent  pas  s'être  jamais 
plaints  que  leur  amie  ait  abusé  de  leur  confiance  ;  et, 
d'avoir  su  manœuvrer  entre  eux  et  sa  cour  sans  man- 
quer ni  aux  mis  ni  à  l'autre,  ce  serait  un  véritable 
miracle  de  tact  et  de  souplesse.  Sans  doute  il  y  a  là  des 
conventions  tacites,  ou  plutôt  quelque  chose  comme 
ces  contrats  innommés  du  droit  romain,  où  l'un  donne 
pour  que  l'autre  donne,  agisse  ou  s'abstienne  ;  chacun 
sait  qu'il  faut  faire  la  part  du  feu,  mais  on  espère  sau- 
ver la  ville  en  sacrifiant  quelques  maisons  des  fau- 
bourgs, conserver  les  grands  secrets  en  livrant  les 
petits. 

La  princesse  montre  beaucoup  de  morgue,  encore 
plus  d'humeur,  et  l'on  sait  telle  impertinence  gratuite 
qui,  à  côté  des  boutades  d'une  vraie  Parisienne,  est 
comme  la  massue  du  boucher  comparée  au  fleuret  d'un 


«ne capitale  en  Europe  qui  n'ait  deux  ou  trois  ambassadeurs  russe?  : 
l'un  public,  accrédité,  reconnu  et  revêtu  de  tous  les  insignes  de 
«a  charge  ;  les  autres,  secrets,  non  avoués,  non  responsables,  et 
faisant  en  jupe  et  en  bonnet  le  double  rôle  d'ambassadeur  indé- 
pendant et  d'espion  de  l'ambassadeur  officiel...  Chez  les  femmes 
russes,  Tamour  est  l'accessoire. 
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maître  de  l'escrime.  L'humeur  chez  M""®  de  Liéven  (i) 
vient  de  crises  maladives,  mais  aussi  d'une  âme  tour- 
mentée, passionnée,  avide  d'affection,  insatiable  de  domi- 
nation ;  l'humeur  la  rend  prompte  à  la  crainte,  au  soup- 
çon. Et  puis,  elle  a  la  terreur,  la  maladie  de  l'ennui,  et 
sous  ce  rapport,  elle  ressemble  à  la  marquise  du  Del- 
fand.  Dans  un  paroxysme  d'ennui,  elle  écrit  à  l<îrd 
Grey  :  «  A  propos,  vous  voulez  donc  faire  la  guerre  ? 
Eh  bien,  faites-la  !  Voyez  comme  je  suis  accommodante. 
Le  secret  de  ceci,  c'est  que  je  m'ennuie.  J'aimerais  bien 
quelque  chose  qui  remuerait  l'Europe...  »  Aussi  comme 
elle  fait  fête  à  ceux  qui  l'amusent,  au  prince  Esterhazy, 
ambassadeur  d'Autriche,  au  duc  de  Laval-Montmo- 
rency, ambassadeur  de  France  à  Londres  !  «  Esterhazy 
est  plus  fou  que  jamais  ;  nous  ne  cessons  pas  de  rire, 
lui  et  moi;  et  nous  nous  sommes  promis  de  continuer 
jusqu'à  la  lin  de  nos  jours  ;  s'amuser  et  rire,  voilà  ce 
qu'il  faut  faire  en  ce  monde,  et  ce  qui  fait  se  bien 
porter.  »  Quant  au  duc  de  Laval,  M'"®  de  Liéven  voit 
en  lui  un  homme  d'esprit  qui  passe  pour  une  bête,  et 
déride  tout  le  monde,  même  lord  Aberdeen.  a  M.  de 
Laval  est  un  Français  de  l'ancien  régime,  du  meilleur 
ton,  rempli  d'anecdotes,  bon  enfant  et  parlant  tou- 
jours. C'est  l'homme  le  plus  niais,  le  plus  fin,  le  plus 


i)  M.  Ernest  Daudet,  dépositaire  de  la  correspondance  de  la 
princesse  avec  Guizot,  des  papiers  de  la  duchesse  Decazes,  et  de 
lettres  inédites  du  prince  de  Mctternich,  prépare  un  ouvragr 
fort  intéressant  sur  M"*  de  Liéven  :  deux  fragments  de  ce  travail 
ont  paru  avec  succès  dan»  la  Berne  des  Deux-Mondes  ;  j'ai  repro- 
duit quelques  extraits  des  documents  publiés  par  M.  Daudet. 
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léger  en  même  temps  que  le  i)lus  pédant.  Tout  cela  va 
ensemble...  » 

Que  M'"®  de  Liéven  excite  la  sympathie  ou  la  mé- 
fiance, qu'elle  soit  ambassadrice  ofiîcielle  ou  occulte, 
(jue  ses  invités,  goûtant  le  plaisir  de  se  retrouver  dans 
son  salon,  de  se  mesurer  et  de  causer  avec  elle,  espè- 
rent échanger  des  secrets  ou  surprendre  les  siens,  sa 
volonté,  son  énergie,  son  crédit  réel  ou  supposé  auprès 
du  tsar,  lui  composent  une  physionomie  particulière. 
Partout  elle  se  fait  de  fête,  mais  se  ménage  adroite- 
ment des  alliés  dans  la  place  ;  en  Angleterre  ses  grandes 
amies  sont  la  duchesse  de  Gumberland,  belle-sœur  du 
roi,  et  lady  Cowper,  qui  épousera  plus  tard  Palmerston  ; 
elle  deviendra  aussi  la  confidente  de  lord  Aberdeen. 
«  Le  monde  diplomatique,  dont  M'"^  Liéven  est  une  des 
plus  marquantes  personnalités,  forme  à  Qette  époque, 
en  Europe,  observe  M'"^  Dronsart,  une  sorte  de  cénacle 
choisi,  à  la  fois  exclusif  et  accueillant,  élégant,  spiri- 
tuel, distingué,  indépendant  des  partis,  recherché  des 
cours  et  des  aristocraties.  C'est  le  lien  international 
de  la  bonne  compagnie,  lien  qui  s'est  brisé  comme  tant 
d'autres.  » 

La  comtesse  de  Mirabeau  raconte  que  la  princesse 
demanda  à  M.  de  Bacourt  de  l'accompagner  de  Paris 
jusqu'à  Bade  ;   elle  avait  déjà  une  suite  nombreuse, 


(i)  Comtesse  de  Mirabeau  :  Lettres  de  la  princesse  de  Liéven  à 
M.  de  Bacourt,  dans  :  Correspondant,  10  août  1893.  —  G.  Rothan  : 
La  Prusse  et  son  roi  pendant  la  guerre  de  Crimée.  —  Tanski  :  Cin- 
quante années  d'exil.  —  En  1849,  Thiers  appelait  ironiquement 
Guizot  et  M"»  de  Liéven  :  «  Le  père  et  la  mère  de  la  fusion.  1»    . 
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mais  pensait  peut-être,  comme  cette  Altesse  d'autrefois, 
que  quarante  personnes  sont  le  particulier  d'une  prin- 
cesse. Voulant  échapper  à  la  corvée,  Bacourt  allègue 
qu'il  emmène  avec  lui  une  nièce  «  fort  remuante,  insup- 
portable en  voyage  ;  »  M'"®  de  Liéven  n'insiste  pas, 
maïs  elle  envoie  à  la  gare  un  de  ses  gens,  qui  vit 
Bacourt  monter  en  voiture  avec  sa  nièce.  M™*  de  Mira- 
beau, celle-ci  ayant  à  la  main  une  cage  pour  sa  fille.  Et 
six  mois  plus  tard,  elle  ne  manqua  pas  de  lui  servir 
cette  épigramme  :  «  C'était  probablement  pour  amuser 
M"^^  de  Mirabeau  en  route,  et  la  faire  tenir  tranquille, 
que  vous  lui  aviez  acheté  des  oiseaux  ?  » 

A-t-elle  aimé  sous  les  deux  espèces  Metternich,  lord 
Grey,  lord  Aberdeen,  Guizot?  Pour  lord  Grey,  ce  n'est 
pas  impossible  ;  pour  Metternicli,  c'est  sûr.  La  rupture 
eut  lieu  sans  doute  après  le  Congrès  de  Vérone;  cet 
amour  parait  avoir  tourné  à  l'aigre,  car  elle  parlait 
de  lui  avec  quelque  amertume,  et  Metternich  lui  ren- 
dait pain  blanc  pour  fouace  et  fève  pour  pois. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  le  caractère  de  la  liaison 
si  fidèle  de  M'"*'  de  Liéven  avec  Guizot,  pendant  près  de 
vingt  ans.  Pour  la  thèse  platonique,  on  peut  dire  qu'en 
1837,  quand  elle  vit  pour  la  première  fois  Guizot,  elle 
avait  cinquante-trois  ans.  Oui,  mais  l'avocat  du  diable 
répondrait  qu'on  a  toujours  l'âge  et  la  beauté  des  senti- 
ments qu'on  inspire. 

Et  puis  il  y  a  l'anecdote  de  Mérimée. 

C'était  à  une  réception  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères. Mérimée,  qui  voulait  tirer  au  clair  le  cas  Liéven- 
Guizot,  reste  le  dernier,  salue  la  princesse  et  le  premier 


DIPLOMATES   FRANÇAIS   ET   ÉTRANGERS  igS 

ministre,  sort  ;  mais  se  ravisant,  feignant  d'avoir  oublié 
quelque  chose,  il  rentre  précipitamment  dans  les  salons, 
arrive  à  celui  où  se  tenaient  Guizot  et  la  princesse. 
«  Eh  bien?  demandait-on  à  Mérimée.  —  Eh  bien!  le 
ministre  avait  ôté  son  grand  cordon.  » 

Enfin  il  existe,  m'assure-t-on,  des  lettres  inédites  où 
M'"*  de  Liéven  tutoie  Guizot. 

En  tout  cas,  ils  s'aimèrent  tendrement,  profondément  : 
«  Je  vous  aime,  je  vous  aime,  je  vous  attends.  Je  vous  le 
dirai  autrement,  quand  vous  serez  là,  devant  moi,  près  de 
moi.  Quel  plaisir  î  Adieu  !..  »  —  «  Adieu,  vous  qui  n'êtes 
pas  une  illusion,  vous  qui  êtes  ma  seule  vérité,  vérité 
que  je  chéris,  que  je  chérirai  toute  ma  vie...  »  —  «  Vous 
ne  m'avez  jamais  donné  un  mauvais  moment.  Tout  ce 
que  vous  me  dites  est  si  bon,  si  affectueux,  si  tendre,  je 
veux  le  mériter,  je  le  mérite,  car  j'ai  le  cœur  si  recon- 
naissant, si  plein  d'affection...  »  — «  Il  me  semble  mainte- 
nant que  le  plus  grand  des  malheurs  pour  moi  serait  de 
rester  deux  jours  sans  nouvelles  de  vous...  J'ai  été  bien 
loin  dans  les  montagnes,  dans  les  forêts.  Il  faisait  si 
beau,  il  y  ferait  si  beau  avec  vous  !..  »  —  «  Ah  !  que 
j'aurais  besoin  d'être  gouvernée  !  Pourquoi  ne  me  gou- 
vernez-vous pas  ?  Rien  ne  me  plaît  que  ce  qui  plaît  à  un 
autre.  Mais  l'autre,  il  faut  que  je  l'aime...  » —  «  Ce  n'est 
qu'avec  vous  que  je  sais  parler,  ce  n'est  que  vous  que 
j'aime  à  entendre...  » 

Il  répond  :  «  Si  je  parlais  la  langue  de  Pétrarque,  je 
vous  dirais  que,  dès  qu'il  s'élève  dans  mon  âme  une 
impression  douce,  elle  me  quitte  et  va  vous  chercher.  Si 
elle  vous  trouve,  elle  me  revient  ;  si  elle  ne  vous  trouve 

i3 
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pas,  elle  me  quitte  tout  à  fait...  »  —  «  Je  reste  en  vous  ; 
je  resterai  toujours  avec  vous...  »  (i). 

Quelle  que  soit  la  supériorité  morale,  intellectuelle, 
épistolière  de  Guîzot,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que 
la  princesse  lui  rendit  un  immense  service  :  elle  le  pré- 
senta à  l'aristocratie  anglaise,  elle  perfectionna  en  lui 
l'homme  du  monde  et  le  diplomate.  Grand  orateur  et 
grand  historien,  il  n'avait  pas  tout  à  fait  dépouillé  la 


(i)  Il  faut  remercier  M.  Ernest  Daudet  d'avoir  révélé  cette  lettre 
de  Guizot  à  la  princesse  ;  elle  fait  honneur  même  à  un  tel  homme  : 
€  Quand  de  cruelles  images  vous  assiègent,  quand  vous  n'êtes  en- 
tourée que  de  morts,  faites  un  effort,  prenez  votre  élan,  sortez  de 
ces  tombeaux.  Ils  en  sont  sortis,  ils  sont  ailleurs.  Nous  serons  où 
ils  sont.  Je  me  suis  longtemps  épuisé  à  chercher  où  ils  sont.  Je  ne 
recueillais  dans  mon  travail  que  ténèbres  et  anxiétés.  C'est  qu'il 
ne  nous  est  pas  permis  de  voir  clair  d'une  rive  à  l'autre.  Si  nous  y 
voyions  clair,  s'ils  étaient  là,  devant  nos  yeux,  nous  appelant,  nous 
attendant,  supporterions-nous  de  rester  où  nous  sommes  aussi 
longtemps  que  Dieu  l'ordonne?  Irions-nous  jusqu'au  bout  de  notre 
tâche  ?  Nous  nous  refuserions  à  tout,  nous  abandonnerions  tout, 
nous  jetterions  là  notre  fardeau,  notre  devoir,  et  nous  nous  préci- 
piterions vers  cette  rive  où  nous  les  verrions  clairement.  Dieu  ne 
le  veut  pas,  mon  amie  ;  Dieu  veut  que  nous  restions  où  il  nous  a 
mis,  tant  qu'il  nous  y  laisse.  C'est  pourquoi  il  nous  refuse  cette 
lumière  certaine,  vive,  qui  nous  attirerait  invinciblement  ailleurs  ; 
c'est  pourquoi  il  couvre  d'obscurité  ce  séjour  inconnu  où  ceux  qui 
nous  sont  chers  emporteraient  toute  notre  âme. 

«  Mais  l'obscurité  ne  détruit  pas  ce  qu'elle  cache;  mais  cette 
autre  rive  où  ils  nous  ont  devancés,  n'en  existe  pas  moins  parce 
qu'un  nuage  s'étend  sur  le  fleuve  qui  nous  en  sépare.  Il  faut  re- 
noncer à  voir,  il  faut  renoncer  à  comprendre.  Il  faut  croire  en 
Dieu.  Depuis  que  je  me  suis  renfermé  dans  la  foi  en  Dieu,  depuis 
que  j'ai  jeté  à  ses  pieds  toutes  les  prétentions  de  mon  intelligence, 
et  même  les  ambitions  prématurées  de  mon  âme,  j'avance  en  paix, 
quoique  dans  la  nuit,  et  j'ai  atteint  la  certitude  en  acceptant  mon 
ignorance.  Que  je  voudrais  vous  donner  la  même  sécurité,  la 
même  paix  I  Je  ne  renonce  pas,  je  ne  veux  pas  renoncer  à  l'espé- 
rer. » 
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rudesse  de  ses  origines  calvinistes  et  bourgeoises,  les 
allures  un  peu  gourmées  du  professeur.  Dans  sa  belle 
Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  M.  Paul  ïhureau* 
Dangin  met  en  relief  ce  bienfait  d'une  illustre  amitié  : 
«  Dans  la  compagnie  d'une  ancienne  ambassadrice  qui, 
depuis  1812,  avait  vu  de  près  tant  d'hommes  et  d'évé- 
nements, sous  l'influence  d'une  femme  supérieure  qui 
possédait  au  suprême  degré  ce  je  ne  sais  quoi,  que  l'ha- 
bitude du  grand  monde  et  aussi  la  délicatesse  féminine 
ajoutent  si  heureusement  à  l'habileté  politique,  M.  Gui- 
zot,  ministre,  trouvait  ce  que,  jeune  homme  de  souche 
bourgeoise  et  huguenote,  il  n'avait  pas  reçu  de  sa 
famille;  ce  que,  professeur  et  écrivain,  il  n'avait  pas 
rencontré  dans  les  livres  ;  ce  que,  chef  de  parti,  il  n'avait 
pas  pu  acquérir  dans  les  luttes  du  Parlement.  Aussi 
n'est-il  pas  téméraire  de  supposer  que  les  qualités  nou- 
velles de  souplesse  adroite,  de  mesure,  de  nuance,  qui 
firent,  à  cette  époque,  du  puissant  orateur,  un  négocia- 
teur habile,  un  incomparable  rédacteur  de  dépêches  et 
de  lettres  diplomatiques,  sont  dues,  en  grande  partie,  à 
ses  rapports  avec  M'"®  de  Liéven.  » 

Il  lui  ofl'rit  de  l'épouser  ;  elle  acceptait,  mais  préten- 
dait continuer  de  porter  le  titre  et  le  nom  de  son  premier 
mari  ;  Guizot  ne  put  se  résigner  à  subir  cette  condition. 
Ils  se  voyaient  trois  fois  par  jour,  et  personne  n'eût  osé 
demeurer  chez  la  princesse  lorsqu'il  arrivait  ;  premier 
ministre,  il  donnait  chez  elle  des  rendez-vous,  et  s'y 
faisait  apporter  les  pièces  à  signer.  Elle  mourut  en 
185;,  et  s'occupait  encore  de  politique  à  ses  der- 
niers moments,  demandant  en  quelle  ville  se  tiendrait 
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le  prochain  congrès.  Malgré  sa  terreur  de  la  mala(ile 
et  de  la  mort,  elle  montre  alors  un  ferme  courage  : 
«  Elle  a  fait  toutes  ses  dispositions  par  écrit,  raconte  la 
duchesse  Decazes.  Elle  a  dit  qu'elle  voulait  être  exposée 
vêtue  de  sa  robe  de  velours,  coiffée  de  son  bonnet,  avec 
son  rang  de  perles  fines  et  de  diamants,  son  chiffre  de 
demoiselle  d'honneur,  et  la  couronne  de  son  titre  sur  la 
tête.  Je  connais  quelqu'un  qui  l'a  vue  ainsi,  ayant  dans 
ses  mains  un  crucifix  d'ivoire.  » 

Guizot  écrit  au  baron  de  Barante....  «  Quelques  mo- 
ments après  elle  dit  :  «Allez-vous  en,  allez-vous  en  tous  ^ 
je  veux  dormir.  »  Nous  sortîmes,  son  fils,  son  neveu  et 
moi.  Au  bout  d'une  heure  on  vint  me  chercher.  Elle 
n'était  plus.  Je  suis  convaincu  qu'elle  s'était  vue  mourir, 
et  qu'elle  n'avait  pas  voulu  que  nous  la  vissions  mourir. 
Une  heure  après  sa  mort,  son  fils  me  remit  une  lettre 
d'elle  écrite  au  crayon  et  cachetée  la  veille  au  soir.  «  Je 
«  vous  remercie  des  vingt  années  d'affection  et  de  bon- 
«  heur.  Ne  m'oubliez  pas.  Adieu,  adieu  !  Ne  refusez  pas 
«  ma  voiture  le  soir...  »  Son  testament  a  contenu  le  com- 
mentaire de  ces  derniers  mots.  Elle  me  disait  souvent  : 
«  Je  ne  regrette  point  que  vous  ne  soyez  pas  riche,  cela 
«  me  plaît.  Mais  je  ne  me  résigne  pas  à  ce  que  vous  n'ayez 
«  pas  de  voiture.  »  Elle  m'a  légué  8,000  francs  de  rente 
viagère,  une  voiture...  » 

Ces  lignes  sufïîront-elles  aux  déchiffreurs  d'hiérogly- 
phes d'amour,  pour  préciser  la  nature  d'une  telle  affec- 
tion? 

Bismarck  I  un  grand  Prussien!  un  grand  Allemand 
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hélas  !  Et  peut-être  un  grand  homme  !  Mondain  par 
occasion  et  capable  d'organiser  une  fête,  de  plaire, 
quand  il  le  voulait,  à  la  société  de  Francfort,  de  Paris, 
de  Pétersbourg,  courtisan  même  au  besoin,  lorsqu'il 
espérait  4*aire  tourner  sa  bonne  grâce  au  profit  de  sa 
politique  (les  dîners  étaient  pour  lui  un  moyen  de  dé- 
couvrir le  caractère  des  gens  à  table)  ;  de  mœurs  très 
pures  et  tirant  sans  doute  de  cette  chasteté  une  partie 
de  sa  force  ;  adorant  la  musique,  la  vie  de  famille,  sa 
mère,  sa  sœur  Malvina,  sa  femme,  ses  enfants,  ayant  la 
pleine  conscience  et  l'orgueil  de  ses  talents,  écrivain 
original  et  épistolier  brillant,  à  la  pensée  concise,  pé- 
nétrante, «  du  Liebig  politique  »,  disait  un  Anglais, 
terrible  humoriste  et  ironiste  féroce,  donnant  à  sa 
franchise  calculée  les  vertus  utiles  de  la  fourberie,  au 
rebours  de  M'"^  Récamier  qui  savait  faire  de  la  coquet- 
terie une  vertu;  laissant,  même  lorsqu'il  voulait  être 
aimable,  l'impression  d'un  homme  qui  voit  l'avenir  et 
peut  le  créer;  plein  de  formules  brusques,  incisives,  qui 
accrochent  la  pensée,  étonnent,  inquiètent,  et,  justes  ou 
injustes,  marquent  les  hommes  et  les  choses  d'un  trait 
ineffaçable.  Mieux  encore,  ses  formules  semblent  une 
prise  de  possession,  on  dirait  qu'il  atteint  ceux  qu'il 
juge,  comme  la  griff*e  du  lion  s'abat  sur  sa  proie  dans  la 
jungle  (i).  Ainsi  la  duchesse  de  Dino  écrit  en  1848  ces 


(i)  Voir  les  magistrales  études  de  MM.  Cherbuliez-Valbert^  Emile 
Ollivier  et  Charles  Benoist.  —  Charles  Bexoist  :  Le  Prince  de  Bis- 
marck, I  vol.  Perrin.  —  Emile  Ollivier  :  L'Empire  libéral,  5  vol. 
Garnier.  —  Marie  Dronsaut  :  Le  Prince  de  Bismarck,  sa  vie  et  son 
œuvre.  —  Henri  Welscuinger  :  Le  Prince  de  Bismarck,  1  vol.  Alcaii.  — 
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lignes  prophétiques  dont  m'a  fait  part  le  baron  Behr, 
un  des  hommes  qui  possèdent  le  mieux  l'almanach  de 
Gotha,  la  généalogie  et  le  blason  des  grandes  familles 
européennes  :  «  Dans  cet  efîaeement  général  de  choses 
et  d'hommes,  j'ai  eu  à  dîner,  entre  autres,  un  jeune 
gentilhomme  de  Poméranie,  Otto  de  Bismarck,  qui  m'a 
paru  bien  remarquable  :  je  lui  ai  prédit  un  grand  ave- 
nir. »  Il  demeure  un  parfait  exemple  de  ce  dédouble- 
ment ordinaire  aux  hommes  politiques,  immoral  dans 
la  vie  publique,  moral  et  même  chrétien  dans  la  vie 
privée.  Il  n'y  a  pas  deux  morales,  seulement  il  n'y  en  a 
pas  en  politique  et  en  guerre. 

Bismarck  eut  toujours  fort  à  faire  avec  les  politiques 
en  jupon,  avec  la  diplomatie  féminine,  avec  les  prin- 
cesses, ambassadrices  occultes  et  officielles,  l'impéra- 
trice Augusta,  M'"*  de  Vrints  qui  dominait  par  son 
frère  les  diplomates  accrédités  à  Francfort,  M'"''  de 
Meyendorff,  sœur  du  comte  de  Buol,  la  comtesse  Dan- 
ner,  M""*^  de  Linden,  la  comtesse  de  Thun,  lady  Malet  ; 
il  les  observe  avec  une  extrême  attention,  vit  avec  elles 


Moritz  BuscH  :  Le  Prince  de  Bismarck  et  sa  suite.  —  Pensées  et  Sou- 
venirs, par  le  prince  db  Bismarck,  édition  Jaeglé,  2  vol.  —  Adolplic 
KoHUT  :  Bismarck  et  les  femmes,  i  vol.  —  L'humour  chez  le  prince  de 
Bismarck,  1  vol.  —  Bismarck  intime,  Paris,  i88g.  —  A.  Phoust  :  Le 
Prince  de  Bismarck  et  sa  correspondance.  —  Hippolytc  Fourmer  : 
Le  Prince  de  Bismarck  et  Mme  Adam.  —  Julian  Klaczko  :  Deu.M  Chan- 
celiers.—  Grand-Cxrterkt  :  Bismarck  en  caricatures.  —  Andlkr  :  Le 
Prince  de  Bismarck.  —  Crispi  chez  Bismarck,  Journal  de  voyage...  etc. 
—  Sur  les  diplomates  étrangers  à  la  Cour  de  Napoléon  III  voir 
aussi  :  Pierre  de  Lano  :  La  Cour  de  Napoléon  III,  l'Impératrice  Eu- 
génie. —  Journal  des  Concourt,  tomes  I,'  V,  YIII.  —  Rothax  et 
TnoLVENKL  :  ouvrages  déjà  cités. 
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sur  un  bon  pied,  mais  ne  perd  pas  de  vue  l'axiome 
du  prédicateur  Salominis  :  «  Je  trouve  qu'une  femme, 
dont  le  cœur  est  comme  un  filet  à  nœuds  coulants  et 
dont  les  mains  préparent  des  chaînes,  est  pire  que  la 
mort...  Le  serviteur  de  Dieu  lui  échappe,  par  contre  le 
pécheur  est  pris.  »  Au  besoin  même,  Bismarck  raconte 
à  son  chef  hiérarchique  les  fêtes  auxquelles  il  assiste  : 
«  La  diplomatie  est  en  branle  ici,  car  non  seulement 
Thun,  mais  encore  le  plus  que  quinquagénaire  Tallenay, 
ambassadeur  de  France,  le  représentant  belge,  le  comte 
de  Briey,  ainsi  que  l'ambassadeur  d'Angleterre,  dansent 
et  prennent  part  conmie  membres  actifs  à  un  cotillon 
quotidien  qui  ne  dure  pas  moins  de  deux  heures  consé- 
cutives. »  C'est  le  cas  de  rééditer  le  mot  du  prince  de 
Ligne  en  i8i4,  au  sujet  du  Congrès  de  Vienne  :  «  Le 
Congrès  ne  marche  pas,  mais  il  danse.  » 

Le  voici  à  Biarritz,  en  i865,  hôte  de  l'impératrice  à  la 
Villa  Eugénie  ;  en  1867,  aux  Tuileries,  où  il  danse  avec 
M"^«  Carette  qui,  pendant  le  cotillon,  lui  a  offert  un  bou- 
quet de  roses  ;  il  s'acquitte  fort  convenablement  de  son 
tour  de  valse,  et,  détachant  un  bouton  de  rose  de  la 
boutonnière  de  son  habit,  il  en  fait  hommage  à  la  belle 
danseuse  :  «  Veuillez  conserver,  Madame,  cette  fleur 
comme  souvenir  de  la  dernière  valse  que  je  danserai  de 
ma  vie,  et  que  je  n'oublierai  jamais.  »  Partout  où  il 
passe,  il  faijt  impression,  toujours  fort  courtois  avec  les 
dames,  soit  qu'il  leur  parle,  soit  qu'il  leur  écrive  ;  mais 
rien  de  plus.  Une  fois  seulement,  il  commit  une  petite 
imprudence  :  se  trouvant  en  villégiature  à  Ischl,  il  con- 
sentit à  se  laisser  photographier  avec  Pauline  Lucca, 
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la  grande  cantatrice  allemande  ;  la  photographie  se 
trouva  bientôt  dans  toutes  les  mains,  et  la  chronique 
fit  beaucoup  de  bruit  pour  presque  rien.  Et,  bien  qu'il 
n'aime  pas  la  politique  de  jupon,  la  domination  des 
hommes  par  les  dames,  les  femmes  allemandes  fini- 
rent par  lui  témoigner  un  enthousiasme  extrême  :  par- 
tout il  rencontrait  de  chaleureuses  ovations,  à  l'occa- 
sion de  son  anniversaire,  ou  dans  ses  voyages.  Elles  le 
chantent,  elles  le  poétisent,  lui  portent  adresses,  cou- 
ronnes, hanaps,  riches  bahuts,  éventails  où  le  prince 
est  représenté  à  chaque  saison  de  sa  vie  :  «  Dieu 
voit  avec  plaisir  Guillaume  filer  et  Bismarck  tisser.  » 
C'est  un  véritable  culte.  Dans  un  discours  à  une  dépu- 
tation  de  dames,  il  dit  gracieusement,  sincèrement  :  «  Le 
jour  où  l'homogénéité  de  la  patrie  aura  acquis  l'appro- 
bation de  la  femme,  l'Empire  sera  indestructible,  et  tel  il 
restera.  Je  considère  la  tradition  de  famille  transmise  par 
la  mère  et  par  la  femme,  comme  une  garantie  plus  sûre 
que  les  bastions  de  nos  forteresses,  poiu*  notre  avenir 
politique.  »  Les  dames  lui  offrirent  chacune  un  bouquet 
en  s'inclinant  pour  baiser  sa  main  :  «  C'est  le  monde  ren- 
versé !  »,  s'écria-t-il  en  se  défendant  ;  et  il  rendit  la  poli- 
tesse en  baisers  sonores  sur  les  joues  de  ses  admiratrices. 

Voici  quelques  traits  et  réflexions  de  celui  qu'on  ap- 
pela le  chancelier  de  fer  : 

«  Il  en  est  des  besoins  comme  des  truites  dans  un 
étang  :  l'une  mange  l'autre  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste 
plus  qu'une  grosse.  Chez  moi,  au  cours  des  années,  le 
besoin  de  la  politique  a  englouti  tous  les  autres.  » 

«  Je  n'étais  encore  qu'un  enfant,  et  déjà  j'allais  à  la 


DIPLOMATES   FRANÇAIS   ET   ETRANGERS  201 

chasse  et  à  la  pèche  ;  j'y  ai  appris  à  attendre  le  bon  mo- 
ment. C'est  ce  procédé  que  j'ai  transporté  dans  la  poli- 
tique. » 

Dans  une  visite  qu'il  fait  à  l'improviste  en  1862  à 
Thiers,  il  essaie  de  l'enjôler,  de  jouer  le  rôle  du  tentateur 
sur  la  montagne,  lui  propose  de  faire  sa  paix  avec  Na- 
poléon III  :  «  Il  faut  avoir  des  idées,  dit-il,  mais  il  faut 
les  servir  par  le  pouvoir.  » 

«  Le  libéralisme  n'est  qu'un  enfantillage  qu'il  est  facile 
de  mettre  à  la  raison  ;  mais  la  révolution  est  une  force, 
et  il  faut  savoir  s'en  servir.  » 

En  i855,  il  disait  de  Napoléon  III  :  «  On  surfait  son 
intelligence  aux  dépens  de  son  cœur  »,  et,  en  1861,  il 
l'appelle  «  une  grande  incapacité  méconnue  ». 

Il  avait  fait  la  conquête  du  prince  de  Metternich,  et  le 
comte  de  Thun  lui  ayant  demandé  son  secret  :  a  Oh  ! 
c'est  bien  simple,  répondit-il.  Durant  trois  jours  j'ai  fait 
parler  le  prince,  et  je  l'ai  écouté  sans  l'interrompre,  en 
donnant  à  ma  figure  l'expression  la  plus  intelligente  pos- 
sible, en  tirant  seulement  un  peu  sur  la  cloche  pour  la 
remettre  en  branle.  C'est  ce  qui  plaît  aux  vieux  ba- 
vards »  (i). 


(i)  M.  Albert  Sorel  a  donné  des  études  pleines  d'aperçus  ori- 
ginaux, sur  Metternich,  Bismarck,  Talleyrand,  l'alliance  russe, 
ainsi  que  sur  les  principaux  caractères  du  diplomate  sous  l'ancien 
régime,  et  là"  diplomatie  occulte  ;  il  fait  aussi  ressortir  avec  beau- 
coup de  force  le  résultat  des  applications  pratiques  de  la  science, 
l'influence  du  chemin  de  fer,  du  télégraphe,  du  téléphone,  qui, 
bouleversant  les  conditions  de  l'ancienne  diplomatie,  ont  «  mul- 
tiplié la  passion  j,  restreint  l'empire  de  la  forme,  et  qui  auraient 
centuplé  la  facilité  de  déchaîner  le  fléau  de  la  guerre,  si  d'autres 
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«  Les  sots  prétendent  qu'on  n'apprend  jamais  qu'à  ses 
dépens;  pour  moi,  j'ai  fait  en  sorte  d'apprendre  aux 
dépens  des  autres.  » 

«  J'ai  défendu  le  principe  roj'aliste,  et  je  ne  sais  pour- 
quoi ;  car  j'avais  une  âme  de  républicain.  Et  puis  la 
Monarchie  est  un  gouvernement  de  femmes  ;  quand  elles 
sont  mauvaises,  ça  va  mal;  quand  elles  sont  bonnes, 
c'est  encore  pis.  »  Bismarck  ne  pardonnait  pas  à  l'impé- 
ratrice Augusta  son  opposition. 


éléments  ne  formaient  contrepoids.  On  avait  jadis  le  temps  de 
réfléchir,  et  c'est  là  un  avantage  immense.  «  ...  Lorsque  les  diplo- 
mates entrent  en  conflit,  ce  sont  les  principales  choses  du  monde 
qui  se  trouvent  en  litige,  c'est  l'humanité  qui  paye  les  frais  du 
procès,  et  c'est  dans  le  sang  des  nations  que  se  trouve  la  sanc- 
tion du  jugement....  Les  courriers  maintenant  prennent  le  train 
rapide.  Rapprochez  un  almanach  des  postes  vieux  d'un  demi- 
siècle,  du  livret  des  chemins  de  fer  paru  le  mois  passé,  comparez 
les  délais,  et  vous  aurez  la  mesure  exacte  de  la  supériorité  d'esprit 
et  de  caractère  que  nos  gouvernants  doivent  avoir  sur  leurs  de- 
vanciers... Le  télégraphe  et  le  téléphone  mettent  en  rapports 
directs  le  ministre  et  l'ambassadeur,  les  hommes  d'État  qui  mènent 
les  grandes  nations,  les  souverains  qui  régnent  sur  elles.  Rien  ne 
les  sépare,  et  rien  n'arrête  leurs  paroles.  Elles  courent,  se  pour- 
suivent, s'entre-croisent  en  petites  phrases  rapides,  condensées, 
substantielles.  Tout  mot  y  porte,  car  on  n'y  place  que  les  mots  qui 
doivent  y  porter.  Comme  les  chefs  discutent  sans  se  voir  et  se 
parlent  sans  s'écouter,  il  ne  reste  plus  rien  des  garanties  que  le 
respect  de  soi-même  et  d'autrui,  l'élévation  du  rang,  la  haute  cour- 
toisie du  monde,  donnent  aux  nations  dont  les  destinées  se  dé- 
battent dans  les  conférences  des  ministres  et  les  entrevues  des 
souverains.  Dans  ces  discussions  sans  regard,  sans  gestes,  sans 
voix,  ou  à  la  voix  grêle  et  sourde  de  gnome,  le  caractère  n'a  plus 
d'action,  et  le  génie  n'a  plus  de  prestige.  La  finesse  insidieuse  d'un 
Metternich,  l'irrésistible  bonhomie  d'un  Henri  IV,  l'esprit  endiablé 
d'un  Frédéric,  la  majesté  d'un  Louis  XIV,  perdent  leur  raison 
d'être  et  demeurent  sans  efifet...  »  Albert  Sorbl  :  L'Europe  et  La 
Révolution  française  y  t.  I",  p.  21-24,  71-80;  Lectures  historiques; 
Essais  d'histoire  et  de  critique  ;  Études  de  littérature  et  d'histoire. 
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«  Les  révolutionnaires  s'inspirent  surtout  de  la  chimie, 
science  des  brusques  explosions  ;  et  les  évolutionnisies 
au  contraire  s'inspirent  de  la  biologie,  science  des  lentes 
croissances.  »  —  «  Il  y  a  bien  là,  observait  à  ce  propos 
M.  Izoulet,  il  y  a  bien  là  deux  méthodes  et  deux  tempé- 
raments ;  ou  même  deux  politiques,  et  peut-être  deux 
races.  » 

Ce  billet  à  une  jeune  Anglaise  cjui  demandait  à  Bis- 
marck quelques  mots  pour  son  album  ;  «  Gardez-vous 
toujours,  ma  chère  enfant,  de  bâtir  des  châteaux  en 
Espagne  ;  car  ce  sont  les  édifices  les  plus  faciles  à 
construire,  et  les  plus  difficiles  à  démolir.  » 

«  L'amour  est  aveugle,  l'amilié  ferme  les  yeux.  » 

«  L'art  est  gai,  la  vie  est  sérieuse.  »  (Pensée  inscrite 
sur  l'album  de  la  Lucca). 

Sur  les  chefs  et  députés  de  la  droite  :  «  Ou  bien  ces 
Messieurs  me  reconnaissent  pour  leur  chef,  et  alors  ils 
doivent  me  suivre  ;  ou  biei>  ils  luttent  pour  leur  propre 
compte,  et  dans  ce  cas  ils  doivent  laisser  à  mon  ap- 
préciation le  soin  de  savoir  quand  je  dois  faire  cause 
commune  avec  eux.  Le  pion  est  évidemment  une  pièce 
très  importante  au  jeu  d'échecs  politiques,  mais  je 
n'admets  pas  qu'il  puisse  avoir,  à  un  moment  donné, 
la  prétention  d'être  employé  comme  tour  ou  comme 
cavalier.  » 

Il  se  montre  sévère  pour  la  diplomatie,  qu'il  définit  : 
un  régime  de  truffes  et  de  décorations,  l'art  de  per- 
suader aux  autres  qu'on  est  cousu  de  secrets,  et  de  se 
persuader  à  soi-même  que  les  autres  savent  ce  qu'ils 
ignorent.  Dans  ses  lettres  de  Francfort,  on  trouve  une 
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galerie  de  portraits  à  la  plume  fort  spirituels,  consacrés 
à  ses  collègues,  et  où  s'entre-croisent  les  historiettes  de 
société,  les  fêtes  et  les  cotillons  :  «  ...  Je  n'ai  jamais 
douté  que  ces  Messieurs  ne  fissent  leur  cuisine  à  l'eau, 
mais  ce  potage,  fade  et  sans  le  moindre  œil  de  graisse, 
me  confond,  je  l'avoue.  Envoyez-moi  votre  maître  d'école 
ou  votre  agent-voyer,  et,  s'ils  sont  lavés  et  peignés,  ils 
feront  d'aussi  bons  diplomates  que  ceux  d'ici.  Je  fais 
des  progrès  gigantesques  dans  l'art  de  ne  rien  dire  en 
im  nombre  infini  de  mots...  Personne,  pas  même  le 
plus  méchant  des  démocrates,  ne  peut  concevoir  ce 
qu'il  y  a  de  nullité  et  de  charlatanisme  dans  la  diplo- 
matie... Les  hommes  des  petits  États  sont,  pour  la  plu- 
part, de  simples  caricatures  en  perruque,  qui  prennent 
immédiatement  leur  physionomie  officielle  si  je  leur 
demande  d'allumer  mon  cigare,  et  qui  étudient  leurs 
paroles  et  leur  attitude  avec  le  plus  grand  soin  quand 
ils  demandent  la  clef  du  lavabo  (i)...  » 

Toutefois  il  rend  justice  à  quelques  diplomates  autri- 
chiens, Thun,  Brenner,  Rechberg.  Est-ce  par  équité,  par 


(i)  «  L'humoristique  chose  qu'on  me  contait  hier  à  propos  de 
l'étiquette  des  Cours  d'Allemagne.  Il  est  défendu  de  se  moucher, 
même  d'éternuer  devant  les  souverains  de  là-bas.  Une  ambassa- 
drice de  ma  famille  se  trouvait  très  embarrassée  quand  il  lui  arri- 
vait de  s'enrhumer.  Heureusement  qu'elle  était  prise  en  affection 
par  une  espèce  d'antique  Camerera  major,  dans  la  famille  de 
laquelle  se  léguait,  au  lit  de  mort,  de  génération  en  génération,  le 
secret  de  ne  pas  éternuer  devant  son  souverain.  Et  elle  lui  révéla 
ce  secret,  qui  est  de  se  pincer  le  cartilage  intérieur  du  nez  d'une 
certaine  façon.  »  (Journal  des  Concourt,  I,  p.  3i8.)  A  propos  des 
ressemblances  morales,  et  même  physiques,  qui  s'établissent  entre 
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politesse  ou  par  politique  ?  L'A  B  C  de  la  diplomatie, 
c'est  de  donner  à  un  gouvernement  étranger  une  haute 
idée  de  l'homme  qu'il  emploie,  surtout  quand  cet  homme 
est  une  nullité.  Napoléon  P""  affectait  parfois  de  décerner 
de  grands  éloges  à  ses  plus  médiocres  adversaires. 

Quant  à  la  littérature  diplomatique,  ce  n'est,  selon 
Bismarck,  que  de  l'encre  et  du  papier,  cela  ne  peut 
aider  en  rien  l'historien,  ne  contient  rien  d'essentiel  :  de 
simples  feuilletons  politiques. 

Ce  qu'il  dédaigne  le  plus,  c'est  le  diplomate  senti- 
mental; ilse  montre  sans  pitié  pour  Jules  Favre;  il 
trouve  aussi  que  Thiers  n'a  rien  du  diplomate,  qu'il  est 
bien  trop  sentimental  pour  le  métier;  du  moins  lui 
reconnaît-il  une  intelligence  lucide,  de  bonnes  manières, 
et  l'art  de  raconter  admirablement  (i). 

Ne  croyez  pas  qu'il  soit  beaucoup  plus  tendre  pour 


les  diplomates  de  capacité  moyenne,  diplomates  à  la  grosse  et  à 
la  douzaine,  on  peut  rappeler  cette  pensée  humoristique  de  Henri 
Heine  :  «  C'est  d'ailleurs  une  observation  déjà  faite,  que  tous  les 
prêtres  du  monde,  rabbins,  muftis,  dominicains,  conseillers  con- 
sistoriaux,  popes,  bonzes,  eniin  tout  le  corps  diplomatique  du 
bon  Dieu,  portent  sur  leur  figure  un  certain  air  de  famille  qu'on 
retrouve  toujours  chez  les  gens  qui  font  le  même  métier.  »  Horace 
de  Vielcastel  compare  certains  diplomates,  solliciteurs  sous  tous 
les  régimes,  aux  reposoirs  élevés  dans  les  campagnes  pour  la 
Fête-Dieu,  et  formés  avec  un  drap  de  toile  sur  lequel  sont  accro- 
chés tous  les  oripeaux  de  la  bourgade  et  de  tous  les  temps. 

(i)  Goncourt  écrit  assez  méchamment  :  «  ...  Pendant  les  négocia- 
tions de  Belfort,  le  ministre  prussien,  connaissant  l'habitude 
qu'avait  Thiers  de  faire  une  sieste  dans  la  journée,  lui  faisait 
envelopper  les  pieds  avec  un  paletot,  pour  qu'il  n'eût  pas  froid> 
On  doit  se  féliciter  que  cette  attention  n'ait  pas  coûté  Belfort  à  la 
France.  » 
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les  diplomates  prussiens  :  le  comte  de  Goltz,  Bernstorff, 
d'Arnim,  sont  drapes  de  main  de  maître  ;  bien  peu  trou- 
vent grâce  devant  lui. 

Au  début  de  la  bataille  de  Sadowa,  il  y  eut  un  orage 
assez  violent,  avec  accompagnement  de  coups  de  ton- 
nerre :  «  Voilà  déjà  le  Père  éternel  qui  tire  des  salves 
pour  annoncer  notre  victoire  !  »  s'écria  Bismarck. 

Il  était,  comme  on  pense,  assommé  de  requêtes,  de 
visites.  Un  solliciteur  déclare  dans  l'antichambre  que, 
si  Bismarck  ne  le  reçoit  pas,  il  ira  se  pendre.  Il  répon- 
dit qu'en  ce  cas  il  ferait  chercher  la  corde  la  plus  neuve 
et  la  plus  forte  qu'on  pourrait  trouver.  L'homme  partit 
et  ne  se  pendit  point. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  Bismarck  goûtait  les  pré- 
ceptes de  Napoléon  et  de  Wicquefort,  et  qu'il  n'eût 
pas  moins  apprécié  les  maximes  de  Comines. 

«  Les  princes,  affirmait  Napoléon  P"",  ne  doivent 
traiter  que  par  des  intermédiaires  ;  et  en  efl'et  l'on  peut 
prouver  que  les  princes,  même  excellents,  réussiront 
moins  bien  par  eux-mêmes  que  par  l'organe  de  minis- 
tres, même  médiocres.  » 

«  C'est  toujours  une  marque  de  faiblesse  des  princes, 
dit  Wicquefort,  de  donner  leur  confiance  à  des  ambas- 
sadeurs étrangers,  surtout  s'ils  ont  des  intérêts  consi- 
dérables à  démêler  avec  leurs  maîtres.  Jean  d'Albian, 
ambassadeur  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  à  la  Cour  de 
France,  était  fort  bien  avec  le  roi  Charles  VIII  ;  de 
sorte  qu'il  avait  ses  audiences  secrètes  toutes  les  fois 
qu'il  voulait,  et  il  quittait  sa  gravité  d'ambassadeur 
pour  se  faire  donner  audience  aux  heures  indues.  Fer- 
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dinand  s'en  trouvait  bien,  et  le  renvoyait  souvent  en 
France,  parce  qu'en  ce  temps  on  ne  savait  pas  en- 
core ce  que  c'était  que  des  ambassadeurs  ordinaires  ; 
mais  cette  familiarité  de  l'ambassadeur,  et  les  artifices 
de  Jean  de  Mauléon,  coûtèrent  le  Roussillon  à  la 
France.  » 

Philippe  de  Comines,  le  premier,  appelle  les  ambas- 
sadeurs «  des  espions  sûrs  et  honorables.  Aussi,  il  y  a 
plus  d'avantages  à  les  envoj-er  qu'à  les  recevoir,  et  les 
ambassades  les  moins  fréquentes  et  les  plus  courtes, 
sont  toujours  les  meilleures  pour  celui  qui  les  reçoit.  » 
—  «  Pendant  bien  longtemps,  remarque  M.  Emile  Olli- 
vier,  les  chefs  d'États  n'admirent  que  des  ambassadeurs 
extraordinaires,  chargés  de  traiter  une  aflaire  spéciale, 
et  qui  se  retiraient  après  l'avoir  conclue  ;  ils  refusaient 
d'accueillir  des  ambassadeurs  résidants,  chargés  de 
guetter  leurs  pensées  et  de  surveiller  leurs  actes.  Môme 
aujourd'hui,  ils  se  réservent  de  refuser  sans  explication 
qui  ne  leur  est  pas  agréable.  En  l'an  i625,  le  cardinal 
de  Richelieu,  ayant  su  que  le  duc  de  Buckingham  devait 
venir  en  France  en  qualité  d'ambassadeur  d'Angleterre, 
lui  lit  dire,  de  la  part  du  roi,  son  maître,  qu'il  ne  s'en 
donnât  pas  la  peine,  parce  que  sa  personne  ne  serait 
pas  agréable.  Le  tsar  Nicolas  refusa  de  laisser  accré- 
diter Straiford  de  Redcliffe,  le  sultan  anglais,  son  anta- 
goniste heureux  à  Gonstantinople  pendant  tant  d'an- 
nées. Victor-Emmanuel  n'admit  pas  le  ministre  envoyé 
par  le  roi  de  Prusse,  le  général  Wilisen,  qui  avait  écrit 
contre  l'Italie  et  combattu  contre  elle  à  Solférino. 
Pie  IX  refusa  d'admettre  coimne  ambassadeur  de  l'em- 
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pire  allemand  auprès  de  lui  le  cardinal  de  Ilohen- 
lohe,  etc.,  etc..  » 

Le  comte  Balny  d'Avricourt,  ministre  plénipotentiaire, 
a  bien  voulu  me  communiquer  un  rapport  confidentiel 
adressé  en  1894  à  M.  Casimir-Périer,  président  du  Con- 
seil, ministre  des  Affaires  étrangères,  à  la  suite  d'une 
conversation  de  deux  heures  qu'il  eut  avec  le  prince 
de  Bismarck.  Le  diplomate  français  déjeunait  à  Fried- 
rishsruhe  avec  la  princesse,  le  prince  déjà  fort  souffrant, 
et  le  secrétaire,  M.  Chrysander.  Voici  quelques  extraits 
de  cet  intéressant  document  :  «  Je  le  trouvai  cette 
fois  fort  changé,  et  quiconque  n'eût  connu  son  visage 
que  par  les  portraits  que  Ton  voit  de  lui  un  peu  par- 
tout, eût  été  fort  en  peine  de  reconnaître,  dans  ce  grand 
vieillard  maigre,  à  l'aspect  presque  débonnaire,  au 
regard  caressant  et  doux,  la  ligure  de  celui  qui  fut  le 
chancelier  de  fer.  Sa  parole  surtout  se  fait  hésitante  et 
sa  langue  semble  comme  légèrement  contractée...  En 
présence  d'un  tel  spectacle,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
penser  que  l'Empereur  peut  maintenant  se  réconcilier 
avec  son  ancien  chancelier;  l'ombre  du  grand  homme 
d'État  peut  encore  le  couvrir,  mais  lui-même  physi- 
quement est  à  terre,  et  Guillaume  II  n'a  plus  rien  à 
craindre.  » 

...  «Vous  avez  pu  vous  convaincre,  dit  Bismarck,  qu'en 
«  bien  des  côtés  nos  intérêts  sont  identiques,  précisé- 
«  ment  parce  qu'ils  n'ont  que  de  rares  points  de  con- 
«  tact...  Et  moi-même,  n'ai-je  pas  suivi  avec  intérêt  votre 
«  intervention  au  Tonkin,  où  le  nom  de  l'un  des  vôtres 
«  est  inscrit  à  la  première  page  de  la  conquête?  Mais  le 
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«  Tonkin,  c'est  bien  loin,  en  face  de  la  Chine  qui  n'est 
«  peut-être  qu'endormie  :  tandis  que  l'Afrique  !  Quel 
«  vaste  champ  ouvert  aux  entreprises  de  l'avenir  !  L'Al- 
«  gérie  et  la  Tunisie  réunies  à  travers  le  Sahara  par  une 
((  ligne  ferrée  à  vos  possessions  du  Sénégal  et  du  golfe 
«  du  Bénin,  et  plus  tard  au  Congo  français,  quelle 
«  conception  plus  grandiose  de  l'idée  coloniale!... 

«  Ah!  laissez  faire  la  bureaucratie  prussienne,  et 
«  vous  verrez  ce  qu'il  en  coûtera  (des  possessions  allc- 
((  mandes  en  Afrique).  »  Et  le  Prince  s'animant,me  repré- 
senta que  ces  gens-là  avaient  tenté  de  circonvenir  le 
vieil  empereur,  et  qu'ils  n'avaient  que  trop  réussi  sous 
son  successeur.  «  Nous  leur  devons  déjà  la  perte  de  Zan- 
«  zibar,  dont  la  possession,  aux  mains  de  l'Angleterre, 
«  est  une  menace  pour  nos  possessions  continentales  de 
a  l'Afrique  orientale.  En  revanche,  ils  nous  ont  donné 
«  les  cent  hectares  de  terre  que  vous  connaissez  sur  le 
«  rocher  d'Héligoland.  Comme  intérêt  géologique,  passe 
«  encore,  mais  comme  valeur  stratégique,  c'est  une  pure 
«  chimère,  et  l'on  ne  sait  pas  encore  ce  que  cela  coû- 
<c  tera.  » 

«  Et  comme  le  diplomate  français  faisait  remarquer 
que  le  comte  de  Munster  pensait  de  même  que  son  inter- 
locuteur au  sujet  d'Héligoland  et  du  suffrage  universel  : 

a  Effectivement,  répliqua  l'ancien  chancelier,  en  pré- 
ce  sence  du  flot  montant  du  socialisme,  le  suffrage  uni- 
«  versel  est  un  instrument  dangereux,  et,  si  je  m'en  suis 
«  servi  comme  d'une  arme  qu'on  ramasse,  c'est  qu'il 
«  m'était  nécessaire  pour  avoir  raison  des  résistances 
«  des  princes  allemands,  et  fonder  l'Empire.  Cette  arme, 

14 
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«  j'aurais  su  l'utiliser  plus  tard  au  profit  de  ma  politi- 
«  que,  si  l'on  m'en  eût  laissé  le  temps;  il  suffisait  pour 
«  cela  d'abolir  le  vote  secret  en  rendant  le  scrutin  public.  » 
Dans  chacune  de  ses  entreprises,  Bismarck  s'est  mé- 
nagé comme  complice  celui  qui  devait  être  sa  victime 
dans  l'entreprise  suivante.  Disciple  de  Machiavel,  il  n'a 
pas  même  pris  la  peine  de  nier  ses  doctrines,  comme 
cet  autre  grand  Prussien,  Frédéric  II,  qui  écrivait  Y  Anti- 
Machiavel,  crachant  au  plat  pour  en  dégoûter  les  autres, 
selon  le  mot  de  Voltaire.  Et  décidément,  il  lui  a  man- 
qué quelque  chose  pour  être  tout  à  fait  un  grand  homme 
universel  ;  ce  quelque  chose  pourrait  s'appeler  la  gran- 
deur d'âme,  l'humanité,  ce  qui  faisait  dire  au  cardinal 
de  Richelieu  :  «  J'éprouve  un  contentement  austère  de 
voir  tant  d'honnêtes  gens  dormir  sans  crainte  à  l'ombre 
de  mes  veilles.  » 

On  n'en  finirait  pas  s'il  fallait  crayonner  les  salons 
des  diplomates  étrangers  à  Paris  : 

Celui  de  la  comtesse  Apponyi  qui,  donnant  un  bal 
sous  la  Restauration,  eut  une  querelle  retentissante 
avec  les  maréchaux  du  Premier  Empire,  qu'elle  refusa 
de  laisser  annoncer  avec  leurs  titres  de  ducs  ou  de 
princes,  lorsque  ces  titres  étaient  ceux  de  villes  ou  de 
principautés  rappelant  les  victoires  des  armées  fran- 
çaises sur  les  armées  autrichiennes. 

Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  elle  fit  aussi  une  sortie 
assez  singulière  : 

«  Nous  avons  une  telle  afïluence  dans  nos  salons,  di- 
sait-elle à  la  comtesse  Duchâtel,  bien  que  nous  cherchions 


DIPLOMATES   FRANÇAIS   ET   ETRANGERS  211 

à  échelonner  nos  invitations,  que  nous  sommes  prives 
d'y  recevoir  des  Français  auxquels  nous  serions  heu- 
reux d'en  faire  les  honneurs  ;  ces  derniers  doivent  plu- 
tôt nous  plaindre  que  nous  en  vouloir.  —  Ces  regrets 
ont  aussi  leur  bon  côté,  reprit  M'"^  Duchâtel,  et  ils 
prouvent  que  les  étrangers  ont  le  désir  de  se  rappro- 
cher de  nous.  —  Dites  plutôt,  observa  l'ambassadrice, 
que  Paris  est  la  ville  de  l'Europe  où  l'on  peut  le  plus 
facilement  s'instruire  et  s'amuser,  et  que  les  étrangers 
aiment  les  sciences  et  le  plaisir.  »  M"'®  d'Apponyi  se  leva 
en  achevant  la  phrase,  fit  la  révérence,  et  se  retira. 

Les  salons  de  la  comtesse  de  Hatzfeld,  du  comte  de 
Sales,  de  la  princesse  de  Metternich  (i)  qui  enlevait 
avec  tant  de  verve  les  revues  et  charades  à  la  cour 
de  Napoléon  III,  de  lady  Dufferin,  de  la  comtesse  Tor- 
nielli  qui  réunit  en  sa  personne  les  dons  de  la  Russe,  de 
la  Française,  de  l'Italienne  :  elle  appartient  à  ces  trois 
pays  par  la  naissance,  la  famille  et  le  mariage,  etc.. 

Il  aurait  fallu  aussi  —  car  ils  représentent  une  des 


(i)  Après  i8;o,  la  princesse  de  Metternich,  restée  l'amie  de  la 
France,  la  détendait  un  jour  à  Vienne  contre  l'ambassadeur  d'Al- 
lemagne. «  Il  n'y  a  de  grâce,  de  bon  goût,  d'esprit  qu'en  France, 
s'écriait-elle  avec  enthousiasme  :  donnez  aux  Français  n'importe 
quoi,  mot  ou  objet,  je  gage  que  l'ingéniosité  parisienne  en  saura 
l'aire  quelque  chose  de  charmant.  —  Princesse,  j'ai  bien  envie  de 
tenir  votre  pari,  fit  le  diplomate;  voici  un  cheveu,  je  serais  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  peut  devenir  entre  les  mains  de  vos  amis.  — 
Vous  le  verrez.  »  Un  mois  après,  l'ambassadeur  recevait  un  ca- 
deau de  la  princesse  :  le  cheveu,  envoyé  à  Paris,  s'était  fait  bijou  ; 
serti  d'or  et  de  diamants,  il  supportait  deux  petites  balances  dont 
l'une  figurait  l'Alsace,  l'autre  la  Lorraine  ;  et  sur  ce  ruban,  serpen- 
tant le  long  du  léger  support,  on  lisait  ces  mots  :  <  Vous  ne  les 
tenez  que  par  un  cheveu.  »  Hélas  ! 


^21 2  TROISIEME   CONFP^REXCE 

gloires  de  la  société  française,  —  citer  les  salons  de 
nos  diplomates  à  l'étranger  ;  je  me  bornerai  à  rappeler 
qu'aujourd'hui  encore  une  Française,  la  marquise  de 
Montebello,  brille  au  premier  rang  parmi  les  étoiles  di- 
plomatiques, incarne  à  merveille  nos  traditions  de  grâce, 
de  courtoisie  raffinée,  l'art  et  la  science  de  l'hospitalité. 
Et  j'imagine  que  cette  pénétration,  cette  solidarité  de 
plus  en  plus  intense  avec  la  société  française,  euro- 
péenne, ont  servi  dans  quelque  mesure  la  grande  cause 
de  la  civilisation  et  de  l'humanité.  Peut-être,  en  se  mê- 
lant davantage  à  notre  vie  sociale,  à  celle  des  autres 
pays,  les  diplomates  français  et  étrangers  ont-ils  fait 
tomber  quelques  préjugés,  rendu  moins  violent  cet 
état  d'âme  qu'un  disciple  de  Hobbes  caractérise  ainsi  : 
«  L'homme  est  un  loup  pour  l'homme,  la  femme  est  deux 
fois  louve  pour  la  femme,  les  peuples  sont  trois  fois 
loups  les  uns  pour  les  autres  (i).  »  Peut-être,  après  bien 
des  luttes,  et  dans  quelques  siècles,  le  droit  des  gens 
ne  sera-t-il  plus  celui  qu'invoquent  les  vaincus,  que 
nient  les  vainqueurs,  ce  droit  des  gens  que  la  diplo- 
matie a  pour  objet  de  développer  en  l'entourant  de  ces 
frêles  abris  qu'on  appelle  les  Conférences,  les  Prélimi- 
naires, les  Protocoles,  les  Traités,  et  qui  ne  se  trouvera 
plus  imprimé  sur  des  parchemins,  m^is  en  pleine  chair 
humaine,  dans  le  cœur  et  la  conscience  des  nations. 


(i)  Voici  une  autre  version  :  Homo  homini  lupus;  fcmina  fcminaa 
lupior;  sacerdos  sacerdoti  lupissinius';  monachus  inonacho...  Ici  il  n'y 
a  plus  de  superlatif,  remarque  un  ironiste. 
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LES  GRANDES  DAMES  DE  LA  FRONDE 


Mesdames,  Messieurs, 

Cette  causerie  devrait  avoir  pour  sous-titre  ;  les 
amours  de  Victor  Cousin  (i),  philosophe  spiritualiste, 
ancien  ministre  de  la  Monarchie  de  Juillet,  membre  de 
l'Académie  française.  Ces  belles  dames  du  xvii^  siècle, 
héroïnes  de  la  Fronde,  précieuses  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, reines  de  la  galanterie  coupable,  ou   chastes 


(i)  Victor  Cousin  :  Le  Connétable  de  Luynes,  dans  Journal  des 
Savants,  1862,  i863;  La  Société  française  au  XVW  siècle,  2  vol.; 
Mme  de  Longuevillc,  2  vol.  ;  M^e  de  Chevreuse,  i  vol.  ;  ilf"*«  de  Sablé, 
I  vol.  ;  Mme  de  Hautefort,  i  vol.  Perrin,  éditeur.  —  Villefort  :  La 
Vie  de  Mme  la  duchesse  de  Longueville.  —  Alfred  Rkbelliau  :  Anne  de 
Oonzague,  dans  Eevue  de  Paris,  i"  décembre  1896.  —  Sainte-Beuve  : 
Portraits  de  femmes.  —  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux.  —  Mé- 
moires de  la  Grande  Mademoiselle,  de  Mme  de  Motteville,  du  Cardinal 
de  Metz,  du  Marquis  de  la  Fare,  de  La  Rochefoucauld,  de  Gourville, 
de  Brienne,  de  la  duchesse  de  Nemours,  de  Cosnac,  de  Monglat,  de  Mon- 
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vestales  des  sentiments  platoniques,  il  les  a  adorées 
d'une  passion  inextinguible  qui  s'est  épanchée  en  dix 
volumes,  et  qui  eut  tous  les  enivrements,  tous  les  fanti- 
tismes,  tous  les  charmes  aussi  d'un  amour  de  vingt 
ans.  Inspiré  par  cette  passion  rétrospective,  il  goûta  et  lit 
revivre  leurs  grâces,  leurs  enchantements;  nouvel  Ama- 
dis,  Céladon  cérébral  de  ces  Arianes,  de  ces  Astrées, 
il  se  jeta  pour  elles  dans  toutes  les  aventures  de  la 
pensée;  leur  beauté  n'eut  pas  de  dévot  plus  tendre  au 
xvn°  siècle,  leurs  vertus  furent  par  lui  magnifiées, 
leurs  faiblesses  les  plus  éclatantes  excusées,  les  moin- 
dres niées  ou  réduites  à  rien  ;  avec  l'éloquence  de  la 
conviction  et  du  talent,  il  a  plaidé  pour  elles  devant  ce 
tribunal  de  l'histoire  qui  parfois  éprouve  les  engoue- 
ments et  montre  les  partialités  d'un  jury,  cherchant  à 


irésor,  de  Saint-Simon.  —  Livet  :  Précieux  et  Précieuses.  —  Duc  d'Au- 
MALK  :  Histoire  des  Princes  de  Condé,  •)  vol.  —  Sknac  dr  Meilhan  : 
Mémoires  d'Anne  de  Gonzague,  1789,  Prault.  —  Mémoires  de  Mar- 
guerite de  Ribaumont,  par  Miss  Yonge,  traduction  de  M»«  de  Witt,. 
née  Guizot.  —  Pierre  de  Séguu  :  La  Jeunesse  de  Luxembourg,  1  vol. 
—  Bazin  :  Histoire  du  ministère  de  Mazarin.  —  De  Sainte-Aulaire  : 
Histoire  de  la  Fronde.  —  Bussy-Rabutix  :  Histoire  amoureuse  des 
Gaules.  —  Th.  Froment  :  Le  Grand  Condé  à  Chantillx,  dans  Cor- 
respondant, 25  novembre  1896.  —  Walckenaer  :  Mémoires  touchant 
la  vie  et  les  écrits  de  M^m  de  Sévigné,  6  vol.  —  Hanotaux  :  Histoire 
de  Richelieu.  —  Vicomte  d'Avenel  :  Histoire  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. —  M.  Bernardin  :  Hommes  et  mœurs  du  XVIIe  siècle,  Lecène 
et  Oudin,  i  vol.  —  Charles-Julien  Jeannel  :  Descartes  et  la  Prin- 
cesse Palatine,  dans  Correspondant,  10  août  1860.  —  Edouard  de 
Barthélémy  :  Histoire  de  la  vie  du  duc  de  La  Rochefoucauld, 
Hachette,  i863  ;  La  Comtesse  de  Maure,  sa  vie,  sa  correspondance,. 
I  vol.,  i863.  —  Bouille  :  Histoire  des  ducs  de  Guise.  —  Forneron  : 
Histoire  des  ducs  de  Guise.  —  Paul  de  Musset  :  E.xtravaganls  et 
originaux  du  XVII«  siècle^  etc.. 
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pulvériser  leurs  ennemis,  jaloux  de  leurs  mourants,  sé- 
vère à  ceux  qui  les  ont  abandonnées,  infidèle  aux  lois  de 
l'histoire,  mais  communiquant  à  ses  jugements  cette 
vie,  ce  mouvement,  cette  Uamme  qui  manque  souvent 
aux  ouvrages  dont  les  auteurs  cherchent  à  raconter 
plutôt  qu'à  peindre.  Bien  plus  justement  que  La  Roche- 
foucauld, il  aurait  eu  le  droit  d'adresser  à  M'"^^  de  Che- 
vreuse,  de  Longueville,  de  Hautefort,  de  Sablé,  ces 
deux  vers  célèbres  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Et  peut-être  a-t-il  regretté  d'avoir  vécu  deux  cents 
ans  trop  tard,  de  n'avoir  pas  joui  de  la  présence  réelle  ! 
Mais  il  a  mieux  fait  que  de  contempler  et  approcher 
ses  héroïnes.  De  les  avoir  rêvées,  de  leur  avoir  parlé 
selon  l'idéal  même  créé  pour  elles,  d'avoir  partagé 
leurs  triomphes,  leurs  dangers,  leurs  retours  de  faveur, 
d'avoir  vu  se  former  leurs  âmes  et  leurs  corps,  de  leur 
avoir  donné  lui-même  luie  seconde  vie,  —  de  telles  vo- 
luptés d'imagination  dépassent  toutes  les  voluptés  des 
sens.  Dans  ses  Reisebilder,  Henri  Heine  prête  cette  pen- 
sée charmante  à  un  de  ses  personnages  ;  «  II  est  bon, 
du  moins,  que  nous  soyons  contemporains,  et  que  nous 
nous  soyons  rencontrés  dans  le  même  coin  de  terre 
avec  nos  folles  larmes.  Ah  !  quel  malheur  si  par  ha- 
sard vous  aviez  vécu  deux  cents  ans  plus  tôt,  conune 
cela  m'est  arrivé  avec  mon  ami  Michel  Cervantes  de 
Saavedra  ;  ou  si  vous  étiez  venu  au  monde  un  siècle 
plus  tard  que  moi,  comme  un  autre  de  mes  amis  inti- 
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mes,  dont  je  ne  sais  pas  même  le  nom,  par  la  raison 
qu'il  n'en  aura  un  qu'à  sa  naissance  en  l'an  1900.  » 
Est-ce  un  bonheur  ou  un  malheur  pour  Cousin  qu'il 
n'ait  pas  connu  ses  héroïnes?  En  tout  cas,  c'est  un 
bonheur  pour  nous  qu'il  soit  devenu  leur  historien. 

Lem-s  dangers,  disais-je  à  l'instant.  Lorsque  l'on 
considère  ces  existences  si  tourmentées  des  femmes  du 
xYi**  siècle  et  de  la  première  partie  du  xxn"  siècle,  ces 
odyssées  à  travers  les  guerres  civiles,  ces  amours  inter- 
rompues quelquefois  par  le  poison,  ces  fêtes  superbes 
de  la  Cour  où  se  nouent  des  complots  qui  vont 
aboutir  à  une  prise  d'armes,  à  la  Saint-Barthélémy,  à 
la  Journée  des  Dupes,  à  la  Fronde;  —  lorsqu'on  se 
rappelle  les  fuites  précipitées  sous  des  déguisements 
romanesques,  ces  longs  exils  où  les  grandes  dames 
apprennent  combien  il  est  dur  de  monter  et  de  des- 
cendre l'escalier  de  l'étranger,  tandis  que  les  maris,  les 
frères,  les  amis  paient  leurs  fautes  en  prison  ou  sur 
l'échafaud,  —  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  la 
destinée  des  femmes,  plus  tragique  encore,  à  une  autre 
époque  de  notre  histoire,  pendant  la  Révolution,  et  cette 
curieuse  prophétie  de  Cazotte,  imaginée  en  1796  par  La 
Harpe,  et  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  celui-ci.  Vous  savez 
le  thème  et  je  veux  du  moins  résumer  le  récit.  La  scène 
se  passe  en  1787,  chez  un  grand  seigneur,  dans  un  souper 
où  gens  de  cour,  gens  de  robe,  gens  de  lettres  font 
assaut  d'esprit,  de  contes  libertins,  s'évertuent  à  prédire 
le  prochain  règne  de  la  philosophie  et  de  la  raison. 
Un  des  convives,  Jacques  Cazotte,  épris  des  rêveries 
des  illuminés,  prend  la  parole,  prophétise  successive- 
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ment  à  Gondorcet,  ChamCort,  Bailly,  Malesherbes,  tous 
présents,  le  sort  qui  les  attend  dans  quelques  années. 
—  «  Mais  c'est  une  gag^eure,  s'écrie-t-on,  il  a  juré  de  tout 
exterminer  !  —  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  juré  !  — 
Voilà  bien  des  miracles,  remarque  alors  La  Harpe,  et 
vous  ne  m'y  mettez  pour  rien  ?  —  Vous  y  serez  pour  un 
miracle  tout  aussi  extraordinaire,  vous  serez  alors  chré- 
tien. —  Ah  !  ricane  Chamfort,  je  suis  rassuré,  si  nous 
ne  devons  périr  cjue  quand  La  Harpe  sera  chrétien, 
nous  sommes  inmiortels.  »  La  duchesse  de  Gramont 
sourit  :  <c  Nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres 
femmes,  de  n'être  pour  rien  dans  les  révolutions. 
Quand  je  dis  pour  rien,  ce  n'est  pas  que  nous  ne 
nous  en  mêlions  un  peu,  mais  il  est  reçu  qu'on  ne 
s'en  prend  pas  à  nous.  Et  notre  sexe...  — Votre  sexe, 
Mesdames,  ne  vous  en  défendra  pas  cette  fois,  et  vous 
aurez  beau  ne  vous  mêler  de  rien,  vous  serez  traitées 
tout  comme  les  hommes,  sans  aucune  diilërence.  — 
Vous  verrez,  reprend  la  duchesse,  qu'il  ne  me  laissera 
pas  seulement  un  confesseur  !  —  Non,  Madame,  vous 
n'en  aurez  pas,  ni  vous,  ni  personne.  Le  dernier  suppli- 
cié qui  en  aura  un,  par  grâce,  sera...  —  Qui  donc?  — 
...  Le  roi  de  France  !  » 

Le  bourreau  excepté,  de  i55o  à  1660,  les  femmes 
avaient  enduré  d'aussi  âpres  souffrances,  et  les  Mé- 
moires du  temps  attestent  qu'elles  déploj  èrent  un  cou- 
rage égal  à  celui  des  femmes  de  la  Révolution;  elles 
étaient  même  plus  fortement  trempées  à  cette  époque, 
les  guerres  de  religion,  l'absence  d'une  foule  de  raffi- 
nements, la  nécessité  de  franchir  de  grandes  distances 
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à  cheval,  ayant  créé  pour  elles  une  atmosphère  de 
vigueur  physique  et  morale,  de  décision  rapide,  et 
comme  une  perpétuelle  hantise  de  conspirations  et  de 
coups  de  main,  d'appels  à  Sa  Majesté  le  hasard. 

Ces  traits  se  retrouvent  chez  les  héroïnes  de  la 
Fronde,  Marie  de  Rohan,  duchesse  de  Luynes,  ensuite 
duchesse  de  Chevreuse,  M""®  de  Longueville,  sœur  du 
grand  Condé  et  du  prince  de  Gonti,  la  Grande  Made- 
moiselle, fille  du  frère  de  Louis  XIII,  Anne  de  Gon- 
zague,  princesse  Palatine,  Isabelle  de  Montmorency- 
Boutteville,  duchesse  de  Ghatillon.  Mais  la  Grande 
Mademoiselle,  avec  son  rôle  politique,  sa  carrière  de 
grande  amoureuse  un  peu  ridicule,  ses  mémoires,  son 
salon  du  Luxembourg,  son  cercle,  comme  on  disait, 
est  un  personnage-  trop  considérable  pour  ne  pas  faire 
l'objet  d'une  étude  spéciale.  Quant  à  M'""  de  Che- 
vreuse, elle  ne  m'arrêtera  pas  longtemps,  son  exis- 
tence, presque  toute  de  politique  et  d'intrigue,  étant 
bien  plus  liée  au  train  de  la  Cour,  et  par  conséquent 
au  gouvernement,  qu'à  l'histoire  même  de  la  société 
française. 

C'est  une  Circé,  une  enjôleuse,  une  impulsive  aussi, 
qui  se  laisse  piper  elle-même  par  l'amour,  sinon  par 
les  amoureux,  tantôt  reine  et  tantôt  esclave  de  ceux- 
ci;  mettant  au  service  de  ses  propres  passions,  et 
de  celles  des  autres,  des  facultés  de  premier  ordre  ; 
coup  d'œil  prompt  et  sûr  dans  le  détail,  courage  à 
toute  épreuve,  loyauté,  dévouement  à  ses  amis.  Mais 
il  lui  manque  cette  partie  divine  de  l'art  de  gou- 
verner :  un  juste  but,  l'art  d'y  marcher  par  les  voies 
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les  plus  diverses.  Le  cardinal  de  Retz  a  fait  d'elle  un 
portrait  un  peu  outré,  vrai  sur  plus  d'un  point  :  «  Je 
n'ai  jamais  vu  qu'elle  en  qui  la  vivacité  suppléât  au 
jug-ement.  Elle  lui  donnait  même  assez  souvent  des 
ouvertures  si  brillantes  qu'elles  paraissaient  comme 
des  éclairs,  et  si  sages  qu'elles  n'auraient  pas  été  désa- 
vouées par  les  plus  grands  hommes  de  tous  les  siècles... 
Si  le  prieur  des  Chartreux  lui  eût  plu,  elle  eût  été  soli- 
taire de  bonne  foi.  M.  de  Lorraine  la  jeta  dans  les  affai- 
res, le  duc  de  Buckingham  et  le  comte  de  HoUand  l'y 
entretinrent,  M.  de  Châteauneuf  l'y  amusa.  Elle  s'y 
abandonna  parce  qu'elle  s'abandonnait  à  tout  ce  qui 
plaisait  à  celui  qu'elle  aimait,  sans  choix,  et  pure- 
ment parce  qu'il  fallait  qu'elle  aimât  quelqu'un.  Il 
n'était  pas  même  difficile  de  lui  donner  un  amant  de 
partie  faite,  mais  dès  qu'elle  l'avait  pris,  elle  l'aimait 
uniquement  et  fidèlement.  Son  dévouement  à  la  pas- 
sion qu'on  pouvait  dire  éternelle,  quoiqu'elle  changeât 
d'objet,  n'empêchait  pas  qu'une  mouche  lui  donnât 
des  distractions.  Mais  elle  en  revenait  toujours  avec 
des  emportements  qui  les  faisaient  trouver  agréables. 
Jamais  personne  n'a  fait  moins  d'attention  sur  les 
périls,  et  jamais  femme  n'a  eu  plus  de  mépris  pour  les 
scrupules  et  pour  les  devoirs...  » 

Pour  mettre  au  point  le  récit,  et  rentrer  dans  l'impar- 
tialité historique,  rappelons-nous  que  Richelieu  fit  tout 
pour  gagner  "M"^  de  Chevreuse,  la  traita  comme  une 
ennemie  digne  de  lui  en  l'exilant  à  plusieurs  reprises, 
qu'elle  inspirait  les  plus  grandes  inquiétudes  à  Mazarin, 
qui  se  trouva  fort  bien  de  s'être  réconcilié  avec  elle 
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pendant  la  Fronde,  car  il  comptait  en  France  trois  fem- 
mes capables,  disait-il,  de  gouverner  ou  de  bouleverser 
trois  grands  royaumes  :  la  duchesse  de  Longueville,  la 
princesse  Palatine,  la  duchesse  de  Chevreuse. 

Tandis  que  la  plupart  des  hommes  obéissent  à  la  loi 
d'airain  des  circonstances^  à  cette  fatalité  illogique  des 
événements  qui  les  emportent  dans  leur  tourbillon,  la 
duchesse  obéit  surtout  à  la  loi  de  son  caractère  et  de 
sa  beauté.  Gomme  ses  aïeules,  héroïnes  indomptables 
et  charmantes,  elle  semble,  de  droit  divin,  née  pour 
plaire  et  batailler,  pour  briller  dans  les  dangers  qu'elle 
amoncelle  comme  à  plaisir  sur  sa  tête  afin  de  se  donner 
l'orgueil  de  les  conjurer  ou  de  les  braver,  pour  réaliser 
mieux  que  personne  ce  singulier  mélange  de  galanterie 
et  de  politique  cpii  demeure  un  des  traits  particuliers 
de  l'aristocratie  jusqu'en  1660.  Belle  à  ravir,  avec  une 
taille  de  déesse,  de  grands  yeux  bleus,  de  fins  et  abon- 
dants cheveux  d'un  blond  châtain  (autrefois  les  blondes 
étaient  préférées  aux  brunes),  et  dans  toute  sa  per- 
sonne une  harmonie  de  délicatesse  et  de  vivacité,  de 
grâce  et  de  passion,  la  fille  d'Hercule  de  Rohan,  duc 
de  Montbazon,  épouse  en  1617,  à  l'âge  de  dix-sept 
ans,  Charles  d'Albert,  le  futur  duc  et  connétable  de 
Luynes,  celui-là  même  qui,  renversant  Concini,  tirant 
de  leur  disgrâce  les  vieux  ministres  du  règne  précé- 
dent, eut  quelques  velléités  de  continuer  la  politique  de 
Henri  IV.  En  1618,  elle  devenait  surintendante  de  la  Mai- 
son de  la  reine,  se  liait  avec  elle  d'une  amitié  qui  résis- 
tera à  bien  des  épreuves.  Le  duc  de  Lm-nes  étant  mort 
en  1621,  elle  épousa  en  1622  Claude  de  Lorraine,  duc  de 
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Chevreusc,  fils  de  Henri  de  Guise,  personnage  médiocre 
à  tous  égards,  et  d'une  immoralité  qui  explique,  sans  les 
justifier,  les  torts  de  sa  femme.  Profondément  dévouée  à 
la  reine  Anne  d'Autriche,  elle  favorise  la  passion  de 
Buckingham  pour  celle-ci  (i),  ne  se  retient  pas  long- 
temps sur  la  pente  savonnée  des  sentiments  plato- 
niques où  sa  maîtresse  semble  s'être  cramponnée  jus- 
qu'à Mazarin  ;  en  sa  qualité  d'Espagnole,  la  reine 
goûtait  les  maximes  chevaleresques  que  ses  compa- 
triotes tenaient  des  Maures,  et  ne  s'oftensait  pas  d'être 
aimée  à  la  manière  de  la  marquise  de  Sablé  :  d'autant 
plus  qu'elle  ne  jouissait  d'aucun  crédit,  et  se  trouvait 
à  peu  près  délaissée  par  Louis  XIII,  qui  la  croyait 
pleinement  infidèle.  On  assure  qu'elle  reçut  les  hom- 
mages de  Richelieu,  —  La  Rochefoucauld,  Brienne,  Retz, 
M'"°  de  Motteville,  le  disent  sans  détour,  —  et  que  le 
dédain  avec  lequel  elle  le  traitait  entraîna  cette  mésin- 
telligence qui  pesa  si  lourdement  sur  elle  pendant 
toute  la  vie  du  cardinal.  Brienne,  fort  sujet  à  caution, 
raconte  même  cette  anecdote  amusante,  mais  abso- 
lument indigne  de  créance.  Un  jour  qu'Anne  d'Au- 
triche et  sa  confidente  causaient  du  premier  minis- 
tre :  «  Il  est  passionnément  épris.  Madame,  dit  la 
surintendante,  je  ne  sache  rien  qu'il  ne  fît  pour  plaire 
à  Votre  Majesté.  Voulez-vous  que  je  vous  l'envoie  un 


(i)  L'histoire  des  amours  de  Buckingham  et  d'Anne  d'Autriche 
semble  un  roman  à  la  Dumas  ;  le  romancier  en  a  pris  les  détails 
dans  un  mauvais  livre  de  Touchard-Lafosse  :  Les  Chroniques  de 
rŒil-de-Bœaf. 
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soir  dans  votre  chambre,  vctu  en  baladin,  que  je 
l'oblige  à  danser  ainsi  une  sarabande  ?  Le  voulez-vous  ? 
Il  y  viendra.  —  Quelle  folie  !  dit  la  princesse.  »  r—  Elle 
était  jeune,  elle  était  femme,  elle  était  vive  et  gaie; 
l'idée  d'un  pareil  spectacle  lui  parut  divertissante.  Elle 
prit  au  mot  sa  conQdente  qui  fut,  du  môme  pas,  trouver 
le  cardinal.  Ce  grand  ministre,  quoiqu'il  eût  dans  la 
tête  toutes  les  affaires  de  l'Europe,  ne  laissait  pas  en 
môme  temps  de  livrer  son  cœur  à  l'amour.  Il  accepta 
ce  singulier  rendez-vous  ;  il  se  croyait  déjà  maître  de 
sa  conquête  ;  mais  il  en  arriva  autrement.  Boccan,  qui 
était  le  Baptiste  d'alors  et  jouait  admirablement  du 
violon,  fut  appelé.  On  lui  recommanda  le  secret  :  de 
tels  secrets  se  gardent-ils  ?  C'est  donc  de  lui  qu'on  a 
tout  su.  Richelieu  était  vêtu  d'un  pantalon  de  velours 
vert  ;  il  avait  à  ses  jarretières  des  sonnettes  d'argent  ; 
il  tenait  en  main  des  castagnettes,  et  dansa  la  sara- 
bande que  joua  Boccan.  Les  spectateurs  et  le  violon 
étaient  cachés,  avec  Vautier  et  Beringhen,  derrière  un 
paravent,  d'où  l'on  voyait  les  gestes  du  danseur.  On 
riait  à  gorge  déployée  ;  et  qui  pourrait  s'en  empêcher, 
puisque, après  cinquante  ans, j'en  ris  encore  moi-môme?)) 
Remémorons-nous  les  folies  où  la  passion  a  pu  entraî- 
ner les  personnages  les  plus  considérables,  César, 
Antoine,  Henri  IV  lorsqu'il  risquait  sa  vie  ou  la  paix  du 
royaume  pour  suivre  son  amour,  et  tant  d'autres  grands 
événements,  batailles,  traités,  haines  et  dissensions, 
déchaînés  en  l'honneur  des  émules  de  Cléopâtre  ;  sans 
parler  de  la  perte  du  paradis  terrestre  et  de  la  guerre 
de  Troie,  de  ces  cardinaux  romains  qui  donnaient  alors 
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le  spectacle  de  bien  autres  scandales  et  d'aussi  grands 
ridicules.  Donc  l'aventure  ne  paraîtrait  pas  impossible 
si  un  autre  que  Richelieu  se  trouvait  en  cause,  si  l'on 
ne  savait  à  quelles  injustices,  à  quelles  calomnies  ses 
ennemis  recoururent  contre  lui.  Sa  dureté  pour  la  reine 
s'explique  parce  que,  dans  cette  première  période  de 
sa  vie,  elle  ne  se  montre  pas  aussi  Française  qu'elle  le 
devint  plus  tard,  alors  que,  selon  la  remarque  de 
Mignet,  les  deux  meilleurs  Français  furent  une  Espa- 
gnole, Anne,  et  un  Italien,  Mazarin. 

La  lutte  ne  tarda  pas  à  s'engag-er  entre  le  ministre  et 
la  reine  ;  et  dès  lors  la  vie  de  la  duchesse  se  confond 
presque  avec  l'histoire  du  gouvernement  et  des  ressorts 
secrets  qui  le  poussent  :  car,  hélas  !  l'intrigue,  les  com- 
plots jouent  un  rôle  trop  considérable  à  ce  moment. 
Pendant  ce  duel  politique  entre  M'"®  de  Ghevreuse  et 
le  grand  ministre,  on  la  voit,  audacieuse,  sans  scru- 
pules, déployer  des  ressources  d'esprit  extraordinaires 
en  l'honneur  d'une  mauvaise  cause,  intrépide  devant 
le  danger,  inaccessible  à  la  fatigue  physique,  enlevant 
d'un  regard  des  ministres  comme  Châteauneuf,  fana- 
tique d'imprévu,  jouant  sans  cesse  le  tout  pour  le 
tout,  souveraine  des  cœurs  en  exil  comme  à  la  Cour, 
séduisant  des  princes,  des  liommes  d'État  étrangers, 
aussi  aisément  qu'elle  a  ensorcelé  les  courtisans  fran- 
çais. «  C'est, la  cabale  incarnée,  c'est  le  diable!  »  s'écrie 
Richelieu.  Elle  demeure  jusqu'en  1642  le  centre  et  le 
lien  d'une  correspondance  mystérieuse  entre  la  reine 
de  France,  le  duc  de  Lorraine  et  le  roi  d'Espagne.  Le 
sort  de  ceux  qui  complotent  avec  elle  ne  l'arrête  pas 
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plus  qu'un  général  n'hésite  à  sacrifier  un  bataillon,  un 
régiment,  pour  assurer  le  gain  de  la  bataille  :  ils  savent 
que  leur  tête  est  l'enjeu  de  la  partie  ;  s'ils  réussissent, 
les  faveurs  de  la  belle  duchesse,  le  ministère  ;  tant  pis 
s'ils  perdent.  Elle-même  a  tout  risqué  pour  la  reine,  et 
à  plusieurs  reprises  l'a  tirée  des  plus  grands  embarras. 
Après  la  mort  du  roi  et  du  cardinal,  elle  rentre  en 
France,  forle  des  services  rendus,  d'une  fidélité  à  toute 
épreuve,  de  mille  secrets  conamuns,  convaincue  qu'elle 
allait  gouverner  Anne  d'Autriche  comme  par  le  passé. 
Elle  se  trompait,  et  crut  pouvoir  bientôt  redire  le  mot  de 
Strafford  mourant  sur  l'ingratitude  des  grands  :  Nolite 
conjîdere  principibus,  quia  nec  est  spes  nec  salus  in  illis. 
Avant  d'être  reconnaissants  envers  leurs  amis,  les  rois 
et  les  reines  ont  le  devoir  d'être  reconnaissants  envers 
la  France,  et  c'est  en  quelque  sorte  un  lieu  commun,  une 
des  premières  leçons  de  la  grammaire  politique,  d'ou- 
blier les  injures  reçues,  de  proportionner  la  récompense 
à  l'intérêt  général,  de  ne  conserver  que  les  rancunes  et 
la  reconnaissance  utiles.  Et  puis  la  reine  avait  rencontré 
sur  sa  route  Mazarin,  grâce  auquel  elle  était  parvenue  à 
la  Régence,  Mazarin  qui  lui  avait  prodigué  les  respects, 
les  hommages,  qui,  remarque  Cousin,  s'était  mis  à  ses 
pieds  pour  arriver  Jusqu'à  son  cœur,  et  réussit  bien  vite  à 
miner  le  crédit  de  M"™*  de  Chevreuse.  Anne  d'Autriche  se 
rappelait  avec  émotion  les  paroles  de  Louis  XIII,  lorsque 
pour  la  première  fois  il  lui  présenta  Mazarin  «  :  Il  vous 
plaira,  Madame,  parce  qu'il  ressemble  à  Buckingham.  » 
Lorsqu'elle  eut  bien  constaté  qu'il  était  le  maître  absolu 
du  cœur  d'Anne  d'Autriche,  la  duchesse  revint  à  sa 
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vieille  lactique,  les  complots.  Elle  échoue  contre  Mazarin 
comme  elle  avait  échoué  contre  Richelieu,  remue  ciel  et 
terre  dans  les  Pays-Bas,  rentre  en  France  (1649),  essaie 
de  fonder  un  gouvernement  aristocratique  par  ime  coa- 
lition des  grands  du  royaume,  tire  les  princes  de  prison, 
oblige  le  premier  ministre  à  prendre  le  chemin  de  l'exil  ; 
mais,  blessée  dans  son  orgueil,  dans  ses  intérêts  de  mère 
et  de  chef  de  parti  par  la  rupture  du  projet  de  mariage 
de  sa  fille  avec  le  prince  de  Conti,  elle  abandonne  les 
Condé,  fait  sa  paix  avec  Mazarin,  obtient  enfin  le  rappel 
de  Châteauncuf  dans  ce  poste  de  Garde  des  Sceaux,  que 
l'amour  lui  avait  fait  perdre,  qu'une  amitié  fidèle  lui 
rendit.  Elle  concourt  au  triomphe  de  la  royauté,  rétablit 
les  affaires  de  sa  maison,  fait  la  fortune  de  tous  les  siens, 
parmi  lesquels  elle  mit  toujours  au  premier  rang  le 
marquis  de  Laigues,  son  dernier  favori,  avec  lequel  elle 
contracte,  après  la  mort  de  son  mari,  un  de  ces  mariages 
de  conscience  alors  assez  à  la  mode.  Mazarin,  ime  fois 
disparu,  la  duchesse  travaille  à  perdre  Fouquet,  devine 
Colbert,  contribue  à  son  élévation,  fait  épouser  la  fille 
de  celui-ci  à  son  petit-fils  le  duc  de  Chevreuse,  l'ami  de 
Beauvilliers  et  de  Fénelon.  Puis  elle  se  retire  peu  à  peu 
du  monde  et,  touchée  enfin  par  la  grâce,  s'éteint  à  l'âge 
de  soixante-dix-neuf  ans.  Point  d'oraison  funèbre,  pas 
de  solennelles  funérailles  ;  elle  voulut  être  enterrée 
obscurément  dans  la  petite  église  de  Gagny.  Sur  le 
marbre  noir  qui  renfermait  ses  restes,  un  ami  fidèle 
grava  cette  épitaphe  : 

«  Ci  gist,  Marie  de  Rohan,  duchesse  de  Chevreuse, 
fille  d'Hercule  de  Rohan,  duc  de  Montbazon.  Elle  avait 
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épousé,  en  premières  noces,  Charles  d'Albert,  duc  de 
Luynes,  et  en  secondes  noces,  Claude  de  Lorraine,  duc 
de  Chevreuse.  L'humilité  ayant  lait  mourir  dans  son 
cœur  toute  la  grandeur  du  siècle,  elle  défendit  que  l'on 
fit  revivre  à  sa  mort  la  moindre  marque  de  cette  gran- 
deur, qu'elle  voulut  achever  d'ensevelir  sous  la  simpli- 
cité de  cette  tombe,  ayant  ordonné  qu'on  l'enterrât  dans 
la  paroisse  de  Gagny  où  elle  est  morte  à  l'âge  de  79  ans, 
le  12  août  1679.  » 

J'ai  lu  quelque  part  que  la  politique  était  l'art  de  gas- 
piller son  temps  gravement  :  pareil  reproche  ne  saurait 
être  adressé  à  M™  de  Longueville,  fille  délicieusement 
belle  d'une  niière  si  belle,  cette  Charlotte  de  Montmo- 
rency qui  fut  aimée  de  Henri  IV,  et  ri'eût  pas  été  insen- 
sible à  l'amour  royal,  si  le  prince  de  Condé  son  mari  ne 
s'était  prudemment  enfui  avec  elle  à  Bruxelles.  M"**  de 
Longueville  fit  de  la  politique,  de  la  mauvaise  politique, 
puisque  c'était  la  politique  de  la  Fronde,  où  elle  s'en- 
gage pour  plaire  à  Marsillac  qu'elle  aime,  et  qu'elle  con- 
tinue pour  fuir  son  mari  qu'elle  n'aime  pas  ;  cette  poli- 
tique est  galante  et  tragique,  vaine  et  théâtrale,  on  peut 
lui  infliger  toutes  les  épithètes  du  monde,  sauf  celle  d'en- 
nuyeuse. M"""  de  Chevreuse  se  consacre  tout  entière  à  la 
politique  et  à  la  passion,  à  la  Cour  et  à  l'intrigue  ;  M"™*  de 
Longueville  appartient  davantage  à  la  coquetterie  de 
l'esprit,  à  la  vie  de  salon  et  de  conversation  ;  on  sent 
qu'elle  a  passé  par  l'hôtel  de  Rambouillet,  par  le  cercle 
de  sa  mère,  qu'elle  a  réuni  aussi  ime  compagnie  d'élite  ; 
Nicole  l'appelle  la  plus  parfaite  actrice  du  monde.  Son 
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caractère  n'est  viril  et  héroïque  que  par  occasion  ;  il  reste 
bien  plus  féminin  que  celui  de  son  émule,  et,  dans  les 
caprices  d'une  âme  ambitieuse,  inconsistante  et  tendre, 
où  l'esprit  et  le  cœur  sont  sans  cesse  dupes  l'un  de 
l'autre,  elle  conserve  cette  royauté  de  la  grâce,  cette 
dictature  du  goût  et  des  élégances  qui  ont  revêtu  sa 
figure  protéenne  d'un  enchantement  immortel.  C'est  à 
elle  qu'on  peut  appliquer  ces  réflexions  de  M.  Anatole 
France  :  «  Ce  qui  fait  le  monde,  c'est  la  femme.  Elle  y 
est  souveraine  :  rien  ne  s'y  fait  que  par  elle  et  pour  elle. 
Or,  la  femme  est  la  grande  éducatrice  de  l'homme  ;  elle 
lui  enseigne  les  vertus  charmantes,  la  politesse,  la  dis- 
crétion, et  cette  fierté  qui  craint  d'être  importune.  Elle 
montre  à  quelques-uns  l'art  de  plaire  ;  à  tous  l'art  de  ne 
pas  déplaire.  On  apprend  d'elle  que  la  société  est  plus 
complète  et  d'une  ordonnance  plus  délicate  qu'on  ne 
l'imagine  communément  dans  les  cafés  politiques.  Enfin 
on  se  pénètre  près  d'elle  de  cette  idée  que  les  rêves  du 
sentiment  et  les  ombres  de  la  foi  sont  invincibles,  et  que 
ce  n'est  pas  la  raison  qui  gouverne  les  hommes.  » 

Des  cheveux  blonds  et  argentés,  d'une  finesse  et  d'une 
longueur  étonnantes,  un  teint  d'une  fraîcheur  éblouis- 
sante qui  résiste  même  à  la  petite  vérole,  des  yeux  d'un 
bleu  admirable,  pareil  à  celui  des  turquoises,  pas  très 
grands,  mais  qu'importe  qu'un  boulet  de  canon  soit 
de  16  ou  d^  32,  s'il  vous  enlève  la  tête  ;  taille,  bras  et 
mains  irréprochables,  un  abandon  plein  de  grâce,  une 
langueur  habituelle  qui  avait  des  réveils  fulgurants,  et 
touchait  plus  que  le  brillant  de  celles  mêmes  qui  étaient 
plus  belles,  tant  d'avantages,  joints  à  la  qualité  deprin- 
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cesse  du  sang,  pénétrèrent  les  hommes  et  les  femmes  du 
désir  de  lui  plaire.  Elle  est  paresseuse,  nullement  savante, 
n'a  pas  été  instruite,  comme  M"'*'''  de  Sévigné  et  de  La 
Fayette,  par  Ménage  ;  elle  ne  sait  pas  écrire  (écrire  est 
un  art,  un  art  très  difficile,  et  qu'il  faut  avoir  appris),  et 
Paul-Louis  Courier  va  un  peu  bien  loin  quand  il  pro- 
nonce qu'en  fait  de  langue  il  n'est  femmelette  du  siècle 
de  Louis  XIV  qui  n'en  remontrât  aux  Rousseau  et  aux 
BuiTon.  D'autre  part,  il  a  cent  fois  raison  de  reconnaître 
à  ces  femmes  du  xvii®  siècle,  fort  ignorantes  sans  doute 
de  l'orthographe,  mais  pas  plus  que  les  hommes,  deux 
dons  naturels  qui  valent  tous  les  autres,  —  l'aisance, 
et  ce  je  ne   sais  quoi  qui  ne   s'acquiert  pas,  qui  se 
transmet  par  l'hérédité  comme  le  sang  bleu  et  la  finesse 
des  extrémités,  et  s'appelle  d'un  mot  :  la  race.  Mais 
l'esprit   de  la   duchesse,   qui  doit  presque  tout  à  la 
nature,  est  exquis,   un  peu  précieux   même  ;  Nicole 
la  compare  à  l'un  des  causeurs  les  plus  célèbres  du 
XVII*  siècle,  M.  de  Tréville,  pour  lequel  on  avait  fait 
le  mot  :  parler  comme  un  livre,  ^ue  l'éloge  fût  ou  non 
exagéré,  cet  esprit  avait  son  franc  parler  et  ne  relevait 
que  de  lui-même  ;  ainsi,  un  jour  qu'on  voulait  lui  faire 
admirer  la  Pucelle  de  Chapelain,  si  prônée  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  :  «  Oui,  murmure-t-elle,  cela  est  fort  beau^ 
mais  bien  ennuyeux  ;  »  à  peu  près  coimne  son  frère,  le 
grand  Condé,  prenait  la  défense  de  Corneille  contre  les 
règles,  et  ne  pardonnait  pas  à  ces  mêmes  règles  de  faire 
composer  à  l'abbé  d'Aubignac  de  si  piètres  tragédies. 
On  la  proclamait  la  divinité  tutélairc  des  Muses,  et,  en 
1G49,  dans  la  querelle  des  deux  sonnets  de  Bcnscradc  et 
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de  Voiture,  toute  la  Cour  ayant  pris  parti  pour  Bcnse- 
rade,  M'""  de  Longue  ville,  qui  tenait  pour  Voiture,  ra« 
mena  l'opinion.  Voici  les  sonnets,  ils  sont  agréables, 
rien  de  plus,  et  Ton  ne  comprend  guère,  à  distance, 
qu'ils  aient  eu  l'honneur  de  partager  les  beaux  esprits. 

Sonnet  d*Uranie. 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie, 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie  ; 
Mais  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 

M'invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 

Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranieest  seule  aimable  et  belle. 
Et  m'y  rengage  plus  quie  ne  font  tous  mes  sens. 

Voiture. 

Sur  Job. 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 
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Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances^ 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables, 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  ; 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

Bexserade. 

MM.  Sully  Prudhomme,  J.  M.  de  Heredia,  Stéphen 
Liégeard,  Paul  Musurus,  M"®  Hélène  Vacaresco,  j'en 
passe  et  des  meilleurs,  ont  lait  maints  sonnets  au  prix 
desquels  ceux  de  Voiture,  Benserade  et  autres,  sont  des 
impromptus  de  salon,  bons  à  amuser  les  oisifs  d'une 
soirée  mondaine,  et  à  être  oubliés  en  même  temps  que 
s'éteint  l'écho  des  applaudissements.  Longtemps  le 
sonnet  a  eu  mauvaise  réputation,  longtemps  il  a  passé 
pour  un  genre  aussi  faux,  aussi  maniéré  que  le  madri- 
gal; et,  malgré  le  vers  fameux  de  Boileau,  le  goût 
semblait  s'en  être  à  jamais  détourné.  «  L'homme  au 
sonnet  »  et  le  Trissotin  de  Molière  jetaient  une  teinte 
plutôt  ridicule  sur  un  genre  que  Pétrarque  en  Italie, 
Ronsard  en  France,  avaient  élevé  à  la  perfection  même. 
Musset  prouva  que  le  vers  de  Boileau  n'était  point  si 
sot  ;  un  sonnet  sans  défaut  n'est-il  pas  d'ailleurs  im 
poème  entier  condensé  en  quatorze  vers  ?  Arvers  va  à 
la  postérité  avec  un  seul  sonnet.  M.  J.  M.  de  Heredia 
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ne  montre-t-il  pas  toute  la  grandeur  du  genre  lorsqu'il 
évoque  la  ligure  de  Gellini  penché  sur  l'établi,  dans 
son  étroit  atelier  du  Ponte-Vecchio,  à  Florence,  enser- 
rant, dans  un  espace  de  quelques  centimètres  carrés, 
une  de  ces  scènes  pour  lesquelles  il  a  fallu  à  Jules  Ro- 
main les  amples  murailles  du  palais  du  Té,  à  Mantoue  : 

Le  Combat  des  Géants  au  pommeau  d'une  dague. 

Il  y  a,  dans  la  littérature  comme  dans  Tart,  des  co- 
losses qui  sont  petits,  et  des  figurines  qui  sont  colos- 
sales. 

M™*  de  Longueville  fut  coquette  avec  Coligny  et 
Miossens,  au  moins  légère  avec  le  duc  de  Nemours,  un 
peu  plus  que  légère  avec  le  duc  de  La  Rochefoucauld- 
Marsillac,  l'égoïste  transcendant  qui,  n'ayant  eu  d'au- 
tres mobiles  que  l'intérêt  et  l'amour-propre,  réduisant  en 
théorie  son  caractère  et  ses  goûts,  fit  un  des  livres  où 
il  y  a  le  plus  de  choses  sous  un  moindre  volume,  un 
livre  où  se  trouvent  condensées  d'avance  la  philosophie 
pessimiste  de  notre  temps,  la  psychologie  de  la  lutte 
pour  la  vie.  Et  j'avoue  ne  savoir  comment  qualifier  le 
manège  de  la  duchesse  avec  le  prince  de  Gonti  qui 
s'était  mis  «  sur  le  pied  de  lui  plaire  plutôt  en  qualité 
d'honnête  homme  que  comme  frère,  »  et  qu'elle  encou- 
ragea dan^  cette  folie  pour  le  retenir  dans  le  parti 
de  son  ambition.  Les  sens,  l'intérêt,  elle-même  l'a  dit, 
n'entrèrent  pour  rien  dans  les  démarches  de  son  cœur, 
et,  au  lieu  de  donner  la  loi  à  ses  adorateurs,  elle  se 
transformait  si  fort  dans  leurs  sentiments  qu'elle  ne 
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reconnaissait  plus  les  siens  propres.  Devoirs,  intérêts, 
famille,  réputation,  elle  sacrifie  tout  à  La  Rochefou- 
cauld, car  à  ses  yeux  ils  ne  valent  pas  une  faute  com- 
mise par  tendresse;  elle  consent  à  n'être  entre  ses 
mains  qu'un  instrument  héroïque.  Accordons-lui  toute- 
fois le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes  :  un 
mari  plus  âgé  qu'elle  de  vingt -quatre  ans,  épousé  à 
contre-cœur  en  i(>^2,  occupé  de  la  duchesse  de  Mont- 
bazon,  l'exemple  presque  universel  de  la  Cour,  peut- 
être  un  besoin  irrésistible  d'aimer  et  d'être  ahnée  ;  par- 
dessus tout  cette  longue  pénitence  dont  il  a  été  ques- 
tion ailleurs  (i),  le  retour  à  la  religion  qui  était  alors  le 
rendez-vous  commun  des  nobles  cœurs  désabusés.  J'es- 
saie de  confesser  les  belles  dames  d'autan,  mais  je  ne 
pèse  point  leurs  péchés,  leurs  vertus  dans  la  même  ba- 
lance qu'un  Père  de  l'Église. 

M"*  de  Bourbon  et  son  frère  fréquentaient  assidûment 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Coudé  y  avait  appris  à  admirer 
Corneille,  sa  sœur  préférait  Voiture,  et  ce  goût  ne  la 
quitta  jamais;  elle  pensa,  elle  parla  toujours  de  lui 
comme  M""*  de  Rambouillet.  Elle  rencontrait  chez  la 
Marquise  :  Godeau,  le  Nain  de  Julie,  qui,  devenu  évoque 
de  Grasse  et  de  Vence,  entretint  avec  elle  un  commerce 
de  lettres  moitié  dévotes,  moitié  galantes;  —  M"*  de 
Scudéry  et  son  frère;  —  Jaciques  Esprit,  membre  de 
l'Académie  française,  tour  à  tour  conunensal  du  chan- 


(i)  La  Société  et  Port-Royal,  pages  agS  et  suiv.,  dans  mon  vo- 
lume :  La  Société  française  du  XVI»  au  XX*  siècle,  f  série,  in-i8, 
Perrin. 
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celier  Séguier,  prêtre  de  l'Oratoire,  homme  du  monde, 
père  de  lamille,  pensionnaire  et  familier  de  M.  et  M"^®  de 
Longueville,  précepteur  des  jeunes  princes  de  Conti, 
ami  intime  de  la  marquise  de  Sablé,  auteur  d'un  vo- 
lume de  Maximes  que  les  contemporains  prisaient  sin- 
gulièrement. De  telles  relations  fortiliaient  chez  la  jeune 
princesse  le  culte  des  choses  de  l'esprit.  Avant  d'être 
mariée,  au  printemps  de  la  vie,  elle  passe  les  hivers  à 
Paris,  à  l'hôtel  de  Gondé,  au  Louvre,  au  Palais  Cardi- 
nal ;  l'été,  c'est  à  Fontainebleau  avec  la  Cour,  à  Chantilly, 
demeure  des  Condé,  à  Rueil  chez  le  cardinal  de  Richelieu 
et  la  duchesse  d'Aiguillon,  à  Liancourt,  séjour  magnifique 
de  la  duchesse  de  Liancourt,  à  la  Barre,  chez  la  Mar- 
quise du  Vigean  dont  une  des  filles  inspira  au  vainqueur 
de  Rocroy  le  seul  amour  vraiment  profond  qu'il  ait  ja- 
mais ressenti,  amour  chastement  terminé  par  le  cloître. 
A  Chantilly,  on  avait  Voiture,  ou,  à  son  défaut,  Montreuil 
et  Sarasin  ;  l'après-midi,  on  s'amusait  à  lire  des  romans 
sous  les  épaisses  futaies  et  les  charmilles,  à  l'abri  du  so- 
leil et  de  la  chaleur  ;  le  soir  se  passait  à  se  promener, 
converser,  jouer  la  comédie.  On  vivait,  dit  Cousin,  à  la 
manière  de  l'Astrée,  en  attendant  les  aventures  du  Grand 
Cyrus.  Même  en  i65o,  en  pleine  captivité  des  princes, 
et  pendant  l'exil  de  M""*  de  Longueville,  le  séjour  gar- 
dait son  charme.  «  Les  promenades  étaient  les  plus 
agréables  du  monde,  dit  Lenet.  Les  soirées  n'étaient 
pas  moins  divertissantes.  On  se  retirait  dans  l'appar- 
tement de  la  princesse  où  Ton  jouait  à  divers  jeux.  Il  y 
avait  de  belles  voix,  et  surtout  des  conversations 
agréables,  et  des  récits  d'intrigues  de  Cour  et  de  galan- 
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terie  qui  faisaient  passer  la  vie  avec  autant  de  douceur 
qu'il  était  possible...  On  voyait  à  tous  moments  arri- 
ver des  visites  et  des  messages  qui  donnaient  de 
grandes  jalousies  à  celles  qui  n'en  recevaient  point,  et 
tout  cela  nous  attirait  des  chansons,  des  sonnets  et  des 
élégies  qui  ne  divertissaient  pas  moins  les  indifférents 
que  les  intéressés.  On  faisait  des  bouts-rimés  et  des 
énigmes  qui  occupaient  le  temps  aux  heures  perdues. 
On  voyait  les  imes  et  les  autres  se  promener  sur  les 
bords  des  étangs,  dans  les  allées  du  jardin  ou  du  parc, 
sur  la  terrasse  ou  sur  la  pelouse,  seules  ou  en  troupe, 
suivant  l'humeur  où  elles  étaient  ;  pendant  que  d'autres 
chantaient  un  air  ou  récitaient  des  vers,  ou  lisaient  des 
romans  sur  un  balcon,  ou  en  se  promenant,  ou  couchées 
sur  l'herbe.  Jamais  on  n'a  vu  un  si  beau  lieu,  dans 
une  si  belle  saison,  rempli  de  meilleure  ni  de  plus 
aimable  compagnie.  » 

Autant  et  plus  que  M"^  de  Bourbon,  Isabelle  de  Boutte- 
ville  exerce  la  verve  des  poètes  amateurs  ou  profession- 
nels :  sa  précoce  coquetterie  avive  sa  beauté,  pronostique 
déjà  le  roman  de  sa  vie.  Charpy,  dans  un  sonnet,  com- 
pare les  exploits  de  ses  yeux  aux  exploits  de  son  père. 

Que  je  vois  de  rapport  de  votre  père  à  vous, 

Divinité  mortelle,  adorable  Sylvie  ! 

Il  tenait  dans  ses  mains  et  la  mort  et  la  vie  : 

Vos  yeux  se  sont  acquis  les  mêmes  droits  sur  nous. 

Mille  vaillants  héros  éprouvèrent  ses  coups, 
Et  le  Dieu  de  la  guerre  en  fut  touché  d'envie. 
De  mille  amants  captifs  votre  beauté  suivie, 
Fait  que  de  vos  attraits  l'amour  même  est  jaloux. 
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Des  rivières  de  sang  coulèrent  par  ses  armes  ; 
Vos  rigueurs  font  couler  des  rivières  de  larmes. 
Partout,  comme  vos  yeux,  il  vainquit  sans  effort. 

Votre  gloire  pourtant  est  moindre  que  sa  gloire. 
Il  savait  mieux  que  vous  user  de  la  victoire. 
Car  il  donnait  la  vie,  et  vous  donnez  la  mort. 

M.  Pierre  de  Ségur  a  raconté  de  la  manière  la  plus 
agréable  l'enlèvement  d'Isabelle  par  Gaspard  de  Coli- 
gny-Ghatillon,  son  mariage  clandestin,  l'opposition  des 
deux  familles,  l'intervention  d'Anne  d'Autriche  etMaza- 
rin  qui  réconcilient  celles-ci,  le  rôle  de  la  duchesse  de 
Chatillon  pendant  la  Fronde,  sa  liaison  avec  Condé,  son 
ascendant  sur  celui-ci,  ses  coquetteries  avec  l'abbé 
Fouquet,  —  l'habileté  avec  laquelle  cette  séduisante 
personne  manœuvre  au  milieu  des  écueils,  parvient  à 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  Cour,  sans  se  brouiller 
avec  Condé,  et  marie  avec  M""  de  Clermont  son 
irère  Boutteville,  le  meilleur  lieutenant  de  Condé,  qui 
reçoit  en  dot  le  duché  de  Luxembourg,  —  le  second 
mariage  de  la  duchesse  avec  le  duc  de  Mecklembourg, 
ses  nouvelles  aventures,  son  besoin  inextinguible  de  se 
remuer,  de  s'entremettre,  de  dominer.  Et,  puisqu'elle 
aimait  le  bruit  et  la  gloriole,  elle  en  a  joui  pleinement  : 
les  poètes  à  la  mode  célébrèrent  son  odyssée  piquante 
dans  le  domaine  de  la  galanterie  et  de  la  politique,  Sara- 
sin  chanta  son  début  romanesque  dans  la  vie  conjugale. 

Ce  gentil  jeu  d'amours, 
Chacun  le  pratique  à  sa  guise, 
Qui  par  rondeaux  et  beaux  discours, 
Chapeaux  de  fleurs,  gente  coïntise, 
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Tournoi,  bal,  festin  ou  devise, 
Pense  les  belles  captiver. 
Mais  je  pense,  quoi  qu'on  en  dise, 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

C'est  bien  des  plus  merveilleux  tours 
La  passeroute  et  la  maîtrise. 
Au  mal  d'aimer,  c'est  bien  toujours 
Une  prompte  et  souève  crise  ; 
C'est  au  gâteau  de  friandise, 
De  Vénus  la  fève  trouver. 
L'amant  est  fol,  qui  ne  s'avise 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

Je  sais  bien  que  les  premiers  jours 
Que  bécasse  est  bridée  et  prise, 
Elle  invoque  Dieu  au  secours, 
Et  les  parents  à  barbe  grise. 
Mais,  si  l'amant  qui  l'a  conquise. 
Sait  bien  la  rose  cultiver, 
Elle  chante  en  face  d'église 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

Envoi. 

Prince,  ose  toujours  de  main  mise, 
Et  te  souviens,  pouvant  trouver 
Quelque  jeune  lille  en  ... 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

Avant  la  Fronde,  qui  divisa  toute  la  société,  Chan- 
tilly était  une  résidence  plus  délicieuse  encore.  Sara- 
sin  peint  joliment  ses  déduits  dans  une  lettre  à  M'"*  de 
Montausier,  qui  se  trouvait  alors  en  Saintongc.  Après 
une  tirade  en  vers  où  il  compare  Chantilly  au  pays 
de  TAstrée,   au  palais   d'Armide,  il  raconte  en  style 
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mythologique  comment  il  rencontra  dans  la  foret, 
escortées  de  deux  demi-dieux,  les  princes  de  Condé 
et  de  Conti,  trois  nymphes,  M'"°  la  Princesse,  qui 
n'eut  jamais  tant  de  santé,  accompagnée  de  M"^  de 
Longueville,  qui  n'eut  jamais  tant  de  beauté,  et  de 
M'"*  de  Saint-Loup,  qui  n'eut  jamais  tant  de  jeunesse. 
La  princesse  l'ayant  aperçu,  l'appela  et  lui  dit  :  «  Sara- 
sin,  je  veux  que  vous  alliez  tout  à  cette  heure  écrire  à 
M'"^  de  Montausier  que  jamais  Chantilly  n'a  été  plus 
beau,  que  jamais  on  n'y  a  mieux  passé  le  temps,  qu'on 
ne  l'y  a  jamais  davantage  souhaitée,  et  qu'elle  se 
mocque  d'être  en  Saintonge  pendant  que  nous  sommes 
ici.  » 

Mandez-lui  ce  que  nous  faisons, 

Mandez-lui  ce  que  nous  disons. 

J'obéis  comme  on  me  commande, 

Et  voici  que  je  vous  le  mande. 
Quand  l'Aurore,  sortant  des  portes  d'Orient, 
Fait  voir  aux  Indiens  son  visage  riant, 
Que  des  petits  oiseaux  les  troupes  éveillées 
Renouvellent  leurs  chants  sous  les  vertes  feuillées, 
Que  partout  le  travail  commence  avec  effort, 

A  Chantilly  l'on  dort. 
Aussi,  lorsque  la  nuit  étend  ses  sombres  voiles, 
Que  la  lune,  brillant  au  milieu  des  étoiles, 
D'une  heure  pour  le  moins  a  passé  la  minuit, 
A  Chantilly  l'on  veille... 

Ici  nous  avons  la  musique 

De  luths,  de  violons  et  de  voix  ; 

Nous  goûtons  les  plaisirs  des  bois, 
Et  des  chiens  et  du  cor  et  du  veneur  qui  pique. 

Tantôt  à  cheval  nous  volons 

Et  brusquement  nous  enfilons 
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Moussaye,  ayant  été  forcés  de  s'en  aller  à  Lyon,  Condé 
leur  écrivait  ou  faisait  écrire  une  longue  lettre,  comme 
pour  imiter  celle  de  sa  sœur  à  M""  du  Vigean.  S'adjoi- 
gnait-il un  teinturier  poétique,  se  contentait-il  de  lui 
fournir  la  matière?  Je  le  croirais  assez,  car  le  titre 
porte  :  Lettre  pour  Monseigneur  le  duc  d'Anguien,  et 
les  vers  semblent  un  peu  moins  plats  que  d'ordinaire  : 

...  Dans  ce  lieu,  le  plus  beau  qui  soit  en  tout  le  monde. 
Une  troupe  sans  pair  de  jeunes  demoiselles, 

Vertueuses  et  belles, 
A,  pour  son  entretien,  cent  jeunes  damoiseaux 

Sages,  adroits  et  beaux... 
On  leur  dit  sa  langueur  dedans  les  promenades, 

A  l'entour  des  cascades, 
Et  l'on  s'estime  heureux  du  seul  contentement 

De  dire  son  tourment. 
Douze  des  plus  galants,  dont  les  voix  sont  hardies. 

Disent  des  comédies 
Sur  un  riche  théâtre,  en  habits  somptueux, 

D'un  ton  majestueux. 
On  donne  tous  les  soirs  de  belles  sérénades, 

On  fait  des  mascarades, 
Mais  surtout  a  brillé  parmi  nos  passe-temps 

Le  Ballet  du.  Printemps. 

Pour  cet  essaim  de  beautés,  Voiture  tient  un  assorti- 
ment inépuisable  de  devises,  de  poésies  galantes  :  de- 
vises, surnoms,  anagrammes,  emblèmes,  étaient  alors 
à  la  mode,  comme  plus  tard  la  Grande  Mademoiselle 
y  mettra  les  portraits,  M"^*  de  Sablé  les  maximes  et 
les  pensées.  On  imaginait  des  devises,  des  emblèmes 
pour  soi-même  et  pour  les  autres,  on  les  faisait  peindre, 
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et  ils  devenaient  de  véritables  œuvres  d'art.  11  y  a  à 
l'Arsenal  un  recueil  in-folio,  sur  vélin  de  toute  beauté, 
fait  pour  la  duchesse  de  la  Tréinouille  ;  chaque  devise 
occupe  une  feuille  entière.  Pour  M'"*  du  Vigean,  après 
la  mort  de  son  fils  aîné,  voici  un  oranger  ayant  sa 
plus  haute  branche  brisée,  chargée  de  fleurs  et  de 
fruits,  et  ces  mots  ;  Quis  dolor  !  Pour  M"*  de  Fors,  sa 
fille  aînée,  une  rose  entre  plusieurs  fleurs  :  Dat  décor 
imperium;  pour  M"*  de  Rambouillet,  une  couronne  avec 
cette  inscription  :  Me  quieren  todos  ;  pour  M"*  de  Bour- 
bon, une  hermine  :  Intus  candidior.  Plus  tard,  M"**  de 
Longue  ville  choisira  d'autres  devises,  par  exemple  une 
touffe  de  lis  sur  une  nichée  de  serpents,  avec  ces  mots  : 
Meo  moriuntur  odore. 

Ce  goût  des  arts,  de  l'esprit,  devint  une  ressource  pré* 
cieuse  pour  Condé  :  en  campagne,  dans  les  heures  diffi- 
ciles, blessé  ou  bien  portant,  vainqueur  ou  abandonné 
par  la  fortune,  il  y  trouvait  distraction  et  réconfort.  A 
l'exemple  de  César  lisant  Homère  pendant  le  siège 
d'Alésia,  de  Napoléon  emportant  en  Russie  ime  biblio- 
thèque de  campagne,  de  Frédéric  II  passant  les  nuits, 
avant  une  défaite,  à  corriger  des  vers  de  J.-B.  Rousseau, 
Condé,  devant  Lérida,  expliquait  à  ses  compagnons  les 
Commentaires  de  César  ;  à  Namur,  entouré  par  l'ennemi, 
sans  argent,  presque  sans  soldats,  il  relisait  ses  auteurs 
latins  favoris,  et  se  désolait  quand  ses  fournisseurs  de 
livres  manquaient  de  parole.  L'ami  de  Bossuet,  de  Boi- 
leau,  le  protecteur  de  Molière,  subissait  la  séduction  de 
l'esprit  au  point  de  goûter  les  saillies  du  fou  l'Angéli  ; 
ce  dernier,  grâce  à  lui,  mourut  riche,  ce  qui  fit  dire  à 

i6 


24o  QUATRIÈME   CONFERENCE 

Moussaye,  ayant  été  forcés  de  s'en  aller  à  Lyon,  Condé 
leur  écrivait  ou  faisait  écrire  une  longue  lettre,  comme 
pour  imiter  celle  de  sa  sœur  à  M""  du  Vigean.  S'adjoi- 
gnait-il un  teinturier  poétique,  se  contentait-il  de  lui 
fournir  la  matière?  Je  le  croirais  assez,  car  le  titre 
porte  :  Lettre  pour  Monseigneur  le  duc  d'Anguien,  et 
les  vers  semblent  un  peu  moins  plats  que  d'ordinaire  : 

...  Dans  ce  lieu,  le  plus  beau  qui  soit  en  tout  le  monde, 
Une  troupe  sans  pair  de  jeunes  demoiselles, 

Vertueuses  et  belles, 
A,  pour  son  entretien,  cent  jeunes  damoiseaux 

Sages,  adroits  et  beaux... 
On  leur  dit  sa  langueur  dedans  les  promenades, 

A  l'entour  des  cascades, 
Et  l'on  s'estime  heureux  du  seul  contentement 

De  dire  son  tourment. 
Douze  des  plus  galants,  dont  les  voix  sont  hardies. 

Disent  des  comédies 
Sur  un  riche  théâtre,  en  habits  somptueux. 

D'un  ton  majestueux. 
On  donne  tous  les  soirs  de  belles  sérénades, 

On  fait  des  mascai'ades. 
Mais  surtout  a  brillé  parmi  nos  passe-temps 

Le  Ballet  du  Printemps, 

Pour  cet  essaim  de  beautés,  Voiture  tient  un  assorti- 
ment inépuisable  de  devises,  de  poésies  galantes  :  de- 
vises, surnoms,  anagrammes,  emblèmes,  étaient  alors 
à  la  mode,  comme  plus  tard  la  Grande  Mademoiselle 
y  mettra  les  portraits,  M'"'=  de  Sablé  les  maximes  et 
les  pensées.  On  imaginait  des  devises,  des  emblèmes 
pour  soi-même  et  pour  les  autres,  on  les  faisait  peindre, 
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et  ils  devenaient  de  véritables  œuvres  d'art.  Il  y  a  à 
l'Arsenal  un  recueil  in-folio,  sur  vélin  de  toute  beauté, 
fait  pour  la  duchesse  de  la  Trémouille  ;  chaque  devise 
occupe  une  feuille  entière.  Pour  M'"*  du  Vigean,  après 
la  mort  de  son  lils  aîné,  voici  un  oranger  ayant  sa 
plus  haute  branche  brisée,  chargée  de  fleurs  et  de 
fruits,  et  ces  mots  :  Quis  dolor!  Pour  M"*  de  Fors,  sa 
fille  aînée,  une  rose  entre  plusieurs  fleurs  :  Dat  décor 
imperium;  pour  M"«  de  Rambouillet,  une  couronne  avec 
cette  inscription  :  Me  quieren  iodos  ;  pour  M"*  de  Bour- 
bon, une  hermine  :  Intus  candidior.  Plus  tard,  M"^  de 
Longueville  choisira  d'autres  devises,  par  exemple  une 
touffe  de  lis  sur  une  nichée  de  serpents,  avec  ces  mots  : 
Meo  moriuntur  odore. 

Ce  goût  des  arts,  de  l'esprit,  devint  une  ressource  pré- 
cieuse pour  Condé  :  en  campagne,  dans  les  heures  diffi- 
ciles, blessé  ou  bien  portant,  vainqueur  ou  abandonné 
par  la  fortune,  il  y  trouvait  distraction  et  réconfort.  A 
l'exemple  de  César  lisant  Homère  pendant  le  siège 
d'Alésia,  de  Napoléon  emportant  en  Russie  ime  biblio- 
thèque de  campagne,  de  Frédéric  II  passant  les  nuits, 
avant  une  défaite,  à  corriger  des  vers  de  J.-B.  Rousseau, 
Condé,  devant  Lérida,  expliquait  à  ses  compagnons  les 
Commentaires  de  César  ;  à  Namur,  entouré  par  l'ennemi, 
sans  argent,  presque  sans  soldats,  il  relisait  ses  auteurs 
latins  favoris,  et  se  désolait  quand  ses  fournisseurs  de 
livres  manquaient  de  parole.  L'ami  de  Bossuet,  de  Boi- 
leau,  le  protecteur  de  Molière,  subissait  la  séduction  de 
l'esprit  au  point  de  goûter  les  saillies  du  fou  l'Angéli  ; 
ce  dernier,  grâce  à  lui,  mourut  riche,  ce  qui  fit  dire  à 
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Marigny  :  «  De  tous  nous  autres  fous  qui  avons  suivi 
M.  le  Prince,  il  n'y  a  que  l'Angéli  qui  ait  fait  fortune.  » 
Et  après  avoir  ri  de  ses  lazzis,  il  discutait  les  rêveries 
polythéistes  de  la  Peyrère,  courait  les  églises,  les  gale- 
ries de  famille,  achetait  les  toiles  des  maîtres  ;  plus  tard, 
blessé,  malade  en  Hollande,  il  voudra  connaître  et  en- 
tendre ce  Spinoza  auquel  notre  cher  grand  poète  Sully 
Prudhomme  a  consacré  un  de  ses  plus  beaux  sonnets  : 

C'était  un  homme  doux,  de  chétive  santé, 
Qui,  tout  en  polissant  des  verres  de  lunettes, 
Mit  l'essence  divine  en  formules  très  nettes, 
Si  nettes  que  le  monde  en  fut  épouvanté. 

Et,  à  son  lit  de  mort,  entouré  de  ses  enfants  dont  il 
s'efforçait  de  ranimer  le  courage,  Condé,  d'une  voix 
ferme,  répondait  en  latin  aux  prières  des  prêtres. 

Un  an  après  le  mariage  de  M"*  de  Bourbon  avec  le 
duc  de  Longue  ville,  le  duel  de  Coligny  et  du  duc  de 
Guise  mettait  le  sceau  à  la  célébrité  de  la  jeune  prin- 
cesse. Elle  traîne  dès  lors  tous  les  cœurs  après  soi,  règne 
dans  tous  les  cercles  de  Paris,  sa  ruelle  est  le  centre 
de  toutes  les  intrigues,  et  ceux  qu'elle  protège,  dit 
M""®  de  Motteville,  deviennent  aussitôt  les  mignons  de 
la  fortune.  Toute  grandeur,  toute  gloire,  toute  galan- 
terie, semblaient  le  privilège  de  cette  famille,  et  il  n'était 
bien  qui  fût  de  prix  s'il  ne  venait  d'elle.  Pendant  un 
temps.  M""*  de  Longueville  a  tout  pouvoir  sur  ses  frères, 
affecte  de  dédaigner  la  Cour,  de  haïr  la  faveur,  de  mé- 
priser tout  ce  qui  n'est  pas  à  ses  pieds  :  elle  ne  fait  pas 
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état  de  sa  mère  parce  qu'elle  la  sait  attachée  à  la  Cour. 
Ainsi  que  Gondé,  elle  considère  comme  dettes  payées 
toutes  les  grâces  qu'on  accorde  à  sa  personne,  à  sa  mai- 
son, à  ses  parents,  à  ses  amis  ;  elle  croit  qu'on  voudrait 
bien  les  leur  refuser,  mais  qu'on  ne  l'ose,  de  peur  de  la 
mécontenter.  Elle  a  un  grand  commerce  d'amitié  avec  la 
marquise  de  Sablé  et  la  duchesse  de  Lesdiguières  :  dans 
la  maison  de  la  première,  viennent  sans  cesse  Arnauld 
d'Andilly,  la  princesse  de  Guémené,  Enghien,  Nemours, 
et  on  y  parle  de  tout  le  monde  fort  librement.  Tous  les 
salons  gémissent  de  son  séjour  à  Munster,  où  elle  avait 
rejoint  en  1646  M.  de  Longueville  envoyé  comme  am- 
bassadeur et  ministre  plénipotentiaire,  non  sans  avoir 
eu  soin  d'emmener  avec  elle  plusieurs  hommes  d'esprit 
et  gens  de  lettres,  Gourtin,  Claude..  Joly,  l'académicien 
Esprit.  Son  voyage  prend  les  proportions  d'une  apo- 
théose :  Belges,  Hollandais,  Espagnols,  Impériaux, 
chacun  se  pique  de  galanterie;  les  gouverneurs  de 
places  sortent  pour  la  recevoir  à  la  tête  de  leurs  garni- 
sons ;  on  lui  olfre  les  clefs  des  villes  ;  Turenne,  qui  com- 
mandait sur  le  Rhin,  lui  donne  le  spectacle  d'une  ar- 
mée rangée  en  bataille,  qu'il  fait  manœuvrer  sous  ses 
yeux.  Elle  fait  à  Munster  une  entrée  triomphale  ;  les 
lettres  du  comte  d'Avaux  à  Voiture  s'occupent  d'elle 
exclusivement,  ont  grand  succès  à  l'hôtel  de  Gondé  et  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  ;  diplomates  et  guerriers,  Hollan- 
dais et  Allemands  sont  sous  le  charme.  Pendant  une 
fugue  en  Hollande,  on  lui  présente  une  savante  univer- 
selle, Marie  Schurman,  jeune  encore,  modeste,  raison- 
nable, qui  peint,  sculpte  et  sait  toutes   les   langues. 
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Dans  une  petite  ville  de  ce  pays  protestant,  il  advint 
qu'un  bourgmestre  fanatique  ne  lui  permit  pas  de 
laisser  célébrer  la  messe  chez  elle,  le  jour  d'une  des 
grandes  "fêtes  de  l'Église.  Sans  hésiter,  elle  sort  de  la 
ville  avec  toute  sa  suite,  fait  dresser  en  rase  campagne 
une  table  sur  laquelle  on  place  une  pierre  consacrée,  et, 
autour  de  cet  autel  improvisé,  elle  assiste  au  sacrifice 
divin. 

Sa  passion  pour  La  Rochefoucauld,  son  rôle  pendant 
la  Fronde,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister.  M™*  de  Longueville  demeure  un  exemple  écla- 
tant de  cette  vérité,  que  la  vie  privée  est  bien  souvent  le 
fond  même  de  la  vie  publique,  puisque  ce  qui  s'agite  dans 
l'âme  est  le  principe  même  de  ce  qui  éclate  au  dehors. 

Voici  encore  Anne  de  Gonzague,  princesse  Palatine, 
fille  de  Charles,  duc  de  Mantoue,  et  de  Catherine  de 
Lorraine,  une  des  personnes  les  plus  rares  de  son 
temps,  d'une  admirable  beauté  qui  servait  en  (juelque 
sorte  de  parure  à  l'esprit  le  plus  ferme,  galante 
et  politique,  inébranlable  dans  ses  amitiés,  la  femme 
d'État  de  la  I^rondc,  à  laquelle  Retz,  peu  flatteur  de 
son  naturel,  a  décerné  cet  hommage  :  «  M'""  la  Palatine 
estimait  autant  la  galanterie  qu'elle  en  aimait  le 
solide...  Je  l'ai  vue  dans  la  faction,  je  l'ai  vue  dans  le 
cabinet,  et  je  lui  ai  trouvé  partout  de  la  sincérité.  Je 
ne  crois  pas  que  la  reine  Elisabeth  ait  eu  plus  de  capa- 
cité pour  conduire  un  État.  »  La  Palatine  n'est  point 
une  frondeuse  :  elle  donne  d'excellents  conseils  à  tous, 
à  Anne  d'Autriche,  à  Retz,  à  Condé,  reste  fidèle  à  la 
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royauté,  demeure  en  bon  accord  avec  Mazarin,  s'asso- 
cie Justement  à  son  triomplie. 

La  sincérité,  a-t-on  dit  assez  précieusement,  fut 
le  lil  d'Ariane  qui  la  lit  sortir  toujours  du  labyrinthe 
de  l'intrigue.  Avec  cela,  elle  se  montrait  aussi  élo- 
quente et  décisive  dans  une  thèse  de  galanterie  que 
dans  ces  délibérations  politiques  où  elle  indiquait  tou- 
jours le  meilleur  parti  à  prendre,  et  le  faisait  souvent 
prévaloir. 

En  voici  un  assez  piquant  exemple,  emprunté  aux 
Mémoires  que  Sénac  de  Meilhan  a  écrits  sous  son 
nom.  M"°  de  Scudéry  parla  un  jour,  chez  M""*'  de  Ram- 
bouillet, d'un  homme  très  épris  qui,  dit-elle,  lui  avait 
peint  d'une  manière  ravissante  le  bonheur  d'être  aimé. 
Le  duc  d'Enghien  objecta  soudain  que  cet  homme 
n'aimait  pas  bien  sûrement,  qu'il  n'était  que  per- 
sonnel; ajoutant  qu'un  véritable  amant  doit  être  plus 
occupé  de  son  amour  que  des  sentiments  qu'il  inspire. 
Chapelain  et  Voiture  s'élevèrent  contre  cette  distinc- 
tion, M.  de  Montausier  et  M'^''  d'Angennes  applau- 
dirent ;  l'abbé  de  Boisrobert  lit  des  plaisanteries  à 
sa  manière,  et  Anne  de  Gonzague  dit  au  jeune  prince 
<(  :  Votre  esprit  fait  en  vous  l'oflice  du  cœur,  il  vous 
tient  lieu  de  tout,  et  vous  devinez  ce  qu'on  doit  sen- 
tir. »  Richelieu,  ayant  eu  connaissance  de  cette  belle 
joute,  offrit  un  grand  dîner  à  Rueil  à  tous  ceux  qui 
avaient  disputé  pour  et  contre  à  l'hôtel  de  Rambouillet  : 
^n  apporta  ensuite  de  grands  fauteuils,  le  cardinal  fit 
^asseoir  la  princesse  Marie,  sœur  de  la  Palatine,  comme 
présidente  de  l'assemblée,  et  tout  le  monde  se  mit  en 
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rang  avec  la  gravité  qu'on  pourrait  apporter  dans  un 
conseil  où  serait  agité  le  destin  d'un  empire.  Le  duc 
d'Enghien  exposa  son  sentiment;  M"*  de  Bourbon,  sa 
sœur,  combattit  son  opinion,  et  M"*  de  Scudéry  plaida 
ensuite  comme  avocat  général.  Le  cardinal  recueillit  les 
voix;  quand  vint  le  tour  d'Anne  de  Gonzague,  elle  se 
déclara  pour  le  sentiment  du  prince  qu'elle  appuya  de 
distinctions  fort  ingénieuses  sur  la  tendresse.  Son 
opinion  l'emporta  ;  Enghien  parut  aussi  ravi  de  son 
triomphe  que  de  la  plus  brillante  victoire,  Anne  de 
Gonzague  fut  infiniment  complimentée  par  Richelieu. 

Troisième  fille  de  Charles  de  Gonzague,  duc  de 
Nevers,  et  de  Catherine  de  Lorraine,  Française  de  nais- 
sance. Italienne,  Allemande  et  même  un  peu  Grecque 
d'origine,  elle  rassemble  en  sa  personne  les  qualités  et 
défauts  multiples  d'une  race  tumultueuse  et  passionnée, 
romanesque  et  subtile,  armée  de  tous  les  dons  pour 
l'intrigue,  la  séduction  et  l'ambition,  bien  décidée  à  les 
mettre  en  œuvre,  et  à  violenter  au  besoin  le  destin. 
Tout  d'abord  elle  faillit,  elle  aussi,  devenir  victime  de 
l'orgueil  du  nom. 

Pour  marier  un  enfant  richement 
Deux  ou  trois  sont  mis  au  couvent. 

On  l'enferme  donc,  ainsi  qu'une  autre  sœur,  dans  un 
monastère  ;  elle  se  résigne  d'abord,  semble  même 
aimer  la  vie  claustrale.  Tout  d'un  coup  sa  vraie  nature 
éclate;  son  cousin  Henri  de  Guise,  archevêque  de 
Reims,  dans  le  diocèse  duquel  se  trouvait  son  couvent, 
s'éprend  d'elle,   et   va  jusqu'à  l'épouser   secrètement 
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(i638),  après  liii  avoir  remis  un  papier  contenant  ces 
lignes  qui  peignent  une  époque  (i)  : 

Moi,  soussigné,  Henri  de  Lorraine,  dans  l'extrême 
passion  que  j'ai  d'honorer  et  servir  très  généreuse  et 
très  vertueuse  princesse  M'"*'  Anne  de  Gonzague,  jure 
et  proteste  de  n'aimer  ni  épouser  jamais  autre  per- 
sonne qu'elle.  Et  pour  la  plus  grande  sûreté  de  la  foi 
du  mariage  que  je  lui  ai  promis,  je  lui  ai  envoyé  la 
présente  promesse  écrite  et  signée  de  mon  seing. 

Fait  à  Reims,  le  29  juin  i836. 

Signé  :  Henri  de  Lorraine. 


(1)  M.  Bernardin  a  raconté  les  extravagances  de  l'ancien  arche- 
vêque, ses  amours  avec  la  belle  Suzanne  de  Pons,  son  aventure 
héroïque  à  Naples.  Dans  ses  voyages,  il  emportait  un  livre  de 
prières  où  le  miniaturiste  Louis  du  Guernier  <  avait  représenté 
en  saintes  toutes  les  plus  belles  dames  de  la  cour  peintes  au 
naturel  ».  C'est  pour  Suzanne  de  Pons  qu'il  fit  composer  par  le 
poète  Tristan  L'Hermitte  ce  joli  madrigal  : 

Un  petit  oiseau  parle. 

Passant  plus  vite  qu'un  éclair, 
Par  les  vagues  plaines  de  l'air, 
J'ai  vu  tout  le  monde  habitable  ; 
Mais  Elise  est  incomparable  : 
La  nature  n'a  point  formé 
Ni  d'objet  qui  soit  plus  aimable. 
Ni  d'objet  qui  soit  plus  aimé. 

A  la  fin,  La  Mesnardière  le  range  parmi  les  amants  illustres, 
ceux  qui  donnent  le  ton  aux  beaux  esprits,  vers  lesquels  va 
toute  l'admiration  dans  les  ballets  de  la  Cour.  En  i663,  le  cardinal 
de  Retz,  voyant  s'avancer  l'un  vers  l'autre  le  prince  de  Condé  et 
le  duc  de  Guise,  qui  conduisaient  deux  quadrilles  de  Turcs  et  de 
sauvages,  observa  fort  justement  :  «  Voilà  le  héros  de  l'histoire 
et  voici  le  héros  de  la  fable.  » 
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Mais  hélas  !  si  ce  grand  seigneur  mitre  se  montre  le 
plus  inflammable  des  hommes,  il  en  est  encore  le  plus 
inconstant  ;  comme  son  oncle  Louis  de  Lorraine»  arche- 
vêque de  Reims  avant  lui,  il  prend  pour  règle  cette 
belle  sentence,  qu'il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  vie, 
la  guerre  et  les  femmes,  ou  les  femmes  et  la  guerre, 
«  l'ordre  important  peu,  pourvu  que  les  deux  s'y  trou- 
vent ».  Remarquons  d'ailleurs  qu'Henri  de  Lorraine 
n'est  ni  évêque  ni  prêtre  ;  seulement  il  jouissait  de  l'ar- 
chevêché de  Reims,  c'est-à-dire  du  revenu.  Devenu,  par 
la  mort  du  duc  de  Guise  et  du  prince  de  Joinville,  chef 
de  la  maison  et  héritier  des  biens,  il  quitte  son  état  (i), 
et,  au  lieu  de  publier  son  mariage,  conspire  contre 
Richelieu,  puis  gagne  Bruxelles,  où  il  épouse  en  1641 
une  riche  veuve,  la  comtesse  de  Bossut. 

Anne,  qui  se  faisait  appeler  duchesse  de  Guise,  lance 
un  manifeste  contre  cette  seconde  union,  «  contraire  à 
toutes  les  constitutions  de  l'Église,  »  et,  de  guerre 
lasse,  épouse  presque  secrètement  encore  un  muet 
de  l'histoire,  personnage  fort  insignifiant,  le  prince 
Edouard  de  Bavière,  quatrième  fils  de  Frédéric  V,  élec- 
teur Palatin,  roi  de  Bohême.  Elle  eut  quelque  peine  à 
faire  reconnaître  son  mariage,  Anne  d'Autriche  sa  mar- 
raine ayant  fort  peu  goûté  cette  nouvelle  imprudence 


(i)  Comme  il  négociait  avec  Richelieu  la  remise  de  ses  bénéfices 
ecclésiastiques,  pour  que  ceux-ci  ne  sortissent  pas  de  la  famille, 
le  cardinal  lui  dit  plaisamment  :  «  Vous  avez  quatre  cent  mille 
livres  de  rentes  en  bénéfices,  et  les  voulez  quitter  pour  épouser 
une  femme;  j'en  connais  qui  donneraient  quatre  cent  mille 
femmes  pour  les  avoir.  » 
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de  cœur.  A  l'amour  succéda  une  indifl'érence  décente, 
et,  le  pauvre  prince  ayant  consenti  à  ce  qu'elle  vit  le 
grand  monde,  elle  devint,  en  un  clin  d'oeil,  «  la  reine 
de  toutes  les  intrigues  ;  »  semblable  en  cela  à  beaucoup 
d'autres  dames  du  temps,  elle  ne  haïssait  pas  les 
conquêtes  de  ses  yeux,  dit  M"^*'  de  Motteville,  et  ses 
yeux  étaient  aussi  beaux  que  le  reste  de  sa  personne. 
On  sait  ce  que  parler  veut  dire.  La  Palatine  excella 
bien  vite  dans  Fart  de  mener  de  front  le  sentiment  et  la 
politique  ;  à  peine  entrée  dans  les  cabales  de  la  Fronde, 
elle  gagne  la  confiance  de  tous  les  partis,  devient 
dépositaire  de  mille  «  engagements  et  secrets  oppo- 
sés »  et,  par  un  miracle  de  sincérité  habile,  joue  cartes 
sur  table,  ne  trompe  presque  personne,  se  montre  éner- 
gique quand  il  le  faut,  sait  se  fixer.  Retz  raconte  plu- 
sieurs conversations  qu'il  eut  avec  elle,  et  qui  font 
honneur  au  génie  politique  des  femmes.  Il  ne  tint  qu'à 
lui  de  prévenir  son  arrestation,  s'il  l'eût  écoutée.  Pour 
qu'il  quitte  de  bon  gré  Paris,  elle  lui  offre,  de  la  part  de 
la  reine,  l'ambassade  de  Rome,  de  riches  bénéfices,  le 
paiement  de  ses  dettes.  Il  refuse.  «  Où  peut  donc  aller 
enfin  ce  que  j'ai  à  craindre?  »  demande-t-il,  un  peu 
inquiet.  Et  elle  répond  avec  une  brusque  franchise  : 
<c  A  tout,  jusqu'à  la  mort.  »  En  effçt,  l'abbé  Fouquet 
proposa  à  la  reine  de  le  faire  tuer  et  saler  par  les 
coupe-jarrets  qu'il  avait  à  ses  ordres. 

Nullement  désintéressée  par  exemple,  et  entendant 
bien  toucher  le  prix  de  ses  services  ;  fort  médiocrement 
apanagée  en  qualité  de  cadette,  elle  a  connu  la  gêne, 
la  tristesse  de  se  sentir  à  la  merci  de  sa  sœur  aînée, 
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Marie,  reine  de  Pologne  (i),  et  elle  s'est  promis  de  deve- 
nir riche.  Aussi  demande-t-elle  trois  cent  mille  francs  à  la 
Grande  Mademoiselle  pour  la  marier  avec  le  roi.  Ayant 
compris  qu'il  faut  s'attacher  au  gros  de  l'arbre,  elle 
s'unit  à  la  Cour,  et  rend  mille  services  signalés.  Maza- 
rin  les  paya  assez  chichement,  selon  sa  coutume,  ne  lui 
offrit  qu'une  pension  annuelle  de  vingt  mille  livres,  et 
un  brevet  garantissant  le  poste  de  surintendante  auprès 
de  la  future  femme  de  Louis  XIV  ;  elle  fut  surinten- 
dante en  effet,  mais  on  la  força  bientôt  de  donner  sa 
démission  pour  mettre  à  sa  place  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  nièce  de  Mazarin. 

Cependant,  le  destin  lui  réservait  de  flatteuses  revan- 
ches. A  force  de  négocier,  de  cabaler,  de  faire  des 
marchés  politiques  ou  autres,  elle  avait  ramassé  plu- 
sieurs millions  ;  elle  maria  brillamment  sa  fille  aînée 
au  fils  du  grand  Condé,  qui  reçut  la  promesse  écrite 
d'être  adopté  comme  héritier  et  successeur  par  le  roi 
Jean-Casimir,  époux  de  Marie  de  Gonzague  ;  ses  autres 
filles  épousèrent  des  princes  allemands.  Elle  conclut 
aussi  (1671)  le  mariage  de  Monsieur,  frère  du  roi,  avec 
sa  nièce  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière.  Elle  habitait 
le  Raincy,  Asnières,  ou  Chantilly  dont  elle  faisait  les 
honneurs  en  place  de  la  princesse  de  Condé  exilée  ; 
protectrice  des  beaux  esprits,  elle  fit  représenter  au 
Raincy,  pour  amuser  Condé,  le  Tartufe  interdit  ! 


(i)  Sur  Marie  de  Gonzague,  femme  de  Ladislas  IV  et  de  Jean* 
Casimir,  rois  de  Pologne,  voir  le  volume  attrayant  de  M.  K.  \Va- 
LiszEwsKi  :  Marysienka,  Marie  de  la  Grange  d'Arquien,  reine  de 
Pologne,  femme  de  Sobieski,  i  vol.  Pion. 
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Vers  1671,  elle  songea  enlinà  se  convertir  :  entreprise 
assez  ardue,  non  seulement  à  cause  de  ses  péchés 
aimables,  mais  surtout  à  cause  de  son  incrédulité 
foncière  ;  elle  était  fort  peu  touchée  de  religion.  Pen- 
dant longtemps  les  mystères  du  catholicisme  la  fai- 
saient sourire,  et  un  jour  qu'elle  se  trouvait  avec 
Condé  et  Bourdelot,  son  médecin,  celui-là  môme  qui 
avait  appris  à  Christine  de  Suède  l'art  de  jurer,  ils 
convinrent  de  jeter  au  feu  un  morceau  de  la  vraie  Croix, 
pour  voir  s'il  brûlerait.  Comme  il  ne  brûlait  point, 
Bourdelot  furieux  (i)  leur  dit  «  que  la  vieillesse  de  ce 
bois  avait  acquis  de  la  dureté,  »  et  il  fut  leur  chercher 
en  son  beau  et  curieux  laboratoire  tout  ce  qu'il  eut  de 


(i)  Bourdelot  ayant  lancé  quelque  boutade  contre  l'espérance, 
Anne  de  Gonzague  lui  répondit  de  sa  bonne  encre  (mars  1672)... 
«  Que  vous  fait  le  genre  humain  pour  le  priver  d'un  trésor  que 
les  tyrans  et  la  mauvaise  fortune  n'ont  jamais  pu  ôter  aux  mal- 
heureux ?  Qu'elle  soit  sèche  ou  non  (c'étaient  les  expressions  du 
docteur),  le  mérite  en  est  égal,  et,  quoi  que  vous  puissiez  en  dire, 
une  espérance  maigre  vaudra  toujours  mieux  qu'un  gros  déses- 
poir. Cette  injure  qu'on  lui  donna  hier,  au  milieu  des  plus 
illustres  maigreurs  de  France,  n'a  rien  fait  contre  sa  réputation, 
et  le  désespoir,  tout  gros  et  tout  gras  qu'on  nous  le  représente, 
n'a  fait  nulle  impression  sur  mon  cœur.  Je  ne  sais  si  Judas  était 
maigre  ou  replet;  l'Ecriture,  qui  parle  de  son  désespoir,  ne  dit 
rien  de  son  embonpoint  ;  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  sûr  qu'il  se 
pendit,  faute  d'un  peu  d'espérance.  Cet  exemple  n'est  pas  beau. 
Ainsi,  malgré  tous  vos  raisonnements,  j'espérerai  toute  ma  vie,  et 
ne  me  pendrai  jamais.  »  Il  y  a  un  proverbe  arabe  qui  dit  que  le 
désespoir  esti  un  homme  libre,  que  l'espérance  est  un  esclave. 
Voltaire  allait  bientôt  célébrer  l'espérance  : 

Elle  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 

Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 

Les  illusions,  filles  de  l'espérance,  ne  sont-elles  pas,  en  effet,  la 
meilleure  de  nos  propriétés  ? 
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plus  propre  à  le  bien  faire  brûler.  Il  échoua,  et  cette 
aventure  les  troubla  beaucoup,  si  l'on  en  croit  Saint- 
Simon  ;  ce  qui  n'est  guère  le  lait  d'esprits  forts.  Une 
autre  Palatine,  mère  du  Régent,  qui  n'était  point  impie, 
jeta  UR  jour  au  feu,  devant  le  jésuite  Linières,  un 
morceau  de  certain  bois  de  Mésopotamie  qui  devint 
fort  rouge,  mais  demeura  intact.  «  Si  je  n'avais  vu  ce 
bois,  dit-elle,  vous  me  soutiendriez  que  c'est  un  miracle.  » 
Le  Père  l'avoua  en  riant.  Donc  libertine,  incrédule,  si 
l'on  veut,  mais  nullement  athée,  Anne  de  Gonzague 
déclare  elle-même  qu'elle  a  toujours  été  persuadée 
«  qu'il  y  avait  un  premier  être.  »  Un  songe  mystique, 
que  Bossuet  qualifie  «  un  de  ces  songes  que  Dieu  fait 
venir  du  ciel  par  le  ministère  des  anges,  »  laissa  une 
impression  si  profonde  dans  son  esprit  qu'il  précipita  la 
métamorphose.  Son  biographe,  M.  Alfred  Rébelliau, 
indique  finement  d'autres  causes  probables  :  regrets 
mal  guéris,  amertumes  ineftacées,  exemples  de  sa  sœur 
Marie  et  de  M'"*  de  Longueville,  conseils  délicats  et 
éclairés  de  sa  belle-sœur  l'abbesse  de  Maubuisson,  hé- 
ritage moral  d'une  mère  ascète,  imagination  mystique 
des  Gonzague  d'Italie. 

Avant  de  quitter  la  Cour,  elle  eut  le  courage  de  s'y 
montrer  avec  la  simplicité  et  la  discrétion  dont  sa 
conversion  faisait  un  devoir.  Elle  ne  ressemble  pas 
à  ces  grandes  dames  qui,  pour  expier  leurs  péchés, 
font  jeûner  leurs  gens  le  vendredi  ;  elle  paya  ses  dettes, 
ce  qui,  observe  M.  Rébelliau,  «  était  le  plus  grand 
eftbrt  de  la  vertu  aristocratique  au  xvu«  siècle.  » 
Point  de  pénitence  fastueuse;  autant  de  tact  devant 
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Dieu  que  dans  les  affaires  de  l'Etat  et  de  Cour.  Re- 
nonçant insensiblement  au  jeu,  au  iard,  à  la  parure, 
aux  assemblées,  elle  lait  de  sa  maison  une  espèce 
de  cloître,  et,  de  1672  à  i685,  époque  de  sa  mort, 
mène  une  vie  modeste  et  retirée,  toute  consacrée 
aux  bonnes  œuvres,  à  la  charité,  s'échappant  parfois, 
elle  si  mondaine  jadis,  si  politique,  en  paroles  dignes 
d'un  saint  François  de  Sales,  d'un  saint  Vincent  do 
Paul  :  «  Depuis  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  mettre  dans 
l'esprit  que  son  amour  est  la  cause  de  tout  ce  que  nous 
croyons,  cette  réponse  me  persuade  plus  que  tous  les 
livres...  J'appréhendais  à  chaque  instant  ma  damna- 
tion, et  d'être  éternellement  sans  aimer  Dieu,  éternelle- 
ment haïe  de  lui...  Mais  je  sentais,  comme  je  crois,  ce 
déplaisir  entièrement  détaché  des  autres  peines  de 
l'enfer.  » 

Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre  de  la  princesse,  a 
tout  dit,  tout  indiqué  du  moins,  fautes  et  vertus.  11 
suflîra  de  rappeler  cette  page  immortelle  qu'on  ne  peut 
relire  sans  voir  déliler  devant  soi  la  Fronde,  la  Cour, 
le  cortège  habituel  des  illusions  et  des  ingratitudes, 
des  grandeurs  et  des  misères  humaines  ;  «  Pour  la 
plonger  entièrement  dans  l'amour  du  monde,  il  fallait 
ce  dernier  malheur  :  quoi?  la  faveur  de  la  Cour. 

«  La  Cour  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec  les 
affaires.  Par, un  mélange  étonnant,  il  n'y  a  rien  de  plus 
sérieux,  ni  ensemble  de  plus  enjoué.  Enfoncez  :  vous 
trouvez  partout  des  intérêts  cachés,  des  jalousies  déli- 
cates qui  causent  une  extrême  sensibilité,  et,  dans  une 
ardente  ambition,  des  soins  et  un  sérieux  aussi  triste 
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qu'il  est  vain.  Tout  est  couvert  d'un  air  gai,  et  vous  di- 
riez qu'on  ne  songe  qu'à  s'y  divertir.  Le  génie  de  la  prin- 
cesse Palatine  se  trouva  également  propre  aux  divertis- 
sements et  aux  affaires.  La  Cour  ne  vit  jamais  rien  de 
plus  engageant  :  et,  sans  parler  de  sa  pénétration,  ni  de 
la  fertilité  infinie  de  ses  expédients,  tout  cédait  au 
charme  secret  de  ses  entretiens.  Que  vois-je  durant  ce 
temps  ?  Quel  trouble  !  Quel  affreux  spectacle  se  présente 
ici  à  mes  yeux  !  La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fonde- 
ments, la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  au 
dedans  et  au  dehors  ;  les  remèdes  de  tous  côtés  plus 
dangereux  que  les  maux  :  les  princes  arrêtés  avec  grand 
péril,  et  délivrés  avec  un  péril  encore  plus  grand  :  ce 
prince  que  l'on  regardait  comme  le  héros  de  son  siècle, 
rendu  inutile  à  sa  patrie,  dont  il  avait  été  le  soutien  ;  et 
ensuite,  je  ne  sais  comment,  contre  sa  propre  inclina- 
tion, armé  contre  elle  :  un  ministre  persécuté,  et  devenu 
nécessaire,  non  seulement  par  l'importance  de  ses  ser- 
vices, mais  encore  par  ses  malheurs,  où  l'autorité  sou- 
veraine était  engagée.  Que  dirai-je?  Était-ce  là  de  ces 
tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger  quel- 
quefois ?  Et  le  calme  profond  de  nos  jours  devait-il  être 
précédé  par  de  tels  orages  ?  Ou  bien  étaient-ce  les  der- 
niers efforts  d'une  liberté  remuante,  qui  allait  céder  la 
place  à  l'autorité  légitime?  Ou  bien  était-ce  comme  un 
travail  de  la  France,  prête  à  enfanter  le  règne  miracu- 
leux de  Louis  ?  Non,  non,  c'est  Dieu,  qui  voulait  montrer 
qu'il  donne  la  mort  et  qu'il  ressuscite  ;  qu'il  plonge  jus- 
qu'aux enfers  et  qu'il  en  retire  ;  qu'il  secoue  la  terre  et  la 
brise,  et  qu'il  guérit  en  un  moment  toutes  ses  brisures. 
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Ce  fui  là  que  la  princesse  Palatine  signala  sa  fidélité,  et 
fit  paraître  toutes  les  richesses  de  son  esprit.  Je  ne  dis 
rien  qui  ne  soit  connu.  Toujours  fidèle  à  l'État  et  à  la 
grande  reine  Anne  d'Autriche,  on  sait  qu'avec  le  secret 
de  cette  princesse,  elle  eut  encore  celui  de  tous  les  par- 
tis :  tant  elle  était  pénétrante,  tant  elle  s'attirait  de  con- 
fiance, tant  il  lui  était  naturel  de  gagner  les  cœurs  ! 
Elle  déclarait  aux  chefs  des  partis  jusqu'où  elle  pouvait 
s'engager  ;  et  on  la  croyait  incapable,  ni  de  tromper  ni 
d'être  trompée.  Mais  son  caractère  particulier  était  de 
concilier  les  intérêts  opposés,  et,  en  s'élevant  au  dessus, 
de  trouver  le  secret  endroit,  et  comme  le  nœud  par  où 
on  peut  les  réunir  ! 

«  Que  lui  servirent  ses  rares  talents  ?  Que  lui  servit 
d'avoir  mérité  la  confiance  intime  de  la  Cour?  D'en  sou- 
tenir le  ministre  deux  fois  éloigné,  contre  sa  mauvaise 
fortune,  contre  ses  propres  frayeurs,  contre  la  mali- 
gnité de  ses  ennemis  ;  et  enfin  contre  ses  amis,  ou  parta- 
gés, ou  irrésolus,  ou  infidèles?  Que  ne  lui  promit-on  pas 
dans  ses  besoins  ?  Mais  quel  fruit  lui  en  revint-il, 
sinon  de  connaître  par  expérience  le  faible  des  grands 
politiques  ;  la  diverse  face  des  temps  ;  les  amusements 
des  promesses  ;  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui 
s'en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts  ;  et  la  profonde 
obscurité  du  cœur  de  l'homme,  qui  ne  sait  jamais  ce 
qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut, 
et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à  lui- 
même  qu'aux  autres.  O  éternel  roi  des  siècles,  qui  pos- 
sédez seul  l'immortalité  !  Voilà  ce  qu'on  vous  préfère, 
voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle  grandes  !  » 


256  QUATRIÈME   CONFERENCE 

La  société,  l'âme  du  xvii*  siècle,  se  reflètent  dans 
l'œuvre  de  Bossuet,  de  Bourdaloue  (i)  et  des  autres  ser- 
monnaires,  d  une  manière  plus  abstraite,  moins  précise 
sans  doute,  que  dans  La  Bruyère,  Sévigné,  Retz,  Mo- 
lière, Saint-Simon,  mais  avec  des  couleurs  aussi  fortes, 
avec  un  sentiment  non  moins  profond  de  l'humanité  et 
des  conditions  mômes  de  son  existence  :  ces  grands 
analystes  du  cœur  humain  se  complètent,  et  en  quelque 
sorte  s'illustrent  les  uns  par  les  autres. 

Quant  à  la  Fronde,  cette  coalition  d'égoïsmes,  con- 
certée pour  rétablir  l'hérédité  des  charges  et  des  gouver- 
nements, dernier  effort  de  l'esprit  féodal  pour  ramener 
en  arrière  la  monarchie  vers  un  passé  mal  délîni,  triste 
couronnement  des  révoltes  aristocratiques  de  i6ao,  1626, 
i632,  1641,  1642,  et  rendez-vous  des  factieux  de  tous  les 
temps,  elle  mérite  les  sévérités  et  les  mépris  de  l'his- 
toire. La  misère  du  peuple,  la  lourdeur  des  impôts, 
les  griefs  du  parlement  et  de  la  noblesse  l'expliquaient 
peut-être  dans  une  certaine  mesure,  mais  ils  ne  jus- 
tifient rien;  d'ailleurs  ce  ne  furent  que  des  prétextes, 
et  le  seul  résultat  fut  d'aggraver  les  maux  dont  on  se 
plaignait.  La  politique  extérieure  de  Mazarin  compro- 
mise dans  son  magnifique  essor,  la  résistance  de  l'Es- 
pagne encouragée,  le  traité  des  Pyrénées  retardé  de  dix 
ans,  l'alliance  avec  l'étranger,  nos  plus  iUustres  capi- 
taines mis  aux  prises  les  uns  contre  les  autres,  le  sang 
des  Français  versé  par  des  Français,  la  liberté  confon- 


(i)  Voir  mon  étude  sur  les  Prédicateurs  du  XIW  au  XVIII*  siècle, 
dans  le  précédent  volume,  page  i  à  113. 
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due  avec  l'anarchie,  devenue  un  objet  de  dégoût  et 
d'effroi,  le  Parlement  avili,  voilà  le  crime  de  la  Fronde 
que  rien  ne  saurait  excuser. 

Il  faut  toutefois  distinguer  entre  les  deux  Frondes. 
Dans  la  première,  la  Fronde  parlementaire,  on  démêle 
aisément  quelque  sentiment  confus  d'un  meilleur  état  : 
la  pensée  d'une  limitation  constitutionnelle  du  pouvoir 
royal  s'était  éveillée  au  spectacle  de  la  lutte  engagée  en 
ce  moment  même  entre  les  Communes  d'Angleterre  et 
Charles  P^.  Mais  l'analogie  de  ce  nom,  Parlement,  entre 
deux  institutions  si  différentes,  séduisit  étrangement  les 
gens  de  robe  français.  Quelle  chimère  en  effet  de  s'ima- 
giner qu'une  compagnie  de  magistrats,  ayant  acheté 
leurs  charges,  et  constituant  une  aristocratie  qui  ne 
s'appuyait,  ni  sur  une  tradition  immémoriale,  ni  sur  le 
consentement  populaire,  saurait  jouer  en  France  le  rôle 
des  libres  Communes  anglaises,  ou  même  de  l'antique 
et  respectée  Chambre  des  Lords  î  Aussi  le  mouvement 
n'eut-il  pas  même  la  grandeur  de  celui  de  i358,  et  c'était 
en  vérité  une  singulière  prétention  au  Parlement  de 
Paris  de  vouloir  remplacer  les  États-Généraux. 

Mais  que  dire  de  la  seconde  Fronde,  celle  des  sei- 
gneurs, à  laquelle  s'associe  le  Parlement,  comparse 
cette  fois  et  non  plus  pouvoir  dirigeant?  La  noblesse 
française  achève  de  se  suicider  comme  corps  poli- 
tique, elle  tourne  le  dos  à  son  intérêt  propre  et  à  lïn- 
térêt  national.  Son  châtiment  d'ailleurs  est  proche  ;  ne 
pouvant,  ne  voulant  peut-être  pas  en  faire  une  aristo- 
cratie, Louis  XIV  en  fera  une  noblesse  de  Cour,  à 
laquelle  il  restera  l'esprit  militaire  qui  sauve  encore  sa 
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mémoire.  Mais  la  partie  imposante  du  gouvernement, 
comme  on  dit  en  Angleterre,  appartiendra  dorénavant 
au  Tiers-État.  Ce  sont  les  intendants,  les  secrétaires 
d'État,  les  maîtres  des  requêtes  qui  vont  gouverner  la 
France,  ce  dont  s'indigne  Saint-Simon  réduit  au  rôle 
d'ambassadeur  d'apparat  pour  conclure  un  mariage  de 
famille. 

La  Fronde  ne  fut  donc  pas,  et  Cousin  l'a  bien  compris, 
une  révolution  avortée,  et  elle  ne  mérite  d'être  compa- 
rée, ni  à  la  Révolutioh  d'Angleterre,  ni  surtout  à  la  Ré- 
volution française.  Si  elle  eût  triomphé,  la  France  rétro- 
gradait de  deux  siècles,  l'œuvre  de  Louis  XI,  de 
Henri  IV  et  de  Richelieu  était  détruite,  et  nous  en  reve- 
nions au  temps  des  grands  vassaux  indisciplinés,  re- 
belles, souvent  traîtres,  égoïstes  presque  toujours. 

On  a  aussi  comparé  la  France  à  la  Ligue.  Certes,  dans 
cette  fin  du  xvi^  siècle,  nos  préférences  sont  tout  en- 
tières du  côté  de  la  roj-auté,  même  quand  le  roi  s'appelle 
Henri  IIL  Quelles  que  soient  les  misères  du  dernier 
Valois,  brillant  lettré,  pauvre  politique,  le  seul  fait  qu'il 
est  le  roi  lui  confère  encore  la  supériorité  sur  ses 
adversaires.  Et  puis,  dans  ce  chaos  de  passions  con- 
traires qui  fait  de  la  lin  du  xvi*  siècle  une  des  époques 
les  plus  sombres  de  notre  histoire,  il  y  eut  encore  une 
vraie  grandeur  des  caractères  et  des  esprits  :  ces  an- 
ciens ligueurs  devinrent,  conune  Jeannin,  les  collabo- 
rateurs utiles  de  Henri  IV  dans  son  œuvre  de  paix  et 
d'amour  ;  les  Frondeurs  désarmés  •  ne  furent  plus  en 
général  que  des  courtisans. 
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Mesdames,  Messieurs, 

Depuis  que  le  monde  est  monde,  il  y  a  eu  des  cour- 
tisans et  des  favoris.  On  est  toujours  le  coiu'tisan  de 
quelqu'un,  ■  on  est  souvent  le  courtisan  de  soi-même, 
de  ses  propres  défauts,  de  ses  passions,  de  ses  pré- 
jugés. Puisqu'un  peuple  ne  saurait  se  passer  de 
chefs,  rois,  empereurs,  premiers  ministres,  présidents 
de  République,  fatalement  se  multiplieront  autour 
d'eux  des  personnages,  sortes  d'immeubles  par  desti- 
nation du  palais,  qui  exploitent  l'art  de  plaire  en  faveur 
de  leur  mérite  ou  de  leur  nullité,  pour  lesquels  ce 
talent  est  tantôt  le  principal  et  tantôt  l'accessoire. 
Talent  plus  difficile  qu'on  ne  croit,  car  il  n'implique 
rien  moins  que  science  profonde  du  cœur  humain,  divi- 
nation instinctive   des  écueils  de   toute  sorte  qui  se 
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dressent  devant  l'ambitieux  de  cour,  promptitude  à 
démêler  les  goûts,  les  fantaisies  du  maître,  à  savoir 
profiter  de  l'occasion,  cette  première  dame  d'honneur 
de  la  fortune;  souplesse  infinie,  patience  à  toute 
épreuve  :  sans  compter  qu'il  ne  suffît  pas  de  bien  jouer, 
il  faut  encore  obtenir  la  collaboration  de  la  fortune,  ne 
pas  êtrQ  arrêté  par  un  de  ces  coups  du  destin  qui 
rejettent  dans  le  néant  les  projets  les  mieux  liés.  L'his- 
toire des  courtisans,  des  favoris,  est  pleine  de  ces 
coups  de  théâtre  qui  confondent  l'imagination  et  scan- 
dalisent la  raison  humaine  ;  elle  nous  conduit  dans  le 
royaume  de  l'invraisemblable,  de  l'absurde,  dans  un 
pays  déconcertant  pour  le  penseur,  où  des  événements 
tragiques,  énormes  parfois,  naissent  de  causes  mini- 
mes :  un  sourire,  un  compliment  fait  à  propos,  une 
ligure  avenante,  l'éternelle  illusion  de  la  confiance.  Et 
vous  avez  présents  à  la  mémoire  les  favoris  des  Césars 
romains  et  des  sultans,  le  maréchal  d'Ancre  et  Marie  de 
Médicis,  les  amis  d'Elisabeth  d'Angleterre  et  de  Cathe- 
rine II.  Le  i3  juillet  1762,  un  officier  aux  gardes  prête  à 
Catherine  II  l'uniforme  qu'elle  revêt  pour  conspirer 
contre  son  mari,  mais  conune  il  a  oublié  un  accessoire  de 
l'équipement,  un  jeune  officier,  Patiomkine  ou  Potem- 
kine,  fait  agréer  à  la  tsarine  l'offre  de  sa  propre  dra- 
gonne :  quelques  jours  après,  le  voilà  lieutenant  en 
second,  puis  chambellan,  avec  ses  entrées  à  la  Cour,  où 
il  amuse  Catherine  par  son  art  à  contrefaire  la  voix 
de  n'importe  quelle  personne.  Plus  tard,  lieutenant 
général,  général  aide  de  camp,  il  succède  à  Orlof,  à 
Vassiltchikof,  et,  dans  l'escalier  du  palais,  Orlof  jette 
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ce  mot  légendaire  à  Potemkine  qui  lui  demande  :  «  Que 
dit-on  à  la  Cour  ?  —  Rien,  sinon  que  vous  montez,  et 
que  je  descends.  »  Il  se  flatte  un  instant  d'épouser  l'im- 
pératrice, ambitionne  le  trône  de  Gourlande,  le  trône  de 
Pologne  ;  et,  s'il  cesse  d'être  le  favori  du  cœur,  pen- 
dant de  longues  années  du  moins  restera-t-il  le  favori 
politique,  l'homme  le  plus  puissant  de  l'empire,  l'ordon- 
nateur des  plaisirs  secrets  de  la  tsarine.  Elisabeth 
d'Angleterre,  sur  le  point  de  monter  dans  une  embar- 
cation, s'arrête  un  instant  devant  un  endroit  boueux, 
un  courtisan  s'aperçoit  de  son  hésitation,  enlève  rapi- 
dement son  manteau  et  l'étend  sur  cette  boue  :  et 
voilà  Walter  Raleigh  distingué  par  la  reine  (i). 

Gomment  donc  s'étonner  des  critiques  que  moralistes, 
prédicateurs,  satiriques,  dirigent  contre  l'homme  de 
cour,  mignons,  petits -maîtres,  marquis,  —  critiques 
souvent  exagérées,  où  l'envie,  l'ignorance,  ont  leur  part 
auprès  de  l'indignation  et  du  mépris,  auxquelles  la  ma- 
nie de  généraliser,  de  fixer  des  traits  universels,  enlève 


(1)  Comte  d'Haussonville  :  La  Duchesse  de  Bourgogne^  2  vol.in-8'. 

—  Armand  Basciiet  :  Le  Roi  chez  la  reine,  i  a'oI.  —  Ernest  Bertin  : 
Les  Mariages  dans  l'ancienne  France.  —  Abbé  Huhel  :  Les  Ora- 
teurs sacrés  à  la  Cour  de  Louis  XIV.  —  Mémoires  d' Agrippa  d'Aubi- 
gné,  librairie  des  Bibliophiles.  —  Paul  de  Saint-Victou  :  Hommes  et 
dieux.  —  Vicomte  d'Avenel  :  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu, 
4  vol.;  La  Noblesse  française  sous  Richelieu,  i  vol.;  Le  Mécanisme 
de  la  vie  moderne,  dans  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  mars, 
i5  avril  1897.  —  Mémoires  de  Saint-Simon,  de  l'abbé  de  Choisy,  de 
Gramont,  de  Gourville,  de  La  Fare,  de  la  Grande  Mademoiselle. 

—  G.  Hanotaux  :  Le  Cardinal  de  Richelieu.  —  Combes  :  Mine  de 
Sévigné  historien.  —  Saixte-Beuvk  :  Causeries  du  Lundi,  t.  V.  — 
Correspondance,  Lellres  inédites  de  Madame  (La  Palatine).  —  Bussv- 


26l3  CINQUIÈME   CONFÉRENCE 

une  partie  de  leur  précision  et  de  leur  autorité,  car  il 
n'y  a  pas  un  seul  type,  il  y  a  mille  variétés.  On  s'ex- 
plique mal  que  les  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV 
aient  exalté  sa  Cour  comme  le  séjour  des  grâces  et  du 
goût,  tout  en  déchirant  à  belles  dents  les  gens  qui  la 
composaient  ;  à  moins  que  ce  ne  fût  encore  un  moyen 
de  rapporter  toute  gloire  au  roi,  la  Cour  demeurant  le 
paradis  du  monde  par  lui  seul  et  en  dépit  des  courti- 
sans, —  ou  bien  à  moins  que  ces  censeurs  n'eussent 
entrevu  les  lois,  encore  obscures  malgré  les  belles 
études  de  M.  Tarde,  qui  gouvernent  les  assemblées,  car 
il  est  certain  que  la  mentalité  d'une  foule  est  autre  que 
celle  des  mentalités  individuelles,  supérieure  parfois, 
plus  souvent  inférieure;  et  cette  foule  se  montrera  en 
général  impressionnable,  nerveuse,  féminine,  peu  acces- 
sible au  raisonnement,  impulsive  comme  une  héroïne  de 
roman  de  chevalerie,  par  cela  même  prête  à  toutes  les 
cruautés,  à  tous  les  crimes,  aussi  bien  qu'aux  plus  nobles 
élans  du  cœur. 


Rabutin  :  Histoire  amoureuse  des  Gaules.  —  Duc  db  Noailles  : 
Mme  de  Maintenons  4  "^^1.  —  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus.  —  E.  Four- 
NiER  :  Variétés  littéraires  et  historiques.  —  Walcrb:» aer  :  Mémoires 
sur  Mme  de  Sévigné,  6  vol.  ;  Vie  de  Jean  de  la  Fontaine,  2  vol.  — 
Œuvres  de  Segrais,  tome  1".— -Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux.  — 
Menagiana.  —  Roux  :  Le  Duc  de  Montausier,  sa  vie  et  son  temps.  — 
SÉNAC  DE  Meilhan  :  Considérations  sur  l'esprit  et  les  mœurs.  — 
Pierre  Clément  :  Une  abbesse  de  Fontevrault  au  XVlIe  sièele; 
Mme  de  Montespan  et  Louis  XIV.—  Fabre  :  La  Jeunesse  de  Fléchier. 
—  Fernand  Giraudeau  :  Les  Vices  du  jour  et  les  vertus  d'autrefois, 
I  vol.  Perrin.  —  D'  Cabanes  :  Le  Cabinet  secret  de  l'histoire.  — 
J.-J.  Jusserand  :  Les  sports  et  jeux  d'exercices  dans  l'ancienne 
France,  i  vol.  Pion. 
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Sans  remonter  plus  haut  que  le  xvi*  siècle,  rappe- 
lons-nous les  invectives  d'Agrippa  d'Aubigné,  poète, 
soldat,  diplomate  de  l'âge  héroïque  du  protestantisme, 
un  homme  de  fer  qui  ne  peut  supporter  les  hom,mes  de 
velours,  les  mignons  de  la  Cour.  Ceux-ci  ne  laissent 
pas  d'être  fort  braves  et  hardis  duellistes,  comme  on 
sait,  mais  d'Aubigné  est  de  la  race  des  prophètes  d'Is- 
raël, (c  ayant  comme  eux  l'anathème  à  la  bouche  et 
reproduisant  leur  exagération  formidable.  »  Et  cepen- 
dant il  composa  des  ballets,  des  mascarades  pour  ces 
princes  qu'il  maudira  plus  tard  dans  ses  Tragiques  : 
comme  ce  détail  fait  comprendre  une  époque  tourmen- 
tée, tiraillée  entre  mille  passions  contraires  î 

Jugez  un  peu  de  la  fureur  d'un  tel  homme,  lorscpi'il 
entendait  dire  qu'Henri  III  avait  fait  peindre  ses 
mignons  et  ses  maîtresses,  travestis  en  saints  et  en 
vierges,  dans  un  livre  d'heures  qu'il  lisait  à  l'égUse,  — 
lorsque  ces  mignons  apparaissaient  dans  leurs  cos- 
tumes étranges,  fardés,  «  fraisés  et  frisés,  dit  L'Estoile, 
peignés,  diaprés  et  pulvérisés  de  senteurs  odoriférantes 
qui  aromatisaient  les  rues,  places  et  maisons  qu'ils 
Iréquentaient.  »  Et  ces  mignons  pillaient  la  France,  à 
l'instar  d'une  Diane  de  Poitiers  ;  ils  coûtaient  aussi  cher 
qu'un  sérail.  Henri  III  dépense  plusieurs  millions  aux 
noces  du  duc  de  Joyeuse.  <c  Un  banquet  de  dix-sept 
jours,  dit  J^aul  de  Saint- Victor,  toute  la  Cour  habillée 
de  drap  d'or  et  de  toile  d'argent,  des  profusions  de 
perles,  des  pluies  de  bijoux,  des  mascarades  et  des 
cavalcades...  On  ne  sait  si  on  lit  Suétone  ou  L'Es- 
toile.  » 
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Mais  écoutez  ce  dialogue  entre  un  vieux  courtisan  et 
un  nouveau  venu  : 

Notre  nouveau  venu  s'accoste  d'un  vieillard. 

Et  pour  en  prendre  langue  il  le  tire  à  l'écart. 

Là,  il  apprit  des  noms  dont  l'histoire  de  France 

Ne  lui  avait  donné  ni  vent  ni  connaissance. 

Ce  courtisan  grison,  s'émerveillant  de  quoi 

Quelqu'un  méconnaissait  les  mignons  de  son  roi, 

Raconte  leurs  grandeurs,  comment  la  France  entière. 

Escabeau  de  leurs  pieds,  leur  était  tributaire. 

A  l'enfant  qui  disait  :  «  Sont-ils  grands  terriens, 

Que  leur  nom  est  sans  nom  par  les  historiens  ?  » 

Il  répond  :  «  Rien  du  tout  ;  ils  sont  mignons  du  prince. 

—  Ont-ils  sur  l'Espagnol  conquis  quelque  province  ? 

Ont-ils,  par  leurs  conseils,  relevé  d'un  malheur, 

Délivré  leur  pays  par  extrême  valeur  ? 

Ont-ils  sauvé  le  roi,  commandé  quelque  armée, 

Et  par  elle  gagné  quelque  heureuse  journée  ?  » 

A  tout  fut  répondu  :  «  Mon  jeune  homme,  je  croi 

Que  vous  êtes  bien  neuf  :  ce  sont  mignons  du  roi,  » 

Vous  reconnaissez  l'ami  trop  sincère,  le  rude  conseil- 
ler de  Henri  IV  qui  ne  se  gêne  nullement  pour  traiter 
d'apostasie  sa  conversion,  demande  s'il  veut  payer  ses 
services  en  bon  prince  ou  en  tyran,  l'avertit  au  sujet 
du  coup  de  couteau  de  Châtel  :  «  Sire,  vous  n'avez 
encore  renoncé  Dieu  que  des  lèvres,  il  s'est  contenté  de 
les  percer  ;  mais  quand  vous  le  renoncerez  du  cœur, 
il  vous  percera  le  cœur.  »  D'Aubigné  va  jusqu'à  lui 
reprocher  une  nature  envieuse,  et  son  ingratitude  envers 
ses  plus  fidèles  serviteurs;  ainsi  garde-t-il  en  pleine 
Cour  les  familiarités  de  la  tente,  ne  pouvant  se  rési- 
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gner  à  tenir  le  langage  d'un  sujet  après  avoir  été  com- 
pagnon d'armes.  Un  singulier  courtisan,  comme  on  voit, 
qui  ne  sacrifie  pas  un  atome  de  ses  convictions. 

Pendant  le  règne  de  Louis  XIII,  la  Cour  offre  un  tout 
autre  aspect  :  s'il  n'a  point  de  favorites,  s'il  dédaigne 
les  astrologues,  les  bouffons,  les  fous  en  titre,  son 
règne  est  celui  des  favoris  :  Goncini,  Baradas,  Luy- 
nes,  Saint-Simon,  Cinq-Mars,  favoris  ou  demi-favo- 
ris, inégaux  par  le  crédit,  le  prestige,  le  mérite,  et  qu'il 
sacrifiera  d'ailleurs,  s'il  le  faut,  à  la  raison  d'État, 
représentée  par  le  cardinal  de  Richelieu,  protégé  lui- 
même  de  Marie  de  Médicis.  Richelieu  se  méfie 
justement  de  ces  favoris  qui  cherchent  à  lui  alié- 
ner l'esprit  de  son  maître  :  «  Le  petit  coucher  du  roi, 
gronde- t-il,  me  fait  plus  de  peine  que  toute  l'Europe.  » 
Aussi  les  envoie-t-il  quelquefois  à  l'échafaud.  Et  c'est 
merveille  de  voir  comme  ces  cadets  de  haut  appétit, 
riches  en  tout  de  la  cape  et  de  l'épée,  viennent  fondre 
sur  la  Cour,  et,  lorsqu'ils  ont  réussi,  font  la  courte 
échelle  à  une  innombrable  clientèle  ;  ou  bien,  quand  il 
n'y  a  plus  de  places  auprès  du  roi,  de  quelle  ardeur  ils 
cherchent  fortune  à  la  Cour  de  Marie  de  Médicis  avant 
son  exil,  de  Gaston  d'Orléans,  d'Anne  d'Autriche,  de 
Richelieu.  Gar  la  Gour  se  compose  de  plusieurs  Gours 
qui  naturellement  se  détestent,  se  jalousent,  se  pour- 
suivent de  mille  perfidies,  et  ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  de  naviguer  entre  tant  de  récifs. 

Pasquils,  satires,  pamphlets,  vont  leur  train  contre  les 
quémandeurs  en  habit  de  soie  que  d'Estcrnod  apos- 
troj)he  en  ces  termes  dans  son  Espadon  : 
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Mais  vous,  guêpes  de  Cour,  gloutonnes  sans  pareilles. 
Vous  mangez  le  travail  et  le  miel  des  abeilles, 
Et  neruchez  jamais,  ni  d'été  ni  d'hiver. 


La  Fontaine,  Regnard,  Boursault,  ne  se  montrent  pas 
moins  sévères  ;  Boursault  fait  applaudir  par  les  inté- 
ressés eux-mêmes  son  Ésope  à  la  Cour. 

Tout  se  farde  à  la  Cour,  même  la  vérité... 

Tels  voudraient  s'étoufTe'r  que  l'on  voit  qui  s'embrassent... 

Quel  Dieu,  hors  la  Fortune,  à  la  Cour  est  connu  ? 

aX^uand  je  dîne  à  Versailles,  écrit  brutalement  Duclos, 
je  crois  manger  à  l'office  ;  je  n'entends  que  des  valets 
qui  parlent  incessamment  de  leur  maître.  »  —  «  Qu'il  y  a 
de  peuple  à  la  Cour!  observe  la  marquise  de  Lambert. 
J'appelle  peuple  tout  ce  qui  pense  bas  et  communément  ; 
la  Cour  en  est  remplie.  » 

Molière  est  peut-être  le  plus  impartial  de  tous  ;  à 
deux  reprises  différentes,  dans  la  Critique  de  V École  des 
femmes  et  dans  les  Femmes  savantes,  il  a  vanté  en 
excellents  termes  l'esprit,  le  goût  et  le  bon  sens  de  la 
Cour. 

...  Vous  en  voulez  beaucoup  à  cette  pauvre  Cour, 
Et  son  malheur  est  grand  de  voir  que  chaque  jour 
Vous  autres  beaux  esprits  vous  déclamiez  contre  elle. 
Que  de  tous  vos  chagrins  vous  lui  fassiez  querelle. 
Et,  sur  son  méchant  goût  lui  faisant  son  procès, 
N'accusiez  que  lui  seul  de  vos  méchants  succès. 
Permettez-moi,  Monsieur  Trissotin,  de  vous  dire. 
Avec  tout  le  respect  que  votre  nom  m'inspire. 
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Que  vous  feriez  fort  bien,  vos  confrères  et  vous, 
De  parler  de  la  Cour  d'un  ton  un  peu  plus  doux  ; 
Qu'à  le  bien  prendre,  au  fond,  elle  n'est  pas  si  bête 
Que  vous  autres  Messieurs  vous  vous  mettez  en  tète  ; 
Qu'elle  a  du  sens  commun  pour  se  connaître  à  tout  ; 
Que  chez  elle  on  se  peut  former  quelque  bon  goût  ; 
Et  que  l'esprit  du  monde  y  vaut,  sans  flatterie, 
Tout  le  savoir  obscur  de  la  pédanterie...  (i) 

...  «  Sachez,  s'il  vous  plaît,  Monsieur  Lysidas,  que  les 
courtisans  ont  d'aussi  bons  yeux  que  d'autres  ;  qu'on  peut 
être  habile  avec  un  point  de  Venise  aussi  bien  qu'avec 
une  perruque  courte  et  un  petit  rabat  uni  ;  que  la  grande 
épreuve  de  toutes  vos  comédies,  c'est  la  Cour  ;  que  c'est 
son  goût  qu'il  faut  étudier  pour  trouver  l'art  de  réussir  ; 
quïl  n'y  a  point  de  lieu  où  les  décisions  soient  si  justes  ; 
et,  sans  mettre  en  ligne  de  compte  tous  les  gens  savants 
qui  y  sont,  que,  du  simple  bon  sens  naturel  et  du  com- 
merce de  tout  le  beau  monde,  on  s'y  fait  une  manière 
d'esprit  qui,  sans  comparaison,  juge  plus  finement  les 
choses  que  tout  le  savoir  enrouillé  des  pédants...  » 

J'essaie  de  résumer  le  pour  et  le  contre.  D'ailleurs, 
dans  ses  comédies,  Molière  a  souvent  immolé  la  Cour  au 
parterre.  Après  tout,  pour  être  moraliste  on  n'en  est  pas 
moins  homme,  et  qui,  plus  ou  moins  inconsciemment, 
ne  transforme  pas  en  principes  généraux  ses  préjugés 
de  naissance,  d'esprit  et  d'éducation? 

La  Bruyère  nous  ramène  bien  vite  à  la  critique  dans 


(i)  Les  Femmes  savantes,  acte  IV,  scène  m.  —  La  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes,  scène  vi. 
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ce  fameux  chapitre  où,  entre  autres  passages,  il  raconte 
de  quelle  façon  les  courtisans  se  comportaient  dans  la 
chapelle  en  présence  du  roi. 

«  Les  grands  de  la  nation  s'assemblent  tous  les  jours, 
à  une  certaine  heure,  dans  un  temple  qu'ils  nomment 
église.  Il  y  a,  au  fond  de  ce  temple,  un  autel  consacré  à 
leur  dieu,  où  un  prêtre  célèbre  des  mystères  qu'ils 
appellent  saints,  sacrés  et  redoutables.  Les  grands  for- 
ment un  vaste  cercle  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent 
debout,  le  dos  tourné  directement  au  prêtre  et  aux  saints 
mystères,  et  les  faces  élevées  vers  le  roi,  que  l'on  voit  à 
genoux  sur  une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout 
l'esprit  et  tout  le  cœur  appliqués... 

«  Qui  considérera  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la 
félicité  du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  pendant 
toute  sa  vie  de  le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un 
peu  comment  voir  Dieu  peut  faire  toute  la  gloire  et  tout 
le  bonheur  des  saints.  » 

Bourdaloue,  Bossuet,  Massillon,  parlent  comme  les 
laïques,  comme  ce  Saint-Simon  qui,  sur  la  mort  de  la 
duchesse  de  Bourgogne,  du  grand  Dauphin  et  de  tant 
d'autres  personnages,  a  écrit  des  pages  immortelles 
qu'il  faut  relire  si  l'on  veut  se  former  une  idée  exacte  de 
cette  Cour  de  Louis  XIV,  «  pièce  centrale  du  décor  mo- 
narchique, »la  Cour  la  mieux  ordonnée,  la  plus  complète 
et  la  plus  solennelle  qu'on  ait  jamais  vue,  et  qui,  avec  la 
maison  militaire  et  la  maison  des  princes,  ne  comprenait 
guère  moins  de  dix  mille  personnes.  «  Y  a-t-il  esclave 
plus  esclave  que  tout  ce  qui  s'appelle  gens  de  la 
Cour?  »  demande  Bourdaloue.  «  Que  de  bassesses  pour 
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parvenir!  gémit  Massillon  dans  son  discours  sur  les 
Tentations  des  grands.  Il  faut  paraître,  non  pas  tel 
qu'on  est,  mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  d'adu- 
lation... bassesse  de  lâcheté...  bassesse  de  dissimula- 
tion... bassesse  de  dérèglement...  Enlin  bassesse  même 
d'hj-pocrisie...  Ce  n'est  point  là  une  peinture  imaginée  ; 
ce  sont  les  mœurs  des  cours  et  l'histoire  de  la  plupart 
de  ceux  qui  y  vivent.  » 

Écoutons  encore  sur  ce  chapitre,  que  l'on  pourrait 
allonger  sans  lin,  M"*«  de  Motteville,  si  modérée,  et  en 
général  si  raisonnable  dans  ses  jugements. 

«  La  maison  des  rois  est  comme  un  grand  marché,  où 
il  faut  nécessairement  aller  trafiquer  pour  le  soutien  de 
la  vie,  et  pour  les  intérêts  de  ceux  auxquels  nous 
sommes  attachés  par  devoir  ou  par  amitié.  Les  sages 
doivent  aller  quand  la  raison  les  y  convie,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  impossible  d'y  faire  un  cabinet  en  soi- 
même,  propre  à  examiner  et  à  chercher  les  moyens  de 
vaincre  et  de  fuir  ses  propres  faiblesses.  —  Quoiqu'à 
dire  le  vrai,  quand  le  détrompement  du  monde  se  trouve 
en  nous  à  un  certain  degré,  c'est  pour  l'ordinaire  une 
grande  fatigue  que  d'y  demeurer  ;  et  l'âme  qui  connaît 
le  bien  et  qui  ne  le  suit  pas,  en  souftre  beaucoup...  Tout 
ce  que  peut  la  force  de  l'esprit  humain  en  ceux  qui  ont 
réussi  à  contenter  leur  ambition  par  les  grâces  qu'ils 
y  ont  recu.es,  est  d'y  souffrir  courageusement  le  martjre 
que  leur  raison,  quand  ils  en  ont,  leur  fait  rencontrer 
dans  l'assujettissement  des  charges,  l'embarras  des 
rangs,  le  soutien  de  la  dignité,  et  l'opposition  des  en- 
vieux et  des  ennemis  qu'on  y  trouve...  » 
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La  rigueur  de  cette  étiquette  est  si  formidable  qu'elle 
absorbe  toutes  les  heures  du  jour  :  lever  et  coucher  du 
roi,  promenades,  chasses,  spectacles,  ballets,  grandes 
entrées,  jeux,  appartements,  Marlys,  les  plus  fiers  sei- 
gneurs tiennent  à  honneur  d'être  de  tout.  «  Il  n'y  a  point 
dans  les  couvents,  gémit  M""*  de  Maintenon,  d'austérités 
pareilles  à  celles  auxquelles  l'étiquette  de  la  Cour  assu- 
jettit les  grands.  »  Et  ailleurs  :  «  Comptez,  Monseigneur, 
que  presque  tous  les  hommes  noient  leurs  parents  et 
leurs  amis  pour  dire  un  mot  de  plus  au  roi,  et  pour  lui 
montrer  qu'ils  lui  sacrifient  tout.  »  Ces  nobles  ont  quitté 
leur  somptueuse  vie  de  château,  portant  souvent  leurs 
prés  et  leurs  bois  sur  leurs  épaules  ;  ceux  que  la  toilette 
n'a  pas  ruinés,  ou  bien  leur  équipement  de  campagne, 
le  jeu  les  achève.  Aussi  quelle  erreur  que  celle  de  ce  mo- 
raliste qui  prétend  que  les  Espagnols  vivent  avec  le 
passé,  les  Italiens  avec  l'avenir,  les  Français  avec  le  pré- 
sent !  Comme  si  les  gens  de  Cour  ne  vivaient  pas  avec 
l'avenir,  c'est-à-dire  avec  l'espérance!  Ils  savent  que 
Louis  XIV  voit,  remarque  tout  le  monde,  et,  à  force  d'as- 
siduité, ils  se  flattent  qu'ils  attraperont  un  régiment, 
un  bénéfice,  que  le  prince  les  inscrira  quelque  jour 
au  chapitre  des  pensions,  ce  grand  livre  de  la  fidé- 
lité de  la  noblesse,  qui  finira  par  s'élever  au  chiffre, 
énorme  pour  l'époque,  de  huit  millions  employés,  selon  le 
mot  de  Richelieu,  à«  étourdir  la  grosse  faim  de  l'avarice 
et  de  l'ambition  des  seigneurs.  »  Ne  nous  scandali- 
sons pas  :  monarchies  parlementaires,  représentatives, 
démocraties  pures,  ont  aussi  leur  budget  de  favoritisme 
et  de  sinécures,  leur  grand  livre  de  la  fidélité  électorale; 
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et  les  faiseurs  de  statistiques  se  vantent  de  nous  démon- 
trer, chiffres  en  mains,  que  ces  budgets,  toujours  crois- 
sants, dépassent  de  beaucoup  ceux  d'autrefois.  Le 
principe  n'a  pas  changé  :  vivre  aux  dépens  de  l'impôt  ; 
seulement  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  qui  y  mordent.  Un 
traitement  fixe,  lui  bout  de  ruban,  voilà  l'idéal  des  deux 
tiers  des  Français  ;  on  regarde  de  plus  en  plus  comme 
des  dogmes  fondamentaux  ces  axiomes  :  Le  trésor  pu- 
blic est  une  mer  ;  qui  n'y  boit  pas  est  un  sot.  —  Le  bud- 
get est  un  grand  gâteau  ;  y  mord  qui  peut.  —  «  Pour  arri- 
ver à  la  fortune,  conseille  Talleyrand,  prenez  à  droite, 
prenez  à  gauche,  prenez  de  tous  les  côtés  !  » 

Et  l'on  attend  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  à  la  Cour 
avant  d'obtenir  un  de  ces  sourires  qui  se  changent  en 
pluie  d'or,  comme  dans  la  fable  de  Danaé.  Mais  voici  en- 
core un  correctif:  ces  courtisans,  qui  semblent  si  avides, 
se  ruinent  le  plus  galamment  du  monde  pour  soutenir  la 
dignité  de  leur  rang,  augmenter  le  prestige  de  la  France 
et  du  roi,  lorsque  celui-ci  les  envoie  comme  gouverneurs 
dans  ses  provinces,  ou  comme  ambassadeurs  à  l'étran- 
ger. Petit  à  petit,  ils  ont  pris  l'habitude  de  considérer 
qu'ils  ont  droit  aux  bienfaits  de  cette  royauté  pour  la- 
quelle ils  sacrifient  généreusement  leur  sang  et  leur 
fortune;  et  ils  sollicitent  sans  scrupule,  ayant  domié 
sans  réserve. 

Tel  vieux  courtisan  se  targue  d'avoir  passé  vingt- 
cinq  ans  (?)  de  sa  vie  sur  ses  pieds  dans  les  anti- 
chambres du  roi  et  des  ministres.  Aussi  un  vétéran  de 
la  carrière  résume-t-il  ses  conseils  à  un  débutant  en 
ces  trois  points  :  «  Dites  du  bien  de  tout  le  monde, 
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demandez  tout  ce  qui  vaquera,  et  asseyez-vous  quand 
vous  le  pourrez.  »  Mais  on  ne  le  pouvait  pas  souvent,  et 
les  experts  enseignaient  l'art  de  répartir  la  fatigue  dans 
les  différentes  parties  du  corps,  de  s'appuyer  tantôt  sur 
une  jambe,  tantôt  sur  l'autre.  Quelques-uns  même  par- 
venaient à  sommeiller  debout,  en  attendant  l'heure  de 
contempler  le  maître.  Ne  nous  étonnons  plus  s'ils  reven- 
diquent âprement  les  moindres  prérogatives  de  leurs 
charges.  Louis  XIV  étant  allé  examiner  ses  plantations 
dans  les  jardins  de  I^arly,  il  tomba  une  pluie  si  forte 
que  son  chapeau  en  fut  percé,  et  qu'il  en  fallait  un  autre. 
Or,  il  advint  que  le  porte-manteau  du  roi  donna  le  cha- 
peau au  duc  de  Tresmes  qui,  tout  aussitôt,  le  présenta 
au  roi.  Et  voilà  le  duc  de  La  Rochefoucauld  au  désespoir, 
tout  près  de  se  brouiller  avec  son  ami  de  Tresmes,  qui 
avait  empiété  sur  sa  charge  de  grand  maître  de  la  garde- 
robe  :  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  les  raccom- 
moder. Ce  fils  de  l'auteur  des  Maximes,  qui  fut  le  con- 
fident et  le  consolateur  des  favorites,  eut  toujours  la 
confiance  entière  de  Louis  XIV,  et,  son  salaire,  pour 
avoir  tardé,  n'en  fut  que  plus  éclatant.  On  raconta  que, 
seul,  un  manteau  sur  le  nez,  il  suivait  à  distance  le  roi 
allant  à  ses  premiers  rendez-vous,  et,  qu'en  récompense 
des  services  qu'il  rendit  à  M™"  de  Montespan,  il  obtint 
la  charge  de  grand  veneur;  là-dessus  courut  une  chan- 
son qui  disait  que,  pour  avoir  mis  la  bête  dans  les  toiles,, 
le  roi  l'avait  fait  son  grand  veneur. 

Ainsi,  à  l'égard  du  prince,  les  lois  de  la  morale  et  de 
l'honneur  sont  aboUes.  Voltaire  observe  plaisamment 
que  le  plus  grand  honneur  que  le  roi  puisse  faire  à  un 
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g^entilhomme,  c'est  de  lui  prendre  sa  femme  ou  sa  fille. 
Certes  tous  ne  pensent  pas  de  la  sorte,  mais  beau- 
coup acceptent  fort  bien  le  résultat,  d'aucuns  même  le 
provoquent,  et  les  incroyables  faiblesses  de  Henri  IV, 
de  Louis  XIV  en  faveur  de  leurs  enfants  adultérins, 
expliquent  ces  perversions  du  sens  moral.  Sur  ce  ter- 
rain, les  femmes  de  la  Cour  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
honmies,  et  voici,  sous  forme  de  décalogue,  une  série 
de  préceptes  ironiques  qui  ne  manquèrent  point  de 
croyantes. 

Le  Décalogue  de  la  Femme  de  Cour. 

De  ton  roi  ton  Dieu  tu  feras 
Et  le  flatteras  finement. 
Les  dimanches  la  messe  ouïras, 
Pour  montrer  ton  ajustement. 
Quand  ton  profit  tu  trouveras 
Tu  communieras  souvent. 
Père  et  mère  tu  ne  verras 
Que  tout  le  plus  une  fois  l'an. 
La  nuit  et  le  jour  passeras 
Au  bal,  à  la  chasse,  au  brelan. 
Ton  mari  ...  tu  feras 
Et  ton  bon  ami  mèmement. 
A  table  en  soudard  tu  boiras 
De  tous  vins  généralement. 
Ton  crédit  à  tous  tu  vendras, 
Quoique  tu  n'en  aies  nullement. 
Réflexions  point  ne  feras. 
De  peur  de  penser  tristement  : 
Mais  quand  mourante  tu  seras. 
Tu  recourras  au  sacrement. 

i8 
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Voici  encore  quelques  traits  et  remarques  sur  ce  sujet 
inépuisable. 

«  Les  grands  noms  abaissent,  au  lieu  d'élever,  ceux 
qui  ne  savent  pas  les  soutenir.  » 

«  Se  tenir  toujours  au  gros  de  l'arbre,  suivre,  non  le 
meilleur  et  le  plus  juste  parti,  mais  celui  où  la  personne 
du  Toi  se  trouve,  et  où  il  y  a  le  sceau  et  la  cire.  »  (Bas- 
•fiompierre). 

<c  Le  plus  honnête ,  homme  de  la  Cour  n'est  pas  tou- 
jours le  plus  honnête  homme  du  monde.  »  (D'Alembert.) 

Ménage  raconte  que  la  reine  Marie  de  Médicis,  ayant 
donné  audience  à  des  ambassadeurs  suisses,  demanda 
à  l'interprète  Meslon  ce  qu'ils  avaient  dit,  afin  d'être  en 
mesure  de  répondre.  Celui-ci,  ignorant  aussi  leur  langue, 
répondit  hardiment  :  «  Madame,  ces  ambassadeurs  di- 
sent que  Votre  Majesté  est  la  plus  grande  princesse,  la 
plus  belle  et  la  plus  aimable  qui  soit  dans  l'Europe.  »  Et 
il  paraphrasa  encore  le  compliment.  D'autres  personnes 
ayant  remarqué  que  les  Suisses  n'avaient  soufllé  mot  de 
tout  ceci,  l'interprète  reprit  tranquillement  :  «  Oh  !  s'ils 
ne  l'ont  pas  dit,  ils  ont  dû  le  dire  !  » 

Louis  XIV  ayant  désigné  d'Artagnan,  capitaine  des 
mousquetaires,  pour  arrêter  Fouquet,  le  marquis  de 
Gesvres,  capitaine  des  gardes  du  corps,  jette  feu  et 
flammes  :  «  Qu'ai-je  fait,  criait-il,  pour  recevoir  un  tel 
affront?  Ne  l'aurais-je  pas  arrêté  aussi  bien  que  d'Arta- 
gnan ?  » 

A  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'indigner  des  coiurbettes 
de  nos  gens  de  Cour,  on  peut  opposer  les  flatteries  des 
courtisans  de  tous  les  temps  ;  ce  trait  d'un  concile  de 
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Conslantinople  qui,  d'après  Ménage,  dispensa  un  empe- 
reur des  commandements  de  Dieu  ;  le  mot  de  Cathe- 
rine II  à  ses  courtisans  :  «  Si  je  vous  croyais,  il  n'y  a 
aucun  de  vous  cpii  ne  méritât  d'avoir  la  tête  tranchée.  » 
Si  bien  qu'en  y  reg-ardant  de  près,  on  est  tenté  de  con- 
clure que,  non  seulement  la  Cour  de  Louis  XIV,  imitée 
par  l'Europe  entière,  est  encore  la  plus  policée  de  l'uni- 
vers, et  que,  dans  l'ensemble,  Louis  XIV  fait  son  métier 
de  roi  avec  une  dignité,  une  autorité,  un  tact  incom- 
parables, mais  que,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  les 
autres  habitants  de  la  Cour  l'emportent  sur  ceux  de 
toutes  les  Cours  d'Europe.  Ne  prenons  pas  non  plus 
au  sérieux  cette  boutade  de  Scudéry  ;  «  Il  n'y  a  plus 
de  galanterie,  écrit-il  le  i8  mars  1678  ;  rien  que  de  la  dé- 
bauche, hormis  le  roi  qui  seul  est  galant  à  la  Cour.  » 

Et  comment  refuser  quelque  chose  à  un  roi  qu'on 
représentait  comme  un  Dieu,  ou  tout  au  moins  comme 
l'image  vivante  de  Dieu  sur  la  terre  ;  auprès  duquel 
une  jolie  femme  pouvait  d'un  mot  obtenir  tout  ce  qui 
a  du  prix  aux  yeux  des  faibles  humains  ?  «  On  ne  se 
maintient  à  la  Cour  que  par  une  glorieuse  résistance  ou 
par  d'illustres  faiblesses,  »  opine  Gramont.  Lisez  cet  étin- 
cclant  Neveu  de  Rameau  de  Diderot,  vous  y  verrez  quelle 
leçon  de  choses  ce  bohème  de  génie  répète  à  son  fils  : 
il  lui  montre  une  pièce  d'or,  le  fait  agenouiller  devant 
elle,  lui  indique  ce  qu'on  peut  se  procurer  avec  ce 
joujou  merveilleux,  des  gâteaux  du  pâtissier  en  renom, 
un  costume  élégant.  Et  les  espérances  que  ce  cynique 
fondait  sur  la  beauté  de  sa  femme  ;  «  Elle  aurait  eu 
un  fermier  général,  au  moins  !  »  Diderot  se  contente  de 
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transposer  la  leçon  que  certains  parents  donnent  à 
une  lille  de  qualité,  qu'elle  se  dicte  à  elle-même,  le 
démon  de  l'ambition  aidant.  Par  exemple,  on  racontera 
conmient  M"*®  de  Montespan  enlève  le  bâton  de  maré- 
chal pour  son  frère  le  duc  de  Vivonne.  Le  roi  ayant 
dressé  avec  Louvois  la  liste  des  prochains  maréchaux, 
va  chez  la  favorite  qui,  fouillant  dans  ses  poches,  s'en 
empare,  et,  n'y  voyant  pas  son  frère,  éclate  en  fureur. 
Louis  XIV,  qui  ne  savait  guère  lui  résister  en  face, 
répond  que  sans  doute  Louvois  a  oublié  de  l'y  mettre. 
Envoyez-le  quérir  sur  l'heure,  dit-elle  de  son  ton  le  plus 
Mortemart,  et  non  sans  avoir  tancé  d'importance  son 
amoureux.  Il  obéit,  Louvois  arrive,  comprend  à  demi- 
mot,  avoue  la  faute  et  met  Vivonne  sur  la  liste.  M™*  de 
Montespan  n'avait  garde  d'imiter  La  Vallière  que  les 
courtisans  accusaient  de  gâter  le  métier  par  son  désin- 
téressement, et  qui,  se  plaignant  à  Gramont  qu'on 
s'éloignât  d'elle,  n'en  eut  que  cette  sentence  :  «  Pendant 
qu'elle  avait  sujet  de  rire,  elle  aurait  dû  avoir  soin  de 
faire  rire  les  autres  avec  elle,  si,  pendant  qu'elle  avait 
sujet  de  pleurer,  elle  voulait  que  les  autres  pleurassent 
aussi.  »  Faire  participer  ses  amis  à  sa  faveur,  avoir  le 
sens  de  la  clientèle,  voilà  un  principe  fort  important, 
pas  toujours  très  moral  ni  très  juste  dans  ses  appli- 
cations, mais  aussi  nécessaire  en  monarchie  qu'en 
république  :  je  pourrais  citer  des  hommes  politiques 
qui  se  sont  maintenus  au  pouvoir,  surtout  parce  qu'ils 
ont  su  faire  un  emploi  judicieux  ou  même  excessif  des 
moyens  de  gouvernement,  —  et  d'autres  au  contraire, 
qui,  avec  de  grandes  qualités,  sont  tombés  pour  tou- 
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jours  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  entretenir  l'espérance 
et  la  reconnaissance  de  leurs  partisans.  II  y  a  trois 
catégories  d'hommes  :  les  saints,  les  êtres  de  boue  et 
de  corruption  ;  entre  les  deux,  une  masse  de  braves  gens 
qui  veulent  bien  se  dévouer,  qui  sont  capables  de  bonnes 
actions,  mais  qui  entendent  que  ces  bonnes  actions 
reçoivent  leur  récompense.  Et  c'est  cette  humanité 
moyenne  que  les  conducteurs  des  nations  doivent  s'ef- 
forcer de  satisfaire»  On  ne  saura  jamais  l'influence  que 
peut  exercer  sur  l'opinion  publique  cette  vérité  consa- 
crée, qu'un  prince,  un  ministre  fait  beaucoup,  ou  ne  fait 
rien  pour  ses  amis.  Hélas  !  la  politique  n'a  jamais  été 
une  œuvre  de  saints,  ni  môme  de  demi-saints. 

Il  semble,  en  vérité,  qu'à  certain  moment,  toutes  les 
professions,  soit  à  la  Cour,  soit  en  France,  se  métamor- 
phosent en  celle  de  courtisan;  généraux,  magistrats  et 
municipalités,  écrivains,  nobles  et  bourgeois,  étrangers 
eux-mêmes,  enveloppent  le  roi  d'un  nuage  d'encens, 
comme  s'ils  avaient  à  cœur  de  pousser  par-delà  les  der- 
nières limites  l'hj-pertrophie  du  moi  royal.  La  Fontaine, 
Molière,  pour  plaire  au  roi,  et  parce  que  c'est  là  un  thème 
de  plaisanterie  immémoriale  en  France,  tournent  en  ridi- 
cule les  maris  trompés.  A  l'Académie  française,  le  pané- 
gyrique du  roi  devient  le  texte  invariable,  et,  comme  un 
écho  indéiiniment  prolongé,  il  continuera  de  retentir 
jusqu'en  ijSi. 

Ceci  encore  explique  certains  mots,  certaines  actions 
qui  sont  en  quelque  sorte  l'Himalaya  de  l'idolâtrie  mo- 
narchique ;  le  cardinal  d'Estrées  répondant  à  Louis  Xl\, 
comme  il  se  plaignait  de  ne  plus  pouvoir  mâcher  :  «  Sire, 
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qui  est-ce  qui  a  des  dents  ?»  —  le  duc  d'Uzès  à  la  reine 
qui  lui  demande  l'heure  :  «  Madame,  l'heure  quïl  plaira 
à  Votre  Majesté  ;  »  -—  l'abbé  de  Polîgnac  déclarant  que 
la  pluie  de  Marly  ne  mouille  pas  ;  —  ceux  qui  se  con- 
solent des  défaites  de  Ilochstedt,  Ramillies,  Audenardc,. 
Malplaquet,  en  constatant  que  le  roi  se  porte  bien;  — 
d'autres  qui,  après  l'opération  de  la  fistule,  se  déclarent 
atteints  de  la  même  maladie,  et  se  fâchent  lorsque  le 
chirurgien  Dionis  les  rassure  ;  —  ceux  qui  prétendent 
que  leurs  enfants  naissent  à  sept  mois,  parce  que  pareil 
accident  était  advenu  à  la  duchesse  de  Berry,  fille  du 
duc  d'Orléans  ;  —  le  duc  de  Montbazon  faisant  asseoir 
à  sa  table  un  valet  de  la  Cour  qui  lui  apporte  une  dé- 
pêche de  la  part  du  roi  ;  longtemps  après,  celui-ci  racon- 
tait le  trait  avec  complaisance  ;  — Villeroy,  commandant 
l'armée  des  Pays-Bas,  acceptant  la  responsabilité  d'une 
fausse  manœuvre  qui  sauve  l'ennemi  d'un  désastre  com» 
plet,  afin  de  ne  pas  incriminer  le  duc  du  Maine  qui, 
ayant  reçu  plusieurs  fois  l'ordre  d'attaquer,  n'en  avait 
rien  fait. 

Biron,  fils  de  Roquelaure,  épouse  M"«  de  Laval,  fille 
d'honneur  de  la  Dauphine,  et  qui  passait  pour  être  favo- 
rite du  roi.  Une  fille  lui  arrive  en  avance  :  «  Mademoi- 
selle, dit-il,  soyez  la  bienvenue,  je  ne  vous  attendais  pas 
si  tôt.  » 

Pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  les  choses,  les  per- 
sonnes, les  costumes  ont  un  air  de  grandeur  et  en 
même  temps  de  raison  ;  tout  à  la  surface  semble  calme, 
majestueux,  solennel,  harmonieux  ;  la  guerre  elle-même 
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présente  un  caractère  ordonné,  méthodique,  qui  la  fait 
ressembler  à  une  partie  d'échecs;  ministres,  intendants,, 
ambassadeurs,  dans  les  actes  de  leur  vie  publique, 
écrivains,  artistes  de  cette  époque,  portent  dans  leurs 
œuvres  ce  môme  souci  de  régularité  qu'on  remar(pie 
dans  les  monuments  ou  l'étiquette  ;  des  repentirs  ma- 
gnifiques, des  pénitences  grandioses  expient  des  fautes 
éclatantes,  et  les  historiens  n'ont  pas  manqué  peur 
nous  enseigner  que  tout  ou  presque  tout  est  parfait, 
alors,  que  la  France  a  trouvé  sa  pierre  pliilosophale 
politique,  son  gouvernement  idéal. 

Ce  règne  respire  la  grandeur,  la  majesté  :  il  est  tout 
de  dignité  et  de  noblesse  grave  à  la  surface  ;  mais 
regardez  les  dessous.  Des  monstres  de  perversité  y 
coudoient  des  héros  de  vertu,  et  l'affaire  des  Poisons^, 
bien  connue  aujourd'hui  par  la  divulgation  des  Papiers 
de  la  Bastille,  révèle  dans  la  société  de  Cour  des  abîmes 
de  superstition  et  de  crimes,  insoupçonnés  de  Saint- 
Simon  lui-même.  Dans  le  inême  homme,  alors  aiussi» 
se  heurtent  parfois  cent  personnages  contradictoires. 
D'ailleurs  le  temps  habille,  embellit  bien  des  choses,  y 
compris  peut-être  la  morale,  et  le  xvn®  siècle  bénéficie 
de  l'éloignement,  de  l'oubli  ;  ainsi  la  petite  ville  qui^ 
de  loin,  apparaît  rayonnante  de  poésie,  de  rêve,  de  pit- 
toresque, de  près  étale  les  plus  laides  réalités.  Et  puis 
chaque  siècle  produit  des  sentiments,  des  défauts  et 
des  beautés  qui  lui  sont  propres. 

Un  historien  de  grand  talent,  homme  de  beau  carac- 
tère et  d'un  esprit  infiniment  pénétrant,  le  duc  Albert 
de  Broglie,  a  dit  un  jour  :  «  M.  Taine  a  ramassé  vingt 
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mille  faits  contre  la  Révolution  française;  je  pourrais  en 
relever  vingt  mille  qui  la  réhabilitent.  »  La  remarque 
s'applique  au  xvii*  siècle,  au  règne  de  Louis  XIV;  il  n'y 
a  jamais  dans  l'humanité  que  des  à  peu  près. 

Toutes  ces  princesses  qui  habitent  Versailles,  et  qui 
tiennent  chacune  une  petite  Cour,  tantôt  parmi  la  grande 
Cour,  tantôt  à  Chantilly,  à  Meudon,  à  Paris,  au  Luxem- 
bourg, se  détestent,  se  jalousent,  tant  et  si  bien  que  le 
roi  est  souvent  obligé  d'intervenir,  d'empêcher  ces  haines 
d'éclater  trop  bruyamment,  d'épuiser  tout  leur  fîel.  S'il 
s'en  était  tenu  là  !  Mais  considérant  qu'il  a  le  droit  de 
.gouverner  les  consciences  aussi  bien  que  les  actions 
extérieures,  Louis  XIV  impose  atix  membres  de  sa 
famille  des  confesseurs  choisis  par  lui,  parmi  les  Jé- 
suites, avec  l'obligation  de  communier  en  cérémonie  au 
moins  cinq  fois  par  an,  comme  il  faisait  lui-même.  La 
duchesse  de  Bourgogne,  femme  de  son  petit-fils,  et  son 
enfant  de  prédilection,  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  communier  plus  souvent,  mais  elle  prit  sa  revanche 
quand  elle  se  sentit  au  moment  suprême.  On  lui  avait 
donné  pour  confesseur  le  P.  de  La  Rue,  elle  refusa  de 
l'appeler,  et  cela  fit  grand  bruit.  —  Dans  cet  affolement 
d'omnipotence,  le  roi  descendit  aux  bassesses  de  la 
police  des  corridors  et  alcôves,  aux  délations  de  valets 
de  bas  étage,  chargés  de  lui  rendre  compte  de  leurs 
moindres  découvertes,  même  d'espionner  les  gens  qui 
mangeaient  gras  en  carême. 

Se  montrer  en  carrosse  avec  la  reine  Marie-Thérèse, 
M  "'  de  La  Vallière,  M'"*'  de  Montespan,  les  deux  vice- 
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reines,  reconnaître  des  enfants  doublement  adultérins, 
n'aimer  le  bruit  que  quand  on  le  fait  soi-même,  perpé- 
tuer, renouveler  sans  cesse  le  scandale,  même  après 
qu'on  est  tombé  dans  la  dévotion,  en  attribuant  aux 
demi-Louis  les  droits  et  les  prérogatives  des  enfants 
légitimes,  de  telles  fantaisies  d'un  homme  qui  se  mit 
au-dessus  des  lois  divines  et  humaines  enlevaient  peut- 
être  à  leur  auteur  quelque  autorité  morale,  lorsqu'il 
reprochait  à  son  frère,  à  ses  belles -filles  et  petites- 
filles  leurs  légèretés,  lorsqu'il  s'indignait  que  la  du- 
chesse du  Maine  entretînt  avec  son  frère  une  corres- 
pondance suspecte,  et  lui  écrivît  tout  crûment  : 

Ce  qui  chez  les  mortels  est  une  effronterie, 
Entre  nous  autres  demi-dieux 
N'est  qu'honnête  galanterie. 

Faut-il  rappeler  que  le  mot  qui  sert  à  Molière  pour  qua- 
lilier  les  maris  minotaurisés  (i),  au  front  chargé  d'un 
sombre  nuage,  était  fort  couramment  employé  dans  la 
meilleure  société,  à  la  Cour,  jusqu'à  l'avènement  de 
M™  de  Maintenon  dont  la  délicatesse  ne  s'accommodait 
guère  de  semblables  termes  ?  Et  quant  à  la  propreté  de 
tout  ce  beau  monde,  on  me  pardonnera  de  répéter  avec 
Saint-Simon  que  le  duc  de  Vendôme  donnait  des  au- 
diences sur  sa  chaise  percée,  qu'on  se  servait  de  ce 
meuble  intime  comme  d'un  fauteuil,  que  des  princes  et 
princesses  admettaient  leurs  familiers  pendant  la  séance. 


(i)  C'est  l'euphémisme  dont  se  servira  Balzac  un  siècle  et  demi 
plus  tard. 
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«  La  dauphinc  est  fort  sale,  écrit  la  Palatine,  parfois 
elle  s'est  fait  donner  un  lavement  dans  le  cabinet  du  roi, 
où  il  y  avait  beaucoup  de  monde  ;  elle  se  tenait  debout, 
devant  le  feu,  derrière  un  petit  écran,  et  la  femme  qui 
le  lui  donnait  se  tenait  à  genoux  ;  cela  passait  pour  une 
gentillesse.  » 

Mérimée  affirme  dans  sa  correspondance  qu'il  n'est 
pas  certain  que  Louis  XIV  ait  jamais  pris  un  bain.  C'est 
une  légende  :  il  prend  des  bains  l'été,  —  et  ses  méde- 
cins ordonnent  souvent  des  cures  d'hydrothérapie  pour 
calmer  ses  humeurs.  On  connaît  V appartement  des  bains 
du  roi  à  Versailles.  Louis  XIV,  jeune,  fréquentait  beau- 
coup, trop  même  chez  le  baigneur  Lavienne. 

On  sait  aussi  que  l'histoire  a  enregistré  les  purgations 
du  grand  roi,  qu'elles  ont  eu  leurs  chantres  officiels, 
les  médecins  Vallot,  Daquin,  Fagon,  comme  les  fêtes 
de  la  Cour,  ses  divertissements,  son  train  ordinaire, 
avaient  leur  Dangeau  (i). 

L'étiquette,  la  sacro-sainte  étiquette,  recevait  parfois, 
assurent  certains  médisants,  de  rudes  atteintes.  Un 
jour,  par  exemple,  le  roi  s'amuse  à  jeter  des  boules 
de  pain  aux  daines,  permet  qu'elles  lui  ripostent, 
l'on  en  vient  aux  pommes,  aux  oranges,  et  une  lllle 
d'honneur  de  la  princesse  de  Conti,  à  qui  Sa  Majesté 
avait   fait  un  peu  mal,   lui   décoche   en  pleine  poi- 


(i)  Voir  dans  Saint-Simon  les  plaisanteries  que  l'on  faisait  à  la 
princesse  d'Harcourt,  et  à  une  vieille  folle.  M-'  Panache.  Un  cri- 
tique sévère  m'écrit  que  cela  est  à  peu  près  digne  de  Coupcau,  de 
Mes  Bottes,  et  de  la  société  choisie  qui  embellit  V Assommoir. 
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ti'ine  une  salade  tout  assaisonnée.  Ayant  remarqué  que 
M*"®  de  Montespan  et  sa  sœur,  M™''  de  Thianges,  étaient 
tort  délicates  à  table,  Louis  XIV  trouve  charmant  de 
faire  mettre  des  cheveux  dans  le  beurre  et  les  tourtes 
qui  leur  étaient  destinées;  elles  de  crier,  lui  de  rire, 
^mc  jg  Tliianges  d'entrer  en  fureur,  de  menacer  le  roi 
de  lui  lancer  au  visage  les  objets  de  cette  mystili- 
cation. 

Quant  à  l'hygiène  et  à  la  décence,  les  Mémoires  du 
temps  abondent  en  détails  tout  aussi  édifiants.  Les  gens 
soigneux  se  bornaient  à  passer  sur  leur  visage  un 
petit  tampon  de  coton  imbibé  d'alcool  aromatisé.  Un 
manuel  de  savoir-vivre,  de  1673,  qui  eut  grand  suc- 
cès, conseille  aux  personnes  de  la  Cour  de  «  se  tenir 
la  tête  nette,  les  yeux  et  les  dents,  les  mains  aussi, 
et  même  les  pieds,  particulièrement  l'été,  pour  ne  pas 
faire  mal  au  cœur  aux  gens  avec  qui  nous  conversons  ». 
Un  autre  manuel  du  bon  ton,  publié  en  1640,  à  l'usage 
des  petits-maîtres,  recommandait  de  se  laver  les  mains 
tous  les  jours,  et  le  visage  presque  aussi  souvent. 

Signalons  toutefois  une  sorte  de  renaissance  des 
étuves,  assez  florissantes  au  xn^  siècle  à  Paris  (il  y  avait 
alors  vingt-huit  établissements  de  bains),  abandonnées 
ou  interdites  au  xvi^  siècle,  parce  qu'il  s'y  passait  des 
choses  contraires  à  la  décence.  La  vasque  de  Versailles, 
la  salle  de  bains  honoraires,  les  274  chaises  percées  en 
activité,  d'autres  détails  en  disent  long  sur  les  habitudes 
d'hygiène  et  de  confortable.  Le  vicomte  d'Avenel  semble 
admettre  qu'on  se  lavait  plus  sous  Pliilippe-Auguste  que 
sous  Louis  XIV  ;  le  xm®  siècle  fut,  à  bien  des  points  de 
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vue,  un  siècle  de  renaissance,  un  siècle  de  gloire  et  de 
prospérité  pour  la  France;  et  cette  ère  se  prolongea 
pendant  une  partie  du  xiv*  siècle.  Le  xv*  siècle  inaugure 
le  long  règne  du  luxe  sans  propreté  ;  les  Réformés  firent 
chorus. 

«  Les  femmes  de  ce  temps  me  sont  insupportables, 
écrit  M'"^  de  Maintenon  en  1709  ;  leur  habillement  insensé 
et  immodeste,  leur  tabac,  leur  vin,  leur  gourmandise, 
leur  grossièreté,  leur  paresse,  tout  cela  est  si  opposé  à 
mon  goût  et  à  la  raison  que  je  ne  puis  le  souffrir...  » 
Saint-Simon,  la  Palatine,  Duclos,  fourmillent  d'histoires 
où  des  femmes  de  qualité,  des  princesses  même,  telle 
la  duchesse  de  Berry,  s'enivrent  comme  des  portefaix  : 
à  Marly,  deux  filles  de  Louis  XIV  empruntent  des  pipes 
au  corps  de  garde  et  les  fument  avec  délices. 

«  L'ivrognerie,  dit  la  Palatine,  n'est  que  trop  à  la  mode 
parmi  les  jeunes  femmes  ;  les  cavaliers  boivent  aussi  vo- 
lontiers avec  la  femme  de  chambre  qu'avec  sa  maîtresse, 
lorsque  celle-ci  est  coquette  ;  mais  à  vrai  dire,  ce  n'est 
pas  tant  ces  filles  qui  boivent  ici  que  des  personnes  de 
bien  plus  grande  qualité.  » 

Le  roi,  sortant  de  table,  s'était  un  jour  moqué  de  la 
mine  austère  de  la  princesse  de  Conti  ;  celle-ci  laissa 
passer  le  roi,  puis,  se  tournant  vers  M'"*  de  Châlillon, 
remarqua  qu'elle  aimait  mieux  être  grave  que  sac  à  vin 
(faisant  allusion  à  quelques  repas  un  peu  prolongés  que 
ses  sœurs  avaient  faits  depuis  peu  ensemble).  Ce  mot 
fut  saisi  au  vol  parla  duchesse  de  Chartres,  qui  riposta 
qu'elle  aimait  mieux  être  sac  à  vin  que  sac  à  guenilles, 
«  par  où  elle  entendait  Glermont,  et  des  officiers  des 
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gardes  du  corps  éloignés  ou  chassés  à  cause  d'elle.  » 
A  la  Cour  de  Louis  XIV,  des  gens  fort  considérables 
trafiquent  presque  ouvertement  de  leur  influence  :  mainte 
grande  dame  fait  des  affaires  de  toutes  mains,  court  au- 
tant pour  cent  livres  que  pour  cent  mille  ;  la  duchesse 
de  Noailles,  la  duchesse  de  Guiche,  ont  même  obtenu  un 
«  ordre  du  roi  au  contrôleur  général  de  faire  toutes  les 
affaires  qu'elles  protégeraient,  et  de  chercher  à  leur 
donncv  part  dans  le  plus  qu'il  pourrait.  »  On  vend  jus- 
qu'aux menues  faveurs  des  grands  avec  leur  agrément  : 
la  duchesse  de  Ventadour  avoue  par  exemple  à  Madame 
que  la  surintendante  de  BuUion  lui  a  offert  deux  mille 
pistoles  pour  être  admise  un  jour  dans  son  carrosse  :  et 
la  princesse  s'y  prête  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Quant  aux  concussions  des  gens  en  place,  rappelons- 
nous  les  exactions  de  Villars  en  Allemagne  (i),Mazarin 
laissant  plus  de  quarante  millions,  spéculant  sur  tout, 
même  sur  la  nourriture  des  soldats,  vendant  jusqu'à 
l'emploi  de  dame  d'honneur  de  la  reine  ;  —  Fou- 
quet,  qui  fut  condamné,  sans  être  plus  coupable  que 
d'autres  restés  impunis,  Fouquet  servait  des  pensions 
à  ime  foule  de  grands  seigneurs  et  de  dames  de  la  Cour. 
—  Desmarest,  ancien  surintendant  des  finances,  révo- 
qué avec  éclat,  rentra  en  grâce  sur  la  demande  de  Cha- 
millart. 
Avant  eux,  Sully,  le  grand  Sully,   leur  avait  donné 


(i)  «  Sire,  disait  un  courtisan  à  Louis  XIV,  M.  le  maréchal  de 
Villars  fait  bien  ses  affaires  en  Allemagne.  — •  Je  n'en  sais  rien, 
répondit  le  roi,  mais  il  fait  bien  les  miennes.  » 
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l'exemple  ;  un  jour  qu'il  avait  trébuché  en  prenant  congé 
de  Henri  IV,  celui-ci  s'écria  plaisamment  a  qu'il  ne  s'en 
étonnait  pas,  que  si  le  plus  fort  de  ses  Suisses  avait 
autant  de  pots-de-vin  dans  la  tête,  il  serait  tombé  tout 
de  son  long.  »  Mais  une  plaisanterie  ne  fait  pas  l'his- 
toire. Observons  aussi  qu'en  ce  temps-là,  on  n'avait 
guère  de  saines  notions  en  économie  politique,  et  que, 
de  bonne  foi,  on  se  croyait  presque  tout  permis. 

Longtemps  Louis  XIV  aima  les  ballets  avec  passion  : 
dans  les  compositions  de  LuUi,  Benserade,  Molière,  il 
ligure  en  personne,  débite  des  vers,  danse,  joue  cinq 
rôles  du  ballet  de  Thétis  et  Pelée,  et,  pendant  tout  un 
hiver,  il  donne  trois  représentations  de  son  ballet  favori 
par  semaine.  A  partir  de  1670,  il  ne  se  montre  plus  sur 
la  scène,  mais  ne  renonce  pas  au  théâtre,  et  le  cultive 
beaucoup  comme  spectateur. 

Il  aima  aussi  les  courses,  les  jeux  de  bagues,  les  car- 
rousels, les  bals  masqués  ;  pendant  le  carnaval  de  1666, 
il  se  divertit  à  courir  par  la  ville  avec  son  frère  sous  di- 
vers déguisements,  et  à  s'affranchir  de  toute  étiquette. 
Le  colin-maillard  ne  lui  plaisait  pas  moins  :  un  jour  qu'il 
y  jouait  chez  M™*  de  Puisieux,  pour  mieux  se  déguiser  il 
mit  son  cordon  bleu  à  Puisieux  ;  et  plus  tard ,  il  le  fit 
chevalier  de  ses  ordres,  en  souvenir  de  cette  fantaisie. 

Presque  tous  les  jours  il  allait  tirer  dans  son  parc,  ou 
bien  visiter  les  travaux  qu'il  faisait  exécuter  ;  car  il 
avait  comme  Henri  IV,  comme  plus  tard  Louis-Philippe, 
il  mal  di  pietra,  la  maladie  du  bâtiment.  Quelques 
chasses  au  cerf  ou  au  loup  avec  Monseigneur,  les  pro- 
menades à  pied,  en  carrosse  ou  à  cheval,  ou  dans  des 
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gondoles  suivies  de  musique,  la  collation  qu'il  offrait 
aux  dames  dans  la  forêt  de  Marly  ou  à  Fontainebleau, 
à  Trianon  ou  à  la  Ménagerie,  les  voyages  aux  armées, 
voilà  pour  la  vie  extérieure.  Promenades  ou  voyages, 
malade  ou  non,  il  fallait  accompagner  ce  géant  d'égoïsme, 
se  plier  à  ses  caprices,  à  ses  goûts.  Saint-Simon  a 
là-dessus  des  pages  d'une  ironie  terrible.  Plus  d'une 
fois  sans  doute  cette  insouciance  de  la  vie  des  autres 
entraîne  des  accidents,  des  maladies,  pour  la  reine,  les 
princesses  de  sa  famille,  les  femmes  de  son  entourage  : 
il  le  sait,  c'est  à  peine  s'il  leur  pardonne  ces  disgrâces 
dont  il  est  l'auteur  responsable,  et  il  reconunence  avec 
la  tranquillité  de  l'idole  de  Djaggernat  qui  écrase,  im- 
passible, sous  les  roues  de  son  char,  les  membres  de  ses 
dévots.  «  Le  roi,  écrivait  M"^^  Henriette  d'Angleterre, 
n'est  point  de  ces  gens  à  rendre  heureux  ceux  qu'il 
veut  le  mieux  traiter.  Ses  maîtresses,  à  ce  que  nous 
voyons,  ont  plus  de  trois  dégoûts  à  la  semaine.  Voyez 
à  quoi  ses  amis  se  doivent  attendre.  »  Bref  il  aime  ceux 
qu'il  aime  à  travers  lui-même,  non  à  travers  eux  :  on 
connaît  ses  rancunes  éternelles,  comme  il  traitait  la 
duchesse  de  Navailles  coupable  d'avoir  mis  un  obslacle 
à  sa  passion  pour  la  Vallière.  Moralité  :  Quand  un 
prince  peut  faire  tout  ce  qu'il  veut,  il  veut  trop  sou- 
vent tout  ce  qu'il  peut. 

«  On  l'eût  adoré  comme  un  dieu,  dit  Saint-Simon,  qu'il 
se  serait  laissé  faire  ;  la  crainte  du  diable,  qu'il  eut  tou- 
jours, le  retint...  Encore  était-ce  une  bonne  chose,  lors- 
qu'il y  a  tant  de  ministres  et  de  rois  qui  ne  craignent  ni 
Dieu  ni  diable.  » 
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A  Versailles,  pendant  l'hiver,  il  y  a  tous  les  soirs,  à 
tour  de  rôle,  bal,  comédie,  opéra  ou  appartement.  Ce 
qu'on  appelle  appartement,  c'est  la  réunion  de  toute 
la  Cour,  depuis  sept  heures  du  soir  jusqu'à  dix,  dans 
le  grand  appartement.  Gela  commençait  par  un  con- 
cert, puis  on  jouait  ;  tables  pour  toutes  sortes  de 
jeux,  liberté  entière  de  causer,  de  faire  des  parties 
avec  qui  on  voulait,  salle  de  billard,  salon  destiné  au 
buffet  ;  quelquefois  l'appartement  se  termine  par  des 
danses. 

«  Le  roi  va  tantôt  à  un  jeu,  tantôt  à  un  autre,  écrit 
Tabbé  Bourdelot.  Il  ne  veut  ni  qu'on  se  lève  ni  qu'on  in- 
terrompe le  jeu  quand  il  approche.  On  dirait  d'un  par- 
ticulier chez  qui  l'on  serait,  qui  fait  les  honneurs  de  chez 
lui  en  galant  homme...  Dans  la  salle  de  bal,  il  y  avait 
des  dames  fort  belles  et  fort  jeunes,  toutes  brillantes  de 
pierreries.  M™*  la  princesse  de  Gonti,  la  belle,  emporta 
le  prix  de  la  danse,  mais  le  grand  objet  où  était  le 
charme,  c'était  le  roi.  Il  y  avait  trois  carreaux  sur  le 
bord  de  l'estrade  ;  je  fus  étonné  qu'il  se  fût  assis  là 
sans  façon.  Il  ordonnait  la  danse  et  la  musique,  par- 
lant souvent  à  Madame  la  dauphine  qui  lui  répondait 
agréablement.  J'admirais  les  vers  que  Sa  Majesté  com- 
mandait que  l'on  chantât  ;  ils  étaient  touchants  et  bien 
choisis....  Le  duc  de  Nevers  me  fit  part  de  ses  poésies  ; 
on  prit  des  rafraîchissements.  J'eus  l'honneur  d'être  du 
même  écot  avec  les  princes,  et  MM.  les  ducs  de  Créqui, 
Saint-Aignan,  La  Feuillade,  Roquelaure,  et  MM.  les 
maréchaux  d'Humières  et  de  Lorges...  En  un  mot,  j'en 
sortis  l'âme  étourdie,  enlevée,  émerveillée...  » 
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Louis  XIV  donnait  à  dîner  ou  à  souper  aux  dames, 
mais  cela  se  passait  alors  dans  ses  cabinets.  D'après 
l'étiquette,  il  mangeait  en  public  et  seul  ;  son  frère  eut 
quelquefois  l'honneur  de  s'asseoir  à  sa  table  :  à  l'armée, 
il  tenait  table  ouverte  aux  officiers. 

Les  jeux  les  plus  usités  à  la  Cour  étaient  :  le  piquet,  le 
brelan,  le  biribi,  le  portique,  l'hombre,  le  trou-madame, 
la  grande  et  la  petite  prime,  le  hoca,  le  reversi,  le 
lansquenet,  la  bassette.  Cette  passion,  devenue  un  véri- 
table fléau,  a  gagné  tout  le  monde,  la  reine  elle-même, 
qui  perd  des  sommes  considérables,  parce  qu'elle  ne 
sait  pas  bien  jouer.  «  La  reine,  écrit  M™  de  Sévigné, 
perdit  la  messe  l'autre  jour  et  20,000  écus  avant  midi. 
Le  roi  lui  dit  :  «  Madanxe,  supputons  un  peu  combien 
«  c'est  par  an  ;  »  et  M.  de  Montausier  lui  dit  le  lende- 
main :  «  Eh  bien!  Madame,  perdrez-vous  encore  aujour- 
d'hui la  messe  pour  le  hoca  ?  »  Elle  se  mit  en  colère.  » 

Mais  qu'est-ce  que  cela  à  côté  de  M""^  de  Montespan  ? 
Le  jour  de  Noël  1678,  elle  perdait  700,000  écus  ;  elle  joua 
sur  trois  cartes  i5o,ooo  pistoles,  et  les  gagna.  Une  autre 
fois,  elle  perdit  400,000  pistoles  contre  la  banque,  et  finit 
par  les  rattraper.  Monsieur,  frère  du  roi,  se  voyait  ré- 
duit à  mettre  ses  pierreries  en  gage...  A  la  suite  de 
ces  débauches,  le  roi  renonça  à  la  bassette  et  la  pro- 
scrivit. Mais  le  démon  du  jeu  n'y  perdit  rien. 

Pour  tenir  de  telles  banques,  il  faut  des  Crésus  ;  aussi 
fait-on  grand  accueil  aux  riches  financiers  comme  Lan- 
glée,  un  homme  de  rien,  dit  Saint-Simon,  qui  avait  su 
gagner  un  bien  immense  au  jeu,  sans  être  jamais  soup- 
çonné de  la  moindre  tricherie. 

19 
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<c  Avec  très  peu  ou  point  d'esprit,  mais  une  grande 
connaissance  du  monde,  il  sut  prêter  de  bonne  grâce, 
attendre  de  meilleure  grâce  encore,  se  faire  beaucoup 
d'amis  et  de  la  réputation,  à  force  de  bons  procédés.  Il 
fut  donc  de  tous  les  voyages,  de  toutes  les  parties,  de 
toutes  les  fêtes  de  la  Cour,  ensuite  de  tous  les  Marlys, 
et  lié  avec  toutes  les  maîtresses,  puis  avec  toutes  les 
filles  du  roi...  Il  fut  des  plus  grosses  parties  du  roi  du 
temps  de  ses  maîtresses.  Sa  conformité  de  goût  l'atta- 
cha particulièrement  à  Monsieur,  mais  sans  dépendance 
et  sans  perdre  le  roi  de  vue,  et  il  se  trouva  insensible- 
ment de  tout  à  la  Cour  de  ce  qui  n'était  qu'agréments 
et  futile,  et  qui  n'est  pas  une  des  moindres  parties  à 
qui  sait  bien  en  profiter.  Il  était  fort  bien  avec  tous  les 
princes  du  sang  qui  mangeaient  très  souvent  à  Paris 
chez  lui,  où  abondait  la  plus  grande  et  la  meilleure 
compagnie.  Il  régentait  au  Palais-Royal,  chez  Monsieur 
le  Grand  et  chez  ses  frères,  chez  le  maréchal  de  Vilk - 
roy,  enfin  chez  tous  les  gens  de  première  place.  11 
s'était  rendu  maître  des  modes,  des  goûts,  à  tel  point 
que  personne  ne  donnait  de  fêtes  que  sous  sa  direc- 
tion, à  commencer  par  les  princes  et  les  princesses  du 
sang...  Point  de  mariage  dont  les  habits  et  les  présents 
n'eussent  son  choix,  ou  au  moins  son  approbation...  Il 
abusait  souvent  de  l'empire  qu'il  usurpait.  A  Monsieur, 
aux  filles  du  roi,  à  quantité  de  femmes,  il  disait 
des  ordures  horribles,  et  cela,  chez  elles,  à  Saint- 
Cloud,  dans  le  salon  de  Marly.  Il  entrait  encore,  et 
était  entré  toute  sa  vie  dans  quantité  de  secrets  de 
galanterie.  » 
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Langlée  cependant  trouva  son  maître,  le  comte  de 
Gramont,  qui  le  rappela  fort  joliment...  à  l'ordre  : 
«  Monsieur  de  Langlée,  gardez  ces  familiarités-là  pour 
quand  vous  jouerez...  chez  le  roi.  »  Et  Langlée  em- 
boursa  sans  souiller  mot  la  leçon,  car  Gramont  avait 
l'oreille  du  roi,  et  son  esprit  sarcastique  le  rendait 
redoutable  à  tous,  ses  mots  faisaient  les  délices  des 
Cours  de  France  et  d'Angleterre,  et  la  terreur  des 
sots.  Par  exemple,  assistant  à  un  dîner  où  Charles  II, 
selon  l'étiquette,  était  servi  à  genoux  :  «  Sire,  dit-il, 
j'ai  cru  que  vos  gens  vous  demandaient  pardon  de  la 
mauvaise  chère  qu'ils  vous  font  faire.  »  Après  avoir 
contemplé  une  dame  dont  la  figure,  correctement  belle, 
n'avait  aucune  expression  :  «  On  dirait,  observe-t-il, 
qu'elle  tire  le  matin  son  visage  d'un  étui  pour  l'y  re- 
mettre en  se  couchant,  sans  s'en  être  servie  durant 
la  journée.  » 

Un  jour,  le  roi  qui  jouait  au  trictrac  l'appelle  pour 
juger  un  coup  contesté.  «  Sire,  prononce-t-il  sans  se  dé- 
ranger, vous  avez  perdu.  —  Comment  ?  Vous  ne  savez 
rien  encore!  —  Eh!  ne  voj'ez-vous  pas.  Sire,  que  si  le 
coup  eût  été  seulement  douteux,  ces  Messieurs  n'au- 
raient pas  manqué  dé  vous  donner  gain  de  cause  ?  » 

«  A  notre  âge,  soupirait  Louis  XIV  en  sa  présence, 
on  n'a  pas  longtemps  à  jouir  de  sa  gloire.  —  Sire,  les 
rois  n'ont  point  d'âge  ;  on  compte  leurs  belles  actions, 
non  point  leurs  années.  » 

Un  jeune  courtisan,  anobli  d'assez  fraîche  date,  l'in- 
terpelle sans  façon  :  «  Bonjour,  vieux  comte.  —  Bon- 
jour, jeune  marquis.  » 
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C'est  le  même  Gramont  qui,  indigné  de  l'âpre  vio- 
lence avec  laquelle  le  chancelier  Le  Tellier  poussait  à 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  s'écrie  devant  vingt 
personnes  «  qu'il  ressemble  à  une  fouine  qui  vient  d'égor- 
ger des  poulets  et  se  lèche  le  museau  plein  de  sang.  » 

Gramont  représente  l'idéal  du  courtisan  français,  le 
type  de  ce  personnage  léger,  brillant,  souple,  alerte,  infa- 
tigable, «  réparant,  dit  Sainte-Beuve,  toutes  les  fautes 
et  les  folies  par  un  coup  d'épée  ou  par  un  bon  mot.  » 

On  passait  tout  à  Gramont,  même  de  corriger  la 
chance  au  jeu  :  son  beau-frère  Hamilton  raconte  le  plus 
tranquillement  du  monde  avec  quel  cynisme  il  fait  des 
dupes  en  tout  lieu.  Et  il  n'est  pas  le  seul,  hélas  !  Rien 
de  plus  fréquent  que  ces  piperies,  ces  fraudes,  même  à 
Versailles,  sous  les  yeux  du  roi.  Pour  un  Dangeau  qui 
fait  loyalement  fortune  au  jeu,  combien  d'escrocs  de 
haute  volée  !  Tel  ce  seigneur  qui,  surpris  en  flagrant 
délit  par  Boisseuil,  en  demandait  raison,  et  comme 
celui-ci  reprenait  :  «  Je  n'ai  pas  de  raison  à  vous  faire,, 
vous  êtes  un  fripon.  —  C'est  possible,  répondit  l'autre,, 
mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  le  dise.  » 

Tant  et  si  bien  qu'il  aurait  fallu  souvent  recourir  au 
Prévôt  de  l'Hôtel,  chargé  de  juger  les  délits  qui  se  com- 
mettaient à  la  Cour. 

«  A  cette  heure,  dit  Tallemant  des  Réaux,  tout  le 
monde  apprend  à  piper,  sous  prétexte  que  ce  n'est  que 
pouB  se  défendre  des  pipeurs  ;  tous  les  grands  seigneurs 
s'en  escriment;  ils  disent  que  c'est  pour  s'empêcher 
d'être  trompés.  » 

Le  duc  d'Antin,  le  duc  de  Créqui,  sont  plus  que  soup» 
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çonnés  d'aider  la  fortune,  le  prince  de  Conti  en  accusa 
le  grand  prieur  de  Vendôme  chez  Monseigneur  à  Meu- 
don,  et  cela  fit  un  esclandre  effroyable.  La  hardiesse  à 
voler  au  jeu  de  certaine  grande  dame  était  inconcevable, 
et  cela  ouvertement.  On  l'y  surprenait,  «  elle  chantait 
pouille  et  empochait,  »  et  cela  en  plein  salon  de  Marly. 
Le  marquis  de  Seissac,  grand  maître  de  la  garde- 
robe,  gagne  cinq  cent  mille  écus  au  roi  en  deux  mois,  et 
Ton  se  méfiait  beaucoup  de  son  adresse  au  jeu.  Un  jour 
qu'il  était  de  la  partie  du  roi,  Louvois  vint  prendre  les 
ordres  de  celui-ci  pour  une  affaire  urgente  :  Louis  XIV 
sortit,  confia  un  instant  ses  cartes  au  maréchal  de 
Lorges,  qui  prit  Seissac  sur  le  fait  dans  un  fort  gros 
coup,  et  avertit  Sa  Majesté  le  soir  même.  On  arrêta  sans 
bruit  le  garçon  qui  tenait  le  panier  des  cartes,  et  le  Car- 
tier; les  cartes  se  trouvèrent  pipées,  le  cartier  confessa 
qu'il  les  avait  préparées  et  qu'il  était  complice.  Seissac 
en  fut  quitte  pour  vendre  sa  charge,  et  s'en  aller  chez 
lui,  obtint  la  permission  de  passer  en  Angleterre  «  où 
il  gagna  extrêmement,  »  s'établit  ensuite  à  Paris  où  il 
tint  grand  jeu  chez  lui.  Monsieur,  frère  du  roi,  «  à  qui 
tout  était  bon  pour  le  jeu,  et  Monseigneur,  demandèrent 
qu'il  put  jouer  avec  eux  à  Paris,  Saint-Cloud  et  Meudon, 
et  se  le  firent  enfin  accorder  pour  jouer  à  Versailles,  et 
de  là  à  Marly,  où,  sur  le  pied  de  joueur,  il  était  à  la  fin 
de  presque  tous  les  voyages.  »  Encore  un  qui  n'avait 
pas  fait  son  profit  du  conseil  de  M'"^  Deshoulières  : 

Souvent  quoique  l'esprit,  quoique  le  cœur  soit  bon, 
On  commence  par  être  dupe, 
On  finit  par  être  fripon. 
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A  côté  du  jeu  proprement  dit,  il  y  avait  les  loteries. 
On  a  ouvert,  conte  M'"^  de  Scudéry,  chez  M'"^  de  Mon- 
tespan,  une  loterie  dont  le  gros  lot  sera  de  cent  mille 
francs  ;  et  il  y  en  aura  cent  autres  de  chacun  cent  pis- 
toles  :  les  billets  sont  d'un  louis.  A  l'exemple  des  Césars, 
des  Consuls,  des  patriciens  romains  qui  offraient  des 
loteries  au  peuple  et  à  leurs  amis,  le  roi,  les  grands 
personnages  faisaient  tirer  des  loteries  gratuites  de 
bijoux  ou  d'étoffes,  où  tous  les  billets  étaient  gagnants. 
M™^  de  Maintenon  tirait  comme  les  autres  et  donnait 
sur  le  champ  ce  qu'elle  avait  gagné.  Le  cardinal  Maza- 
rin  avait  inauguré  ces  loteries,  naturellement  fort  goû- 
tées, où  chacun,  sans  avoir  rien  risqué,  recevait  un  pré- 
sent de  la  fortune;  la  sienne  fut  tellement  magnifique 
que  le  roi,  la  reine-mère,  voulurent  en  être  :  elle  lui 
coûta  cent  mille  écus. 

Sans  parler  des  tontines  (i),  de  la  blanque  royale,  les 
loteries  étaient  fort  à  la  mode  au  xvii^  siècle,  servaient 
à  toutes  fms,  à  la  charité,  aux  plaisirs  de  l'esprit,  même 
au  libertinage.  Les  servantes,  les  laquais,  les  pâtissiers, 
l'exécuteur  des  hautes  œuvres  lui-même,  en  faisaient 
comme  les  gens  du  monde.  Sous  le  nom  de  quelques 
religieuses,  d'aucuns  tirèrent  une  blanque  des  instru- 
ments de  la  Passion,  et  distribuèrent  les  fouets,  la  corde, 


(i)  Les  tontines  furent  inventées  par  le  Napolitain  Laurent 
Tonti.  La  tontine  royale  est  une  espèce  de  blanque  et  de  jeu 
de  hasard,  où  il  y  a  un  certain  nombre  de  billets  blancs  et  de  bil- 
lets marqués  dont  le  sort  dispose  comme  il  veut  :  aussi  porte-t-elle 
le  nom  de  blanque  dans  les  lettres  du  roi. 
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l'échelle  aux  gens  de  la  Cour  qu'ils  jugeaient  dignes  de 
ces  peines. 

D'autres  imaginèrent  une  loterie  où  les  billets  ordon- 
naient aux  gagnants  de  divertir  la  compagnie  par  un 
madrigal,  une  épigramme,  un  sonnet  :  la  duchesse  du 
Maine  à  Sceaux,  par  exemple. 

Pendant  le  carnaval,  Louis  XIV  donnait  des  bals  mas- 
qués, où  il  se  promenait  sous  un  domino  transparent  qui 
le  laissait  deviner  en  indiquant  qu'il  ne  voulait  pas  être 
abordé.  Parfois  ils  avaient  lieu  chez  M"^<'  de  Montespan 
ou  sa  sœur,  M"^^  de  Thianges;  alors  on  ajoutait  à  leur 
appartement  ceux  du  duc  du  Maine  et  du  cardinal  de 
Bouillon.  Le  dauphin,  la  dauphine,  les  princes,  les  prin- 
cesses et  la  jeunesse  de  la  Cour  représentaient  une  noce 
de  village.  M""®  de  Thianges,  pour  égayer  la  soirée, 
avait  composé  un  impromptu.  Les  appartements,  cri- 
tique assez  fine  des  originaux  qui  étalaient  leurs  ridi- 
cules dans  les  salons  de  Versailles,  représentés  sous  les 
traits  et  avec  le  costume  des  personnages  de  Molière  : 
le  Bourgeois  Gentilhomme  dupé  par  le  marquis  em- 
prunteur, le  Misanthrope  gourmandant  les  courtisans 
ingrats,  le  Malade  imaginaire  disputant  avec  M.  Purgon 
pour  un  verre  d'eau  de  Grenade,  Trissotin  récitant  un 
sonnet  qui  se  terminait  par  ces  vers  : 

Toutefois,  quelque  éclat  qui  brille  en  ces  beaux  lieux, 
Un  coiii^ians  votre  cœur,  Iris,  vaut,  à  mes  yeux,  ' 
Tous  les  appartements  du  monde. 

Paroles,  gestes,  habits,  attitudes,  tout  était  allusion 
facile  à  saisir  par  les  spectateurs,  et  les  moqués  eux- 
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mêmes  se  moquaient  des  non  moqués  qu'ils  croyaient 
mis  en  scène  par  l'auteur. 

A  travers  toutes  ses  faiblesses,  son  égoïsme,  son  igno- 
rance déplorable  des  questions  religieuses,  Louis  XIV 
mérite  le  suffrage  de  la  postérité  et  de  l'histoire,  parce 
qu'il  aima  la  France,  qu'il  eut  la  passion  de  l'État 
comme  Henri  IV  et  Louis  XI.  Il  fit  bien  son  métier 
de  roi,  il  parla  et  agit  haut  au  nom  de  la  France  :  ad- 
mirable dans  la  mauvaise  fortune,  dans  sa  fameuse 
lettre  à  Villars,  admirable  à  son  lit  de  mort,  lorsqu'il 
disait  doucement  à  son  entourage  en  larmes  :  «  Vous 
m'aviez  donc  cru  immortel  !  »  Après  la  mort  du  roi  on 
peut  tout  croire,  se  lamentait  un  courtisan. 

Ajoutons  en  passant  que  Louis  XIV  posséda  au  plus 
haut  degré  le  sens  des  paroles  vraiment  royales,  l'esprit 
de  justesse  et  d'à-propos.  Le  prince  de  Gondé  était  allé  le 
complimenter  après  une  victoire  ;  ayant  quelque  peine 
à  monter  à  cause  de  sa  goutte,  il  s'écria  du  milieu  de 
l'escalier  :  «  Sire,  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté 
si  je  la  fais  attendre.  »  Le  roi  répondit  avec  grâce  : 
«  Mon  cousin,  ne  vous  pressez  pas  ;  on  ne  peut  pas  mon- 
ter très  vite,  quand  on  est  chargé  comme  vous  de  tant 
de  lauriers.  » 

Dans  ses  portraits  touffus,  poussés  au  noir,  dans 
ses  virevoltes  de  haine  et  d'admiration,  Saint-Simon  ne 
laisse  pas  de  rendre  justice  à  Louis  XIV  :  «...  Il  parlait 
bien,  en  bons  termes,  avec  justesse.  Il  faisait  un  conte 
mieux  qu'homme  du  monde,  et  aussi  bien  un  récit.  Ses 
discours  les  plus  communs  n'étaient  jamais  dépourvus 
d'une  naturelle  et  sensible  majesté.  Il  retenait  tout  ce 
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qu'il  entendait,  tout  ce  qu'il  voyait,  avec  une  facilité 
admirable  ;  doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  reconnais- 
sant les  gens  au  bout  de  vingt  ans,  les  nommant  aussitôt 
et  ne  confondant  rien,  voyant  tout  et  tout  le  monde,  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes,  aux  vojages  et  aux 
promenades,  et  remarquant  la  tenue,  les  costumes,  les 
absents...  Son  éducation  avait  souffert  pendant  les  longs 
troubles  de  la  Fronde  ;  on  le  gardait  si  peu,  qu'un  soir 
on  le  trouva  tombé  dans  le  bassin  du  Palais-Royal,  à 
Paris,  où  la  Cour  demeurait  alors  ;  mais  il  suppléa  à  ce 
qui  lui  manquait  par  la  lecture  et  la  conversation...  Il 
aimait  l'ordre  et  la  règle...  Voulant  tout  voir  par  lui- 
même,  il  travaillait  avec  ses  ministres  huit  heures  par 
jour  ;  il  l'a  fait  pendant  cinquante-cinq  ans  qu'il  régna 
en  personne,  tenant  toujours  son  conseil,  aux  fÊtes,  au 
camp,  partout  où  il  se  trouvait...  Il  était  né  sage,  mo- 
déré, secret,  maître  de  ses  mouvements  et  de  sa  langue, 
jaloux  de  son  pouvoir,  toutes  qualités  qui  se  dévelop- 
pèrent à  l'école  du  malheur...  Tout  le  mal  lui  vint  d'ail- 
leurs. »  Vous  entendez  que  le  mal,  c'est  le  bourgeois,  le 
robin,  l'homme  de  roture,  devenu  intendant,  ministre,  à 
la  porte  duquel  les  grands  seigneurs,  les  hommes  de 
haut  château  sont  forcés  de  faire  antichambre. 

«  Prince  heureux,  et  heureusement  doué  s'il  en  fut 
jamais,  ajoute  Saint-Simon,  unique  en  figure,  en  force 
corporelle,  ^cn  santé  égale  et  ferme  et  presque  jamais 
interrompue  ;  unique  en  un  siècle  si  fécond  et  si  libéral 
pour  lui  en  tous  genres,  qu'il  a  pu  en  ce  sens  être  com- 
paré au  siècle  d'Auguste  ;  imîque  en  sujets  adorateurs 
et  lui  prodiguant  leurs  biens,  leur  sang,  leurs  talents,  la 
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plupart  leur  réputation,  quelques-uns  même  leur  hon- 
neur, leur  conscience,  leur  religion,  pour  le  servir, 
souvent  même  seulement  pour  lui  plaire  ;...  d'une  fermeté 
d'âme  incroyable  dans  ses  revers  de  1708, 1709,  1710,  au 
milieu  d'une  invasion  étrangère  formidable  ;  espérant 
contre  toute  espérance,  et  cela  par  courage,  sagesse, 
par  confiance  dans  son  peuple  et  dans  son  droit,  et  non 
par  aveuglement,  et  ramenant  à  lui  tous  les  cœurs  par 
l'attrait  de  l'admiration,  de  la  constance,  de  la  gran- 
deur ;  méritant  alors  le  nom  de  Grand,  qu'on  lui  avait 
donné  trop  tôt...  Sauf  cette  indigne  et  ténébreuse 
épouse,  (M.^^  de  Maintenon),  entre  les  bras  de  laquelle  il 
expira,  on  peut  dire  qu'alors  mourut  un  des  plus  grands 
rois  de  la  terre.  » 

Louis  XIV  n'a  pas  de  favoris  déclarés  (i),  mais 
coname  les  maîtresses  engendrent  fatalement  les  favo- 
ris, ne  fût-ce  que  pour  préparer  et  conduire  les  intrigues 
qui  amènent  l'avènement  des  premières,  il  a  des 
manières  de  favoris,  qu'il  comble  de  richesses,  d'hon- 
neurs, que  les  ministres  ménagent,  qui  ne  ressemblent 
en  rien  à  ceux  de  Monsieur,  son  frère,  à  ce  chevalier  de 
Lorraine,  à  ce  d'Efïiat,  deux  débauchés  de  la  pire  es- 
pèce, qui  gouvernent  ce  prince  à  la  baguette.  On  les 
soupçonna  même   d'avoir   empoisonné   M°^^  Henriette 


(i)  Un  lettré  de  mes  amis,  M.  Henri  Chabeuf,  président  de  l'Aca- 
démie de  Dijon,  me  rappelait  à  ce  propos  un  mot  dit  à  Louis  XVIII 
au  sujet  du  duc  de  Blacas  :  «  Sii'C,  la  France  a  supporté  maintes 
favorites,  jamais  un  favori.  » 
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d'Angleterre,  mais  la  preuve  d'une  mort  naturelle  est 
acciuise  aujourd'hui.  A  ses  demi- favoris  cependant  le 
roi  ne  livre  point  le  secret  de  l'empire,  car  il  se  sou- 
vient des  leçons  d'antan,  il  écarte  les  grands  seigneurs, 
les  prélats  du  gouvernement  direct,  et  c'est  dans  ce 
sens  que  Saint-Simon  a  osé  appeler  son  règne  :  un 
long  règne  de  vile  bourgeoisie.  Tel  le  maréchal  de  Belle- 
fond  qui  s'attacha  à  lui  dès  le  vizirat  de  Mazarin,  qu'il 
envoyait  prendre  des  nouvelles  du  Cardinal  pendant  sa 
dernière  maladie,  auquel  il  demanda  plusieurs  fois  : 
«  Est-ce  l'ait  ?  »  Tels  Saint-Aignan  et  Dangeau,  si  essen- 
tiels pour  l'organisation  des  fêtes,  les  petits  vers,  les 
riens  agréables,  ce  qu'on  pourrait  appeler  :  le  départe- 
ment des  niaiseries.  Tels  encore  Lauzun  dont  on  con- 
naît l'aventure  éclatante  avec  la  Grande  Mademoiselle, 
Louis  de  Lorraine,  comte  d'Armagnac,  Monsieur  le 
Grand,  comme  on  l'appelait,  qui  conserva  toujours  la 
charge  de  Grand  Écuyer  ;  Villeroy,  La  Rochefoucauld, 
d'Antin,  La  Feuillade. 

Ce  ne  sont  ni  les  talents  ni  l'esprit  qui  manquèrent 
à  d'Antin,  fils  légitime  de  M"^^  de  Montespan,  le  plus 
liabile,  le  plus  rafïiné  courtisan  de  son  temps,  «  sans 
humeur  comme  sans  honneur,  »  disait  le  Régent.  Il  en  a, 
et  de  plus  d'une  sorte  ;  mais  son  caractère  n'est  point 
au  niveau  de  son  mérite.  Lui-même  le  sent  et  le  con- 
fesse curieusement  dans  ses  Mémoires;  mais  quoi!  la 
Cour  l'enivre  ;  il  croit  voir  les  cieux  entr'ouverts  quand 
il  y  arrive  en  i683.  «  Je  sentais  tout  son  fumier,  dira 
énergiquement  Saint-Simon,  mais  je  n'en  pouvais  igno- 
rer les  perles  qui  y  étaient  semées.  » 
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Son  plus  beau  trait  peut-être  est  celui  de  l'allée  de 
marronniers  de  Petit-Bourg,  où,  le  12  septembre  1707, 
le  roi,  accompagné  de  M""*  de  Maintenon  et  d'une  cour 
nombreuse,  vint  passer  la  nuit  en  se  rendant  à  Fontaine- 
bleau. Louis  XIV  avait  tout  approuvé,  sauf  ime  admi- 
rable allée  de  marronniers  qui  décorait  le  parc,  mais  elle 
obstruait,  masquait  un  peu  la  vue  de  la  chambre  où  il 
couchait.  Le  lendemain  matin,  il  regarde  à  la  fenêtre, 
plus  d'allée,  aucune  trace  de  travail,  non  plus  que  si 
elle  n'avait  jamais  existé  ;  personne  n'avait  rien  vu, 
rien  entendu  ;  on  aurait  pu  croire  qu'une  fée,  un  enchan- 
teur, l'avaient  enlevée  d'un  coup  de  baguette.  «  Sire, 
dit-il,  comment  voulez-vous  qu'elle  osât  encore  paraître 
devant  Votre  Majesté?  Elle  vous  avait  déplu!  »  Les 
applaudissements  unanimes  récompensèrent  ce  chef- 
d'œuvre  de  galanterie,  et  chacun  sentit  que  d'Antin 
pointait  vers  la  fortune.  11  était  dégelé,  suivant  son 
expression.  Cependant  M""^  de  Maintenon  ne  put  se 
tenir  de  remarquer,  devant  témoins,  qu'elle  se  trouvait 
tout  heureuse  de  n'avoir  pas  déplu  au  roi  la  veille,  parce 
que  d'Antin  l'eût  envoyée  coucher  sur  la  grand'  route. 
Mais  d'Antin  ne  restait  jamais  quinaud,  et  la  boutade  ne 
le  désarçonna  nullement.  Il  sut  charmer  Montausier  lui- 
même,  qui  lui  donna  sa  petite-fille,  M"«  d'Uzès  ;  et  les 
mauvais  plaisants  d'observer  cjue  c'était  la  faire  pois- 
sonnière le  jour  de  Pâques  :  car  le  crédit  de  M™^  de 
Montespan  était  tombé  au  moment  de  ce  mariage. 

Un  autre  favori,  La  Feuillade,  mérite  quelque  atten- 
tion. Fort  brave,  galant  et  spirituel,  cherchant  avec 
fureur  l'éclat,   la   célébrité,   il   se   lance   dans   toutes 
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sortes  d'aventures  chevaleresques,  jusqu'à  faire  cam- 
pagne en  Hongrie,  conduire  à  ses  dépens,  en  Candie, 
deux  cents  volontaires  appartenant  aux  meilleures 
familles  du  royaume.  Surtout  il  se  signale  par  son  ado- 
ration fastueuse  pour  le  roi.  Par  exemple,  il  va  en 
Espagne,  pour  appeler  en  combat  singulier  Saint-Aunai, 
qui,  disait-on,  avait  peu  irrespectueusement  parlé  de 
Louis  XIV.  Puis  il  achète  l'hôtel  de  La  Ferté,  le  rase 
ainsi  que  d'autres  maisons,  en  fait  une  place,  la  Place 
des  Victoires,  où  il  élève  au  roi  une  statue  en  bronze. 
Le  jour  de  l'inauguration,  il  tourne  trois  fois  à  cheval  au- 
tour de  la  statue,  suivi  de  son  régiment  des  gardes,  le 
tout  accompagné  des  cérémonies  par  lesquelles  les  Ro- 
mains consacraient  les  statues  de  leurs  empereurs.  Le 
plus  beau,  c'est  que  dans  son  testament  il  se  préoccupe 
d'assurer  à  son  œuvre  l'éternité.  On  affirme  aussi  qu'il 
se  présenta  un  jour  tout  botté  devant  le  roi,  et  lui  dit  : 
«  Sire,  les  autres  viennent  en  France  pour  voir  leur 
famille,  leurs  amis,  leurs  châteaux  ;  moi,  j'arrive  d'Alle- 
magne à  franc  étrier,  je  suis  venu  passer  deux  heures 
à  Versailles  afin  de  constater  par  moi-même  que  Votre 
Majesté  se  porte  bien;  je  l'ai  contemplée,  je  suis  heu- 
reux, je  repars  sans  avoir  vu  personne  autre.  »  Tout 
cela  plut  fort  au  roi  qui  fit  La  Feuillade  duc,  maréchal 
de  France,  colonel  des  gardes,  gouverneur  du  Dauphiné  ; 
et  là-dessus  il  perdit  la  bataille  de  Turin,  ce  qui  mit  fin 
à  sa  faveur. 

Ghamillart  est  de  ceux  que  Louis  XIV  paraîl  avoir 
le  mieux  aimés.  Conseiller  au  parlement,  il  commence  à 
lui  plaire  par  son  adresse  au  billard,  cultive  si  à  propos 
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]^jme  Je  Maintenon,  qu'elle  le  choisit  pour  administrer  les 
affaires  temporelles  de  Saint-Gyr,  est  nommé  contrôleur 
général  des  Finances  en  1699,  secrétaire  d'État  à  la  Guerre 
en  1701,  cumule  les  deux  charges,  se  fait  aimer  de  la 
Cour  par  son  affabilité  et  la  grâce  de  son  obligeance.  Il 
sentait  sa  faiblesse  et  demandait  souvent  au  roi  de  le 
décharger  d'un  si  rude  fardeau  ;  mais  le  ressort  de  son  cré- 
dit et  la  cause  de  sa  durée  se  trouvèrent  dans  son  inca- 
pacité même.  Louis  XIV  se  complaisait  à  le  diriger  et  à 
l'instruire,  en  sorte  qu'il  désirait  son  succès  conmie  le 
sien  propre,  excusait  tout  de  ce  ministre,  et  regardait 
comme  des  critiques  personnelles  les  reproches  adressés 
à  Ghamillart.  Un  jour  que  Chamillart  le  suppliait  par 
lettre  de  le  remplacer,  invoquant  sa  santé,  la  ruine  immi- 
nente de  toutes  choses,  la  lettre  lui  fut  renvoyée  avec 
cette  apostille  ;  «  Eh  bien  î  nous  périrons  ensemble  !  » 
J'imagine  que  ce  ministre  exagérait  encore  son  néant, 
et  se  donnait  l'attitude  modeste  de  l'élève  en  face  du  pro- 
fesseur, afin  de  flatter  davantage  la  vanité  du  roi  ;  un  peu 
à  la  façon  de  Mansart,  surintendant  des  bâtiments,  qui 
avait  l'art  d'apporter  à  ce  prince  des  plans  si  informes, 
que  celui-ci  ne  pouvait  pas  ne  pas  voir  le  défaut  à  cor- 
riger, la  rectification  à  opérer.  Et  Mansart  de  se  pâmer 
d'admiration,  et  de  s'écrier  qu'il  n'était  qu'un  écolier 
auprès  de  Sa  Majesté,  que  celle-ci  savait  le  fin  du  fin 
en  matière  d'architecture  et  de  jardins,  aussi  bien  qu'en 
matière  de  gouvernement.  Chamillart,  tout  honnête 
homme  et  modeste  en  son  particulier  qu'il  fût,  ne  laissa 
point  d'établir  fort  bien  sa  famille  dans  la  plus  haute 
noblesse  ;   ses  filles  devinrent,  lune  duchesse  de  La 
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Feuillade,  l'autre  duchesse  de  Lorges,  son  lils  épousa 
la  lîlle  du  duc  de  Mortemart  ;  le  roi,  qui  l'aima  toujours, 
même  après  sa  disgrâce,  lui  accorda  une  pension  de 
(k),ooo  livres,  lui  permit  de  le  revoir,  «  par  les  derrières 
d'abord,  »  puis  publiquement,  et  lui  donna  ensuite  un 
appartement  à  Versailles. 

Saint-Simon  fait  un  portrait  saisissant  (tome  XIV, 
p.  397)  d'un  autre  favori  du  roi,  le  comte  d'Armagnac... 
«  Monsieur  Le  Grand...  fut  un  des  exemples  également 
long  et  sensible  du  mauvais  goût  de  ce  prince  en  favoris, 
dont  il  n'eut  aucun  qui  ait  joui  d'une  si  constante  et  par- 
faite faveur...  Une  très  noble  et  très  belle  figure,  toute  la 
galanterie,  la  danse,  les  exercices,  les  modes  de  son 
temps  ;  une  assiduité  infatigable  ;  la  plus  basse,  la  plus 
puante,  la  plus  continuelle  flatterie  ;  toutes  les  manières 
et  la  plus  splendide  magnificence  du  plus  grand  sei- 
gneur, avec  im  air  de  grandeur  naturelle  qu'il  ne  dépo- 
sait jamais  avec  personne,  le  roi  excepté,  devant  lequel 
il  savait  ramper  comme  par  accablement  de  ses  rayons, 
furent  les  grâces  qui  charmèrent  ce  monarque  et  qui 
acquirent,  quarante  ans  durant,  à  ce  favori  toutes  les 
distinctions  et  les  privautés,  toutes  les  usurpations  qu'il 
lui  plut  de  tenter,  toutes  les  grâces  pour  soi  et  pour  les 
siens,  qu'il  prit  la  peine  de  désirer,  qui  réduisirent  tous 
les  ministres,  je  dis  les  plus  audacieux,  les  Seignelay, 
les  Louvois  et  tous  leurs  successeurs,  à  se  faire  un  mé- 
rite d'aller  chez  lui  et  au-devant  de  tout  ce  qui  lui  pou- 
vait plaire...  Il  avait  su  ployer  les  princes  du  sang  même, 
bien  plus,  jusqu'aux  bâtards  et  bâtardes  du  roi,  à  la 
même  considération  pour  lui,  et  à  une  sorte  d'égalité  de 
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maintien  avec  eux  chez  lui-même.  La  goutte,  qui  lui  fut 
d'abord  un  prétexte,  puis  une  nécessité  de  ne  point 
sortir  de  chez  lui,  une  grande  et  excellente  table,  soir  et 
matin,  et  le  plus  gros  jeu  du  monde,  toute  la  journée,, 
où  abondait  une  grande  partie  de  la  Cour,  lui  furent 
d'un  grand  secours  pour  maintenir  un  air  de  supériorité 
si  marquée... 

«  Jamais  homme  si  court  d'esprit  ni  si  ignorant,  autre 
raison  d'avoir  mis  le  roi  à  son  aise  avec  lui,  instruit 
pourtant  de  ce  qui  intéressait  sa  maison  et  des  choses 
de  la  Ligue,  dont,  avec  plus  d'esprit,  il  aurait  eu  l'âme 
fort  digne.  L'usage  continuel  du  plus  grand  monde  et  de 
la  Cour  suppléait  à  ce  peu  d'esprit,  pour  le  langage, 
l'art  et  la  conduite,  avec  la  plus  grande  politesse,  mai* 
la  plus  choisie,  la  plus  mesurée,  la  moins  prodiguée,  et 
l'entregent  de  captiver,  quoique  avec  un  mélange  de 
bassesse  et  de  hauteur,  tout  l'intérieur  des  principaux 
valets  du  roi  ;  d'ailleurs  brutal,  sans  contrainte  avec 
hommes  et  femmes,  surtout  au  jeu,  où  il  était  très- 
fâcheux  et  lâchait  tout  plein  d'ordures,  sur  le  rare  pied 
que  personne  ne  se  fâchait  de  ses  sorties,  et  que  les 
dames,  je  dis  les  princesses  du  sang,  Jjaissaient  les 
yeux,  et  les  hommes  riaient  de  ses  ordures.  Jamais  en- 
core homme  si  gourmand...  C'était  de  plus  un  homme 
tellement  personnel,  qu'il  ne  se  soucia  jamais  de  pas  un 
de  sa  famille,  à  la  grandeur  près,  et  qu'à  la  mort  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  il  ne  garda  aucune  bienséance 
ni  sur  le  deuil,  ni  sur  le  jeu,  ni  sur  le  grand  monde.  Au 
fond,  il  était  bon  homme,  avait  de  l'honneur,  aimait  à 
servir  et  avait,  en  affaires  d'intérêts,  les  plus  nobles  et 
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les  plus  grands  procédés  qu'il  fût  possible.  Avec  tout 
cela  il  ne  fut  regretté  de  personne...  Il  ne  découchait 
presque  jamais  des  lieux  où  le  roi  était,  et  c'était  auprès 
de  lui  un  autre  grand  mérite.  » 

On  le  voit,  il  y  a  courtisan  et  courtisan  ;  comment 
donc  juger  ici  d'après  une  formule  absolue,  géométrique  ? 
N'est-ce  pas  tout  à  fait  injuste  de  condamner  quelqu'un 
pour  un  mot,  un  trait  isolé  ?  Quoi  qu'en  disent  les  mora- 
listes d'alors,  cet  homme  ne  sera  pas  toujours  égal  ou 
inférieur  à  lui-même,  il  sera  père,  époux,  ami,  capable 
de  belles  actions  ;  sa  courtisanerie  va  jusqu'ici  et  ne 
va  pas  jusque-là  ;  il  y  a  des  degrés  de  platitude  qu'elle 
ne  franchit  pas  toujours,  et  Montaigne  a  raison  :  à  la 
Cour  aussi,  l'homme  se  montre  ondoyant  et  divers. 
Quoi  de  plus  contraire  à  une  psychologie  clairvoyante, 
à  une  véritable  philosopliie  de  l'histoire,  que  d'exami- 
ner une  centaine  de  personnages  avec  plus  ou  moins 
d'attention,  et  de  bâtir  là-dessus  un  système,  d'édic- 
ter  des  lois  générales,  de  flétrir  toute  une  classe,  une 
institution  pour  la  faute  de  quelques-uns?  Saint-Simon,  si 
sévère  aux  contemporains,  si  hérissé  d'indignation  et  de 
vertu  agressive,  cite  lui-même  mille  traits  charmants  de 
ces  gens  de  Cour,  qu'il  condamne  en  gros,  et  réhabilite 
en  détail  ;  et  la  force  de  sa  sincérité  le  contraint  à  dé- 
couvrir le  bien  chez  les  courtisans  les  plus  convaincus 
de  courtisanerie. 

Et  si  Louis  XIV  se  laisse  enivrer  de  flatteries,  son  bon 
sens  et  son  esprit  de  justice  savent  cependant  réagir.  Il 
permet  quelquefois  cju'on  lui  tienne  tête,  qu'on  lui  ré- 
ponde librement  ;  il  supporte  que  le  duc  de  Saint-Aignan 
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revienne  fréquemment  à  la  charge  en  faveur  de  Bussy- 
Rabutin  disgracié,  exilé  pour  ses  intempérances  de 
langue  et  surtout  de  plume.  On  sait  l'audace  de  Lauzun 
lui  reprochant  d'avoir  manqué  à  sa  parole,  brisant  son 
épée  devant  lui,  et  Louis  XIV  se  contentant  de  jeter  sa 
canne  par  la  fenêtre  pour  n'être  pas  tenté  de  l'en  frapper. 

La  Fare  raconte  qu'on  jouait  fort  gros  jeu  chez  le  car- 
dinal Mazarin,  et  que  le  chevalier  de  Rohan,  après  avoir 
beaucoup  perdu,  se  trouva  devoir  au  Roi  une  somme 
considérable.  On  était  convenu  qu'on  ne  paierait  qu'en 
louis  d'or,  et,  après  en  avoir  compté  au  roi  7  ou  800,  il  lui 
compta  200  pistoles  d'Espagne  ou  environ.  Le  Roi  ne 
voulut  pas  les  recevoir,  et  dit  qull  fallait  des  louis. 
Alors  le  chevalier  de  Rohan  prit  brusquement  les  deux 
cents  pistoles  d'Espagne,  et  les  jeta  par  la  fenêtre, 
disant  :  «  Puisque  Votre  Majesté  ne  les  veut  pas,  elles 
ne  sont  bonnes  à  rien.  »  Le  roi,  piqué,  se  plaignit  à  Ma- 
zarin de  cette  insolence,  et  le  Cardinal  prononça 
spirituellement  :  a  Sire,  le  chevalier  de  Rohan  a  joué 
en  roi,  et  vous  en  chevalier  de  Rolian.  »  Et  il  n'en  fut 
que  cela.  Mais  un  joli  geste  ne  tient  pas  lieu  de  tout,  et 
le  chevalier  n'était  en  somme  qu'un  assez  pauvre  sire  ; 
le  roi  ne  l'aima  jamais,  et,  de  dépit,  il  se  lança  dans  une 
conspiration  insensée  où  il  laissa  sa  tête. 

Boileau  jeta  cette  courageuse  réflexion  à  propos  du 
siège  de  la  ville  de  Gand,  auquel  Racine  et  lui  avaient 
assisté  en  qualité  d'historiographes  du  roi  :  «  Sire, 
nous  ne  sommes  plus  si  étonnés  de  la  valeur  extraor- 
dinaire de  vos  soldats  ;  ils  ont  raison  de  souliaiter 
d'être  tués,  pour  lînir  une  vie  si  épouvantable.  » 
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M™  de  Thianges  faisait  partie  de  la  société  intime  du 
roi,  avec  ses  deux  sœurs,  M'"«  de  Montespan  et  l'abbesse 
de  Fontevrault,  quand  celle-ci  venait  à  la  Cour.  M"^®  de 
Caylus  affirme  qu'elle  était  folle  sur  deux  chapitres  : 
celui  de  sa  naissance  pour  laquelle  elle  disputait,  non 
d'illustration,  mais  d'ancienneté  avec  celle  du  roi;  et 
celui  de  sa  personne,  qu'elle  regardait  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  la  nature,  non  pas  tant  par  la  beauté 
extérieure  que  par  la  délicatesse  de  ses  organes,  ce 
qu'elle  attribuait  encore  à  la  diflerence  que  sa  nais- 
sance mettait  entre  elle  et  le  commun  des  hommes. 
Avec  cela  l'esprit  des  Mortemart,  l'air  et  les  ma- 
nières d'une  reine,  demeurant  avec  le  roi  et  sa  fa- 
mille, assise  dans  un  fauteuil,  depuis  la  fin  du  souper 
jusqu'au  coucher,  tenant  le  dé  de  la  conversation,  dis- 
putant sans  cesse  et  souvent  aigrement  avec  Louis  XIV 
qui  ne  pouvait  se  passer  d'elle,  et  aimait  à  l'agacer.  Un 
jour  il  lui  dit,  qu'avec  toutes  ses  grandeurs,  sa  famille 
n'avait  ni  connétables,  ni  grands  maîtres,  comme  la 
maison  de  Montmorency  :  «  Cela  est  plaisant!  répon- 
dit-elle ;  c'est  que  ces  Messieurs-là  d'auprès  de  Paris 
étaient  trop  heureux  d'être  à  vous  autres  rois,  tandis 
que  nous,  rois  dans  nos  provinces,  nous  avions  aussi 
nos  grands  officiers,  nos  gentilshommes.  » 

Elle  donna  dans  le  bel  air  de  la  dévotion,  sans  renon- 
cer toutefois  à  ses  grandeurs,  mais  en  surveillant 
un  peu  son  esprit  si  redouté.  «  Elle  ne  met  plus  de 
rouge  et  cache  sa  gorge,  écrit  M*"^  de  Sévigné.  Elle  est 
souvent  avec  M""*^  de  Longueville,  mais  elle  est  toujours 
de  très   bonne  compagnie.  J'étais  l'autre  jour  à  côté 
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d'elle  à  dîner  ;  un  laquais  lui  i)réscnta  un  grand  verre  de 
vin  de  liqueur  ;  elle  me  dit  :  «  Madame,  ce  garçon  ne  sait 
donc  pas  que  je  suis  dévote  ?  »  Cela  nous  lit  rire.  »  Fé- 
nelon  n'avait  pas  encore  donné  cet  excellent  conseil  au 
duc  de  Bourgogne  qui  lui  demandait  son  avis  sur  un  cas 
de  conscience,  une  rupture  de  jeûne  pendant  une  marche 
militaire  :  «  Mangez  du  veau  et  soyez  chrétien  !  » 

Le  roi  refusant  à  Montausier  une  abbaye  pour  un  ami  : 
«  Il  n'y  a,  s'écrie-t-il,  que  les  ministres  et  les  maîtresses 
qui  aient  du  pouvoir  en  ce  pays  !  »  Et  Louis  XIV  se 
venge  en  nommant  dame  du  palais  la  fille  de  Montau- 
sier, M"'*'  de  Crussol. 

Si  le  roi  emboursa  quelques  boutades,  on  peut  croire 
que  les  princes  du  sang  ne  furent  pas  épargnés  non  plus. 
Je  ne  rappellerai  point  les  semonces  du  duc  de  Montau- 
sier (i)  au  Dauphin,  mais  voici  deux  traits  moins  connus 
peut-être. 

Gosnac,  évêque  de  Valence,  premier  gentilhomme  du 
prince  de  Gonti,  encourt  la  disgrâce  de  celui-ci  pour 
avoir  pris  la  défense  de  M.  de  Pile,  intendant  de  sa 
maison,  dont  il  voulait  se  défaire.  Et  il  lui  fait  les  adieux 
que  voici  :  «  Monseigneur,  dit-il,  en  prenant  M.  de  Pile 
par  une  main,  et  en  tenant  sa  croix  d'évôque  par  une 
autre,  cet  homme  a  bien  conduit  vos  finances,  il  a  le 
malheur  comme  moi  de  sortir  de  votre  maison  ;  aussi 
laissons-nous  votre  maison  sans  croix  ni  pile.  »  Gosnac 
entre  ensuite  au  service  de  Monsieur  conune  premier 


(i)  Voir  sur  Montausier  mon  volume  :  La  Société  française  au 
XVIe  et  au  XVII*  siècle,  pages  217  et  s. 
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aumônier,  gagne  la  confiance  de  Madame,  et,  peut-être 
pour  cette  cause,  finit  par  déplaire  au  prince  qui  lui 
envoie  quelqu'un  pour  l'avertir  que,  s'il  ne  se  retire  dans 
son  diocèse,  lui.  Monsieur,  demandera  au  roi  une  lettre 
de  cachet  pour  l'exiler  :  «  Je  n'ai  point  d'emplâtre  à  ce 
malheur,  riposte  l'évèque  de  Valence  :  j'obéirai  quand 
cela  sera,  parce  que  je  ne  pourrai  faire  mieux  ;  mais 
puisque  Monsieur  me  pousse  à  bout,  je  vous  supplie  de 
lui  dire  de  ma  part  qu'il  obtiendra  plutôt  une  lettre  de 
cachet  qu'un  gouvernement.  »  Louis  XIV  avait  refusé  à 
son  frère  le  gouvernement  du  Languedoc. 

Le  duc  de  Mortemart  et  M.  de  Liancourt  avaient  à  se 
plaindre  de  ce  favori  illustre  qui  s'appelle  Mazarin,  et  ils 
ne  lui  rendaient  aucun  devoir.  Néanmoins,  à  la  mort  du 
père  du  Cardinal,  M.  de  Liancourt  proposa  à  son  ami  de 
faire  une  visite  au  premier  ministre  :  «  Il  est  fort  allligé, 
appuyait-il.  —  Il  a  raison,  reprit  Mortemart  ;  son  père 
est  peut-être  le  seul  homme  qui  'pouvait  mourir  sans 
cpi'il  en  héritât.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  interrogeant  l'abbé  de  Choisy 
qui  avait  entrepris  une  histoire  de  France  :  «  Comment 
vous  y  prendrez-vous  pour  dire  que  Charles  VI  était 
fou?  —  Monseigneur,  réplique  l'abbé,  je  dirai  qu'il  était 
fou  ;  la  seule  vertu  distingue  les  hommes  dès  qu'ils  sont 
morts.  » 

Un  simple  financier,  Turménies,  fils  d'un  garde  du 
Trésor  royal,  faisait  la  leçon  à  M.  le  Duc,  arrière-petit- 
fils  du  grand  Coudé,  qui,  devant  une  nombreuse  assem- 
blée, se  félicitait  d'avoir  obtenu  beaucoup  d'actions  de 
la  Compagnie  du  Mississipi  :  «  Fi,  Monsieur!  votre 
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bisaïeu^  n'en  a  jamais  eu  que  cinq  ou  six,  mais  qui 
valaient  mieux  que  toutes  les  vôtres.  »  Turménies  d'ail- 
leurs avait  son  franc  parler,  estimé,  accrédité  auprès 
des  ministres,  fort  bien  avec  le  Régent,  et  sur  un  pied  de 
telle  familiarité  avec  M.  le  Duc,  et  les  princes  de  Condé, 
qu'ils  trouvaient  tout  bon  de  lui.  Le  comte  de  Charolais 
rentrant  à  Chantilly  après  un  long  voyage,  M.  le  Duc  lui 
présente  ses  amis  accourus  pour  fêter  son  retour.  M.  de 
Charolais  promène  un  regard  indifférent,  reste  silen- 
cieux. A  la  fin  Turménies,  ennuyé  de  cette  attitude,  se 
tourne  vers  la  compagnie  ;  «  Messieurs,  dit-il  froide- 
ment, faites  voyager  vos  enfants,  et  dépensez-y  bien  de 
l'argent.  » 

Il  y  a  à  la  Cour  des  personnages  vertueux,  qui  rem- 
plissent leurs  charges  avec  droiture,  sans  flatterie 
envers  leur  roi  :  le  duc  de  Beauvilliers,  le  duc  de  Che- 
vreuse  qui  joue  le  rôle  de  ministre  d'État  incognito,  que 
le  roi  consulte  avec  confiance,  et  cependant  il  sait  bien 
qu'ils  font  partie  du  petit  troupeau  de  Fénelon,  disgra- 
cié, tenu  dans  un  véritable  exil  à  Cambrai  ;  —  le  duc  de 
Saint-Simon  qui  reste  courageusement  l'ami  du  duc 
d'Orléans,  même  après  1707,  alors  que  l'on  s'écartait  de 
lui  comme  d'un  pestiféré  ;  —  le  duc  et  la  duchesse  de 
Navailles,  le  duc  de  Lorges,bien  d'autres  encore.  Mais, 
comme  les  peuples  heureux,  les  gens  vertueux  n'ont 
point  ou  guère  d'histoire.  N'oublions  pas  non  plus  que 
chaque  fonction,  chaque  institution  a  ses  rites,  ses  tra- 
ditions auxquels  il  convient  de  se  conformer  dans  une 
certaine  mesure.  Entrez  dans  un  salon,  dans  un  minis- 
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tère,  dans  une  église,  montez  à  la  tribune,  vous  devez 
répéter  certaines  formules,  prendre  certaines  précau- 
tions, afin  de  ne  pas  froisser  les  habitudes  de  vos  audi- 
teurs. Ces  mêmes  moralistes  qui  font  les  gestes  de  la 
politesse  dans  toutes  les  circonstances,  s'étonnent, 
s'indignent  que  les  courtisans  fassent  les  gestes  d'une 
politesse  spéciale.  Et  pourquoi  donc  la  Cour  n'aurait- 
elle  pas  son  Gode  de  la  civilité  puérile  et  honnête  ?  Que 
beaucoup  aient  exagéré  le  protocole,  je  le  veux,  mais 
combien  de  choses  ne  faudrait-il  pas  condamner  si  l'on 
prétendait  ne  conserver  que  celles  qui  ne  donnent  pas 
lieu  à  de  nombreux  abus  ?  Les  amoureux  n'exagè- 
rent-ils pas  aussi  le  protocole  dans  leurs  adulations  à 
la  personne  aimée  ?  Est-ce  que  les  courtisans  du  vieux 
Démos,  dans  Les  Chevaliers  d'Aristophane,  ne  dépas- 
sent pas  en  platitude  tout  ce  qu'ont  pu  faire  et  dire  les 
courtisans  de  Louis  XIV  ?  Il  me  souvient  d'un  candidat 
à  la  députation  qui  mouchait  les  enfants  des  électeurs,  et 
qui,  rencontrant  une  vieille  femme  pendant  une  tournée 
électorale,  descend  soudain  de  voiture,  l'embrasse  sur 
les  deux  joues  en  s'écriant  :  «  Je  n'ai  pu  me  contenir  ; 
vous  ressemblez  tellement  à  ma  pauvre  mère  !  »  Du 
coup,  il  eut  la  majorité  dans  le  village.  Va-t'on  pour 
cela  proscrire  le  régime  représentatif,  la  liberté,  le 
bulletin  de  vote,  choses  excellentes,  mais  sujettes  à 
maints  inconvénients,  comme  toutes  les  créations  de 
notre  faible  humanité  ? 

La  Cour  est  morte  en  France,  mais  l'esprit  de  cour- 
tisanerie  est  immortel,  parce  qu'il  répond  à  un  besoin, 
pas  très  noble,  de  la  nature  humaine,  et  qu'il  faut  sou- 
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vent,  pour  obtenir  justice,  paraître  demander  grâce. 
Sans  doute  aussi  la  vie  de  Cour  offre  cet  inconvénient 
qu'elle  tend  à  effacer  les  caractères,  à  rendre  tout  le 
monde  pareil  à  tout  le  monde,  ainsi  qu'on  le  voit  dans 
les  portraits  des  temps  de  Cour.  Sous  Louis  XIV,  les 
portraits  de  Rigaud  et  de  Largillière  nous  montrent 
partout  le  môme  air  de  noblesse  un  peu  théâtrale,  fait  à 
l'image  du  roi.  Au  xvm*  siècle,  les  portraits  d'hommes 
et  de  femmes  se  ressemblent  singulièrement.  En  somme 
les  courtisans  ont  le  droit  de  plaider  les  circonstances 
atténuantes,  d'invoquer  la  grâce,  l'urbanité,  l'esprit  de 
sociabilité  et  le  goût  que  la  Cour  a  répandus  dans  notre 
nation  ;  l'agrément  joue  aussi  son  rôle,  à  côté  des  prin- 
cipes, dans  les  affaires  humaines,  et  ce  sont  peut-être 
les  jolies  choses  qu'il  représente,  qui  ont  permis  à 
l'homme  de  conserver  des  raisons  d'aimer  ses  sem- 
blables, d'aimer  aussi  la  vie  et  la  courte  promenade  qu'il 
nous  a  été  accordé  de  faire  sur  cette  planète. 
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Page  4i,  lignes  21,  22.  Guillemets  après  :  garçon  athée  pour 
vous  servir  et  avant  :  Et  moi,  fai  Vhonnenr. 

Page  102,  ligne  25.  Ainsi  donc  une  foule  d'étrangers,  Vn  de 
une  manque. 

Page  161,  ligne  16.  Guillemets  après  :  et  à  mon  point. 

Page  176,  ligne  9.  Entre  guillemets,  Vambassadeur  jusqu'à  : 
Le  monde  s'amusait... 

Page  176,  ligne  20.  Pas  de  trait  d'union. 

Page  204.  Un  point  d'exclamation  dans  la  note,  après  : 
l'étiquette  des  Cours  d'Allemagne,  et  quatre  lignes  plus 
bas  :  Camarera  mayor  au  lieu  de  :  Camerera  major. 

Page  224.  3'  avant-dernière  ligne  :  il  vous  plaira,  Madame, 
il  ressemble  à  Buckingham,  au  lieu  de  :  parce  qu'il  res- 
semble à  Buckingham. 

Page  23i,  ligne  7.  Le  Combat  des  Titans  au  ponlineau  d'une 
dague,  au  lieu  de  :  Le  Combat  des  Géants. 

Page  247,  ligne  10.  i636,  au  lieu  de  :  i836. 
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Mozai't,  le  fait  connaître  à  Paris.  —  Grimm  pré- 
curseur de  la  critique  moderne,  réaliste  en  poli- 
tique ;  n'aimait  pas  la  France 102  à  109 

Les  amis  de  Franklin  en  France  ;  ses  lettres  à 
M"*  Helvétius.  —  Les  deux  Étoiles.  Aphorismes 
de  Franklin  :  il  fut  l'homme  de  ses  axiomes, 
le  praticien  de  ses  théories.  —  Quelles  sont  les 
conditions  nécessaires  pour  une  bonne  poli- 
tique extérieure?  La  monarchie  absolue  assure- 
t-elle  le  succès  de  celui-ci  mieux  que  tout 
autre  régime?  Dangers  du  pouvoir  personnel 
exercé  par  des  princes  faibles  ou  chimériques. 
—  Les  premiers  commis  au  xviii'  siècle.  —  Na- 
tions conduites  aux  plus  glorieuses  destinées 
par  une  classe  politique  animée  de  fortes  tradi- 
tions. —  La  diplomatie  se  confond  souvent  avec 
la  politique  générale.  —  Une  démocratie  pure 
peut  aussi  faire  bonne  figure  dans  le  monde  : 
exemples  des  États-Unis,  de  la  République  fran- 
çaise. Éloge  de  nos  diplomates.  —  D'autres 
excellents  ambassadeurs  de  notre  pays  :  sol- 
dats, missionnaires,  explorateurs 109  à  117 


320  TABLE   DES   MATIERES 

III.  —  Diplomates  français  et  étrangers. 

Qualités  charmantes  de  Bernis:  politesse  rafiinée, 
tact,  souci  de  plaire,  modestie,  splendeur  d'hospi- 
talité. —  Réponses  au  cardinal  de  Fleury,  à  l'évê- 
que  de  Mirepoix.  —  Style  diplomatique  et  style 
académique.  —  Ruse  de  bon  aloi.  —  Corres- 
pondance de  Bernis  avec  Voltaire.  La  conversa- 
tion à  Paris  en  1762.  —  Bernis  demande  à  Vol- 
taire de  quitter  quelquefois  la  lyre  et  le  luth  pour 
toucher  la  harpe.  —  Le  poème  de  la  Religion 
vengée.  —  Un  nouveau  moyen  de  réussir  auprès 
des  petites  Cours  allemandes  au  xviii*  siècle. 
Blondel  y  introduit  les  modes  parisiennes,  suit 
l'exemple  de  Dubois,  provoque  une  révolution 
somptuaire.  —  Les  poupées  habillées  de  la  Du- 
champt 117  à  125 

Mémoires  du  comte  Louis  de  Ségur.  Le  don  de  la 
repartie  diplomatique,  de  la  louange  délicate.  — 
Chanson  morale.  —  Ripostes  au  roi  de  Prusse. 
—  Ségur  plaît  à  Catherine  II,  à  Potemkin.  — 
Bouts-rimés.  —  Boutades  de  distrait.  —  Un  em- 
barras de  rois.  —  L'art  de  vivre  avec  les  autres  et 
avec  soi-même.  —  Un  des  grands  charmeurs  du 
xvni'  siècle  :  le  duc  de  Nivernais.  Il  joue  la  co- 
médie de  société  avec  M""  de  Pompadour.  Ses 
lettres,  ses  fêtes,  ses  poésies,  son  cabinet  de  tra- 
vail d'été.  Les  incartades  de  la  Révolution  à  son 
égard.  — Réponse  galante  à  la  du  Barry.  —  Chan- 
son de  Tressan  contre  Nivernais  ;  vengeance  gé- 
néreuse de  celui-ci.  —  M""  de  Rochefort  amie  de 
Nivernais  pendant  quarante  ans,  et  son  épouse 
pendant  un  mois.  —  Mon  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde 120  à  i35 

Le  comte  de  Narbonne.  —  «  C'est  la  Révolution  qui 
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a  introduit  la  vieillesse  dans  le  monde.  »  —  Xar- 
bonne,  aide  de  camp  favori  et  conseiller  sagace 
de  Napoléon.  Sa  réponse  à  Pitt  sur  l'état  inté- 
rieur de  la  France.  —  Le  devoir  du  diplomate 
plus  complexe,  plus  rigoureux  que  celui  du 
simple  citoyen  ;  son  silence  survit  à  ses  fonc- 
tions. —  Définition  du  patriotisme.  —  Deux 
classes  d'hommes  d'État  :  ceux  qui  créent,  ceux 
qui  exécutent.  —  Les  premiers  des  seconds.  — 
Le  meilleur  modèle  dans  l'art  de  parvenir,  Tal- 
leyrand.  Il  a  toutes  les  variétés  de  l'esprit.  Ses 
réponses  à  Napoléon,  à  Louis  XVIU.  —  Le  car- 
dinal d'Ossat.  —  ïalleyrand  au  Congrès  de 
Vienne.  Ses  travaux  pendant  la  Constituante, 
ses  collaborateurs.  —  Il  sert  la  France  sans  né- 
gliger ses  intérêts  personnels.  — «  Combien  Tal- 
leyrand  vous  a-t-il  coûté?  »  Étonnement  de 
Champagny;  un  singulier  et  sage  compliment.  — 
Talleyrand  se  montre  lidèle  aux  personnes  tant 
que  le  succès  est  lidèle  à  celles-ci.  —  «  11  est  mort 
en  homme  qui  sait  vivre.  »  —  Le  comte  de 
Broglie  et  les  nouveaux  ministres  de  Louis  XV. 

—  Ce  qui  a  manqué  à  Talleyrand i35  à  i53 

Le  prince  de  Metternich  :  sa  ténacité  dans  les 
idées,  son  aménité  dans  les  formes,  sa  fatuité. 
~  Jugements  de  Napoléon,  de  Chateaubriand. 
L'alliance  de  l'homme  et  du  cheval.  —  Le  comte 
de  Cobenzl.  —  Pozzo  di  Borgo  :  sa  conception 
de  l'art  diplomatique,  la  grâce  de  son  esprit  et 
de  son  cœur.  «  Le  terrible  fardeau  de  ne  rien 
faire.  »  —  Gomment  on  aimait  la  France  à  Ber- 
lin. —  Chateaubriand  devance  Bismarck  dans 
son  dédain  de  la  diplomatie.  —  Le  marquis 
Menabrea  de  Val  Dora  et  Gladstone.  —  Mots 
du  comte  de  Cavour.  Il  se  ménage  toujours 
pour    complices   le  parlement   et  l'opinion.  — 
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Éloge  de  Manzoni  :  «  Gavour  a  tout  de  l'homme 
d'État,  la  prudence  et  même  l'imprudence.  »  — 
Réponse  du  baron  de  Rothschild  au  premier  mi- 
nistre italien.  —  Un  distique  d'Alexandre  Du- 
mas. —  Lord  Lytton  et  Arsène  Houssaye.  —  Le 
duc  d'Acquaviva.  —  Lord  Normanby.  —  Le  comte 
de  Beust  ;  son  esprit  de  conversation,  ses  fêtes. 
—  Toute  la  diplomatie  tient  dans  l'art  de  désa- 
vouer. —  Courte  et  obscure.  —  La  diplomatie 
est  aussi  l'art  des  nuances.  —  Jugement  d'un 
ambassadeur  asiatique  sur  Paris i53  à  173 

Diplomates  russes.  — Pourquoi  la  diplomatie  russe 
est  une  des  plus  habiles  qui  aient  jamais  été.  Le 
Russe  a  deux  âmes,  une  âme  occidentale,  une 
âme  orientale.  —  Gomment  doit  se  comporter  en 
France  le  représentant  de  la  Russie  ?  —  Tolstoï 
et  Kourakine.  —  Importance  diplomatique  du 
corps  de  ballet.  —  La  Russie  est  géo graphique- 
ment l'amie  née  de  la  France.  —  Conversation  du 
général  Balachoff  avec  Napoléon  I".  —  Dialogue 
des  Danicheff.  —  Les  femmes  russes,  leurs  dons 
de  séduction,  leur  besoin  de  gouverner.  —  Types 
de  femmes  da  Nord.  L'Égérismc  politique.  — 
Influence  de  la  société  sur  le  gouvernement 
russe.  Le  despotisme  tempéré  par  les  salons.  — 
Opinion  du  ministre  Roumiantzoff.  —  L'Empire 
du  silence 178  à  182 

L'Égérie  politique  de  lord  Grey,  de  Guizot  :  la 
princesse  de  Liéven.  Une  princesse  des  Ursins 
moscovite.  —  Jugements  de  Charles  Gréville, 
Sidney  Ralph,  Stockmar,  de  la  duchesse  Deca- 
zes,  de  Chateaubriand.  —  M"*  de  Liéven  a  l'es- 
prit de  sa  position  ;  l'esprit  des  mots,  l'esprit 
littéraire,  lui  font  défaut.  —  Ses  correspondants, 
son  salon  à  Londres  et  à  Paris.  —  Surnommée  : 
la  Sibylle  diplomatique  et  la  Douairière  des  Con- 
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grès.  —  La  politique  d'une  femme,  c'est  l'homme 
qu'elle  aime.  —  Ambassade  de  femmes.  —  Appré- 
ciation du  marquis  de  Custine  sur  les  femmes 
russes.  —  Correspondance  de  la  prîncesse  de 
Liéven  avec  le  tsar.  —  Morgue  et  humeur; 
M""  de  Liéven  craint  par-dessus   tout  l'ennui. 

—  Quel  fut  le  caractère  de  sa  liaison  avec  Guizot? 

—  L'anecdote  de  Mérimée.  —  Service  rendu  par 
la  princesse  à  son  ami  :  elle  le  présente  à  l'aris- 
tocratie anglaise,  perfectionne  en  lui  l'homme  du 
monde  et  le  diplomate.  —  Mort  de  M"°  de  Lié- 
ven  182  à  196 

Bismarck  :  mondain  par  occasion,  quand  il  espé- 
rait faire  tourner  sa  bonne  grâce  au  profit  de 
sa  politique.  —  Pronostic  de  la  duchesse  de  Dino 
en  1848.  —  Cet  homme  d'État  eut  toujours  fort  à 
faire  avec  la  diplomatie  féminine.  Bismarck  à 
Francfort  :  le  cotillon  quotidien  de  ses  collègues. 
Ses  apparitions  à  Paris.  —  Enthousiasme  des 
femmes  allemandes  jiour  Bismarck.  —  Une  page 
de  M.  Albert  Sorel  sur  les  conditions  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  diplomatie  :  le  télé- 
graphe, le  téléphone,  ont  «  mujtiplié  la  passion  » 
et  restreint  l'empire  de  la  forme.  Jadis  on  avait 
le  temiîs  de  réfléchir.  —  Traits  et  réflexions  de 
Bismarck.  —  Gomment  il  fit  la  conquête  de  Met- 
ternich.  —  Sévérité  de  Bismarck  pour  la  di- 
plomatie qu'il  définit  :  un  régime  de  truffes  et 
de  décorations.  Il  dédaigne  surtout  le  diplomate 
sentimental.  —  Le  secret  de  ne  pas  éternuer  de- 
vant son  souverain.  —  Ressemblances  physiques 
et  morales  entre  les  diplomates.  —  Préceptes  de 
Napoléon  et  de  Wicquefort.  —  Gomines  appelle 
les  ambassadeurs  :  des  espions  sûrs  et  honora- 
bles. Il  y  a  plus  d'avantages  à  les  envoyer  qu'à 
les  recevoir.   Observations   de  M.  Emile   Olli- 
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vier  à  ce  sujet.  —  Conversation  du  comte  Balny 
d'Avricourt  avec  Bismarck.  —  Une  lacune  chez 
l'homme  d'État  prussien.  —  Belle  pensée  du  car- 
dinal de  Richelieu.  —  Salons  de  dix>lomates 
étrangers  à  Paris.  —  Un  pari  de  la  princesse  de 
Metternich.  —  Conclusion I96àai3 


IV.  —  Les  Grandes   Dames    de  la  Fronde. 

Victor  Cousin  et  les  dames  de  la  Fronde  :  il  fut 
leur  avocat  et  leur  dévot  rétrospectif.  —  Les 
amis  morts  et  ceux  qui  ne  vivent  pas  encore.  — 
Existence  orageuse  des  femmes  du  xvi"  siècle  et 
du  XVII'  siècle.  —  La  prophétie  de  Cazotte.  — 
La  vie  de  la  duchesse  de  Chevreuse  plus  liée  au 
train  de  la  Cour,  au  gouvernement,  qu'à  l'his- 
toire même  de  la  société  française.  Son  portrait 
par  le  cardinal  de  Retz  ;  ses  talents  appréciés, 
redoutés  par  Richelieu  et  Mazarin.  Son  dévoue- 
ment à  Anne  d'Autriche.  —  Lutte  entre  Riche- 
lieu et  la  reine.  —  Devoirs  des  rois  envers  la 
France  et  leurs  amis  :  il  faut  ne  conserver  que 
les  rancunes  et  la  reconnaissance  utiles.  —  Ma- 
zarin et  Anne  d'Autriche.  —  Épitaphe  de  la 
duchesse  de  Chevreuse ai3àa26 

La  politique  n'est  pas  toujours  l'art  de  gaspiller 
son  temps  gravement.  —  M""  de  Longueville 
appartient  plus  que  M"*  de  Chevreuse  à  la  vie 
de  salon  et  de  conversation,  —  Dictature  du  goût 
et  des  élégances.  —  Réflexions  de  M.  Anatole 
France.  —  Dons  naturels  du  style  chez  les  femmes 
du  XVII*  siècle  :  l'aisance  et  la  race.  —  La  que- 
relle des  deux  sonnets  de  Benseradc  et  de  Voi- 
ture. Le  sonnet  au  xix*  siècle.  —  Les  mourants  de 
M"'  de  Longueville  ;  ses  inconséquences.  Circon- 
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Stances  atténuantes.  — M"°  de  Bourl)on  avant  son 
mariage.  Chantilly,  ses  hôtes,  ses  i)laisirs.  — 
Isabelle  de  Doutteville,  duchesse  de  Châtillon  : 
vers  de  Charpy,  de  Sarasin.  —  Kpigrainmcs  de 
Condé.  —  Devises  et  emblèmes  de  Voiture.  — 
Le  goût  des  arts  et  de  l'esprit  devient  une  pré- 
cieuse ressource  pour  Condé.  —  Prestige  de  la 
duchesse  de  Longueville  ;  son  pouvoir  sur  ses 
frères,  son  voyage  à  Munster  en  1O46 226  à  244 

La  vraie  femme  d'État  de  la  Fronde,  Anne  de 
Gonzague,  princesse  Palatine.  —  Une  thèse  de 
galanterie  discutée  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  et 
à  Rueil  chez  le  cardinal  de  Richelieu.  —  La  race 
des  Gonzague.  —  Anne  au  couvent  ;  son  ma- 
riage secret  avec  Henri  de  Guise,  archevêque 
de  Reims.  —  Madrigal  de  Tristan  l'Hermite.  — 
Le  héros  de  la  fable  et  le  héros  de  l'histoire.  — 
Second  mariage  d'Anne.  —  Elle  excelle  dans 
l'art  de  mener  de  front  le  sentiment  et  la  poli- 
tique, rend  mille  services  à  la  Cour  ;  flatteuses 
revanches,  mariage  de  ses  enfants.  —  Elle  fait 
les  honneurs  de  Chantilly,  et  protège  les  beaux 
esprits.  —  Sa  conversion.  —  Défense  de  l'espé- 
rance. —  Le  morceau  de  la  vraie  Croix  jeté  au 
feu.  —  L'Oraison  funèbre  de  Bossuet.  —  La  so- 
ciété, l'âme  du  xvii"  siècle,  se  reflètent  dans 
l'œuvre  des  prédicateurs 244  à  256 

Conclusion  sur  la  Fronde.  Elle  mérite  les  sévérités 
et  les  mépris  de  l'histoire.  —  Le  seul  résultat 
fut  d'aggraver  les  maux  dont  on  se  plaignait,  de 
retarder  de  dix  ans  le  traité  des  Pyrénées,  d'éta- 
blir une  confusion  déplorable  entre  la  liberté  et 
l'anarchie.  —  Il  faut  toutefois  distinguer  entre 
les  deux  Frondes.  —  La  duperie  des  mots.  — 
Erreur  fondamentale  du  Parlement  de  Paris  :  sa 
prétention  de  remplacer  les  Etats-Généraux.  — 
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La  noblesse  française  acheva  de  se  suicider 
comme  corps  politique.  —  Louis  XIV  en  fera  une 
noblesse  de  Cour.  —  L'esprit  militaire  sauve  sa 
mémoire,  mais  la  partie  imposante  du  Gouverne- 
ment appartient  désormais  au  Tiers-Etat.  —  La 
Fronde  ne  saurait  être  comparée,  ni  à  la  Ligue, 
ni  à  la  Révolution  d'Angleterre,  ni  à  la  Révolu- 
tion française 256  à  aSg 


V.  —  La  Cour,  les  Courtisans,  les  Favoris. 

Il  y  a  toujours  eu  des  courtisans  et  des  favoris.  — 
Le  royaume  de  l'invraisemblable  et  de  l'absurde. 
Potemkin,  Walter  Raleigli.  —  Criticpies  exagé- 
rées des  moralistes,  prédicateurs  et  satiriques. 
—  La  psychologie  des  foules.  —  Agrippa  d'Au- 
bigné  et  les  mignons  de  la  Cour  :  un  singu- 
lier courtisan.  —  La  Cour  sous  Louis  XIII  :  les 
favoris  de  celui-ci.  —  Épigrammes  de  Boursault, 
de  Duclos,  de  la  marquise  de  Lambert,  de  la 
Bruyère.  —  Molière  est  peut-être  le  plus  impar- 
tial de  tous.  —  La  Cour  et  les  prédicateurs.  — 
M"'  de  Mottcville.  —  Rigueur  de  l'étiquette.  — 
Le  grand  livre  de  la  fidélité  de  la  noblesse. 
Le  principe  n'a  pas  changé.  —  Axiomes  de  qué- 
mandeurs. —  Le  pour  et  le  contre.  —  Conseil 
d'un  vétéran  de  la  carrière  à  un  débutant.  — 
Jalousie  de  prérogatives  :  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld et  le  duc  de  Trcsmes 2.59  à  272 

A  l'égard  du  roi,  les  lois  de  la  morale  et  de  l'hon- 
neur sont  presque  abolies.  —  Décalogne  de  la 
femme  de  Cour.  —  «  S'ils  ne  l'ont  pas  dit,  ils 
ont  dû  le  dire.  »  En  somme,  les  courtisans  de 
Louis  XIV  l'emportent  sur  ceux  de  toutes  les 
Cours  d'Europe.  —  Deux  moyens  de  se  mainte- 
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nir  à  la  Cour.  —  Une  leçon  transposée.  —  Com- 
ment M"*  de  Montespan  obtint  le  bâton  de  ma- 
réchal pour  son  frère  Vivonne.  —  Réponse  de 
Gramont  à  La  Vallière.  —  Le  sens  de  la  clientèle. 
—  Presque  toutes  les  professions  se  métamor- 
phosent en  celle  de  courtisan.  —  L'Himalaya  de 
l'idolâtrie  monarchique 272  à  278 

Le  règne  de  Louis  XIV  respire  la  grandeur,  la 
majesté,  l'ordre  et  la  raison.  —  Héros  de  vertu 
et  monstres  de  perversité.  —  Chaque  siècle  pro- 
duit des  sentiments,  défauts  et  beautés  qui  lui 
sont  propres.  —  Il  n'y  a  dans  l'humanité  que 
des  à  peu  i^rès.  —  Louis  XIV  impose  aux  mem- 
bres de  sa  famille  des  confesseurs  choisis  par 
ui  :  revanche  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  — 
Police  des  corridors  et  alcôves.  —  Hygiène  et 
propreté  :  les  bains  de  Louis  XIV.  —  Atteintes  à 
l'étiquette.  —  Manuels  du  bon  ton  en  1640, 
en  1673.  Renaissance  des  étuves.  —  Le  xv*  siècle 
inaugure  le  long  règne  du  luxe  sans  propreté.    278  à  284 

Aveux  de  M"*  de  Maintenon  :  grandes  dames  qui 
fument  et  s'enivrent.  —  Querelle  de  la  princesse 
de  Conti  et  de  la  duchesse  de  Chartres.  —  Plus 
d'un  courtisfin  trafique  de  son  influence.  —  Con- 
cussions de  gens  en  place.  —  On  avait  alors  très 
peu  de  «aines  notions  en  économie  politique.  — 
Goûts  du  roi  :  ballets,  carrousels,  bals  masqués, 
colin-maillard.  La  journée  de  Louis  XIV.  — 
L'Appartement.  Récit  de  l'abbé  Bourdelot.  —  La 
fureur  du  jeu  à  la  Cour;  les  jeux  à  la  mode.  Inu- 
tile proscription  de  la  bassette.  —  Langlée.  — 
Les  mots  du  comte  de  Gramont.  On  lui  passait 
tout,  même  de  corriger  la  chance  au  jeu;  et  il 
n'était  pas  le  seul.  Le  marquis  de  Seissac  pris  en 
flagrant  délit,  et  restant  presque  impuni.  —  Lote- 
ries, tontines,  blanque  royale.  —  Bals  masqués 
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à  la  Cour,  r—  Un  impromptu  de  M"°  de  Thianges  : 

les  Appartements 284^295 

Malgré  ses  faiblesses,  Louis  XIV  mérite  le  suffrage 
de  la  postérité  et  de  l'histoire.  Il  eut  la  passion 
de  l'État,  se  montra  admirable  dans  la  mauvaise 
fortune,  posséda  le  sens  des  paroles  vraiment 
royales.  —  Saint-Simon  lui  rend  justice.  —  Le 
roi  écarte  grands  seigneurs  et  prélats  du  gouver- 
nement direct  ;  ses  demi-favoris.  —  Le  duc  d' An- 
tin  :  l'allée  de  marronniers  de  Petit-Bourg;  un 
chef-d'œuvre  de  galanterie.  —  La  Feuillade,  son 
admiration  fastueuse  pour  le  roi;  La  Place  des 
Victoires.  —  Chamillart,  son  attitude  modeste 
devant  Louis  XIV  qui  se  complaisait  à  le  diriger 
et  à  le  former.  «  Eh  bien  !  nous  périrons  ensem- 
ble !  »  Portrait  du  comte  d'Armagnac  par  Saint- 
Simon.  —  Il  y  a  courtisan  et  courtisan  :  à  la  Cour 
aussi,  l'homme  se  montre  ondoyant  et  divers.  .  295  à  3o5 
Bon  sens  et  esprit  de  justice  de  Louis  XIV  :  il 
permet  quelquefois  qu'on  lui  tienne  tête.  —  Un 
geste  du  chevalier  de  Rohan.  —  M""  de  Thianges 
dispute  sans  cesse  avec  le  roi  ;  elle  finit  par 
donner  dans  le  bel  air  de  la  dévotion.  —  Avis 
de  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne.  —  Saint- 
Aignan,  Montausier.  —  Adieux  de  Cosnac  au 
prince  de  Conti.  —  Mot  de  Mortemart.  —  Une 
réponse  de  l'abbé  de  Ghoisy.  —  Turménies  fait 
la  leçon  à  M.  le  Duc.  —  Personnages  vertueux  à 
la  Cour.  —  Chaque  fonction  a  ses  rites  et  ses 
traditions.  —  Les  courtisans  du  roi  et  les  cour- 
tisans du  peuple.  —  Inconvénients  et  avantages 

de  la  vie  de  Cour 3o5à3i2 

Errata • 3i3 

Table 3i5 

La  Chapelle-Montligcon (Orne).—  Irap.  de  N.-l).  de  Monlligeon. 
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